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Avvertenze
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75 anni di Unione: riflessioni e proponimenti

Tommaso di Carpegna Falconieri

Anniversari

«Gli uomini sensibili, ed usati alla solitudine, o a conversare interna-
mente, sogliono essere studiosissimi degli anniversari, e vivere, per dir 
così, di rimembranze di tal genere, sempre riandando, e dicendo fra sé: in 
un giorno dell’anno come il presente mi accadde questa o questa cosa». 
Così scriveva Giacomo Leopardi (1798-1837) nel tredicesimo dei suoi 
Pensieri. Mi disseto alle parole del Poeta in questo scorcio della rovente 
estate 2021, mentre inizio a riordinare le idee per il rientro nel vortice 
settembrino. 

Gli anniversari sono un’illusione, perché il passato non torna, e tuttavia 
svolgono una funzione di non poco conto nella nostra società civile, in 
quanto ci aiutano a pensare il mondo in cui viviamo e la stessa esistenza di 
ciascuno nei termini di svolgimento diacronico, anziché come un presente 
onnipresente che si dimentica subito. Celebrare un anniversario significa 
immettere nell’attualità ciò che viene ricordato, talvolta con rimpianto, al-
tre volte per festeggiare, oppure come monito e insegnamento: ho ancora 
ferme nella memoria le imponenti rievocazioni del centenario della Gran-
de Guerra 1914-1918, le quali, anche attraverso una nutrita messe di studi 
e approfondimenti, ci hanno restituito il senso di quell’immane tragedia. 
Oggi più che mai è opportuno ragionare nei termini del continuo riandare 
tra passato e presente. Lo dobbiamo fare di fronte al “presentismo” che 
ci appiattisce tendendo a includere nella prospettiva dell’oggi ogni altra 
dimensione temporale (ciò che porta anche alle distorsioni della cancel 
culture). Lo dobbiamo fare per suggerire a noi e alle generazioni che ci 
seguiranno un senso, cioè una direzione, di fronte a media come Facebo-
ok che non hanno neppure un modo per andare a ritrovare i post appena 
pubblicati, i quali subito finiscono nel memory hole (rileggiamo Orwell), 
e di fronte a media come Instagram, in cui la parola “storia” significa 
un racconto per immagini che, con buona pace di Erodoto e Tito Livio, 
scompare dopo sole ventiquattro ore. Il senso della storia (che la si chiami 
semplicemente così, oppure archeologia o filologia o storia dell’arte, sem-
pre di storia si tratta) è proprio la ricerca di un senso. Come medievista, 
arriverei a dire che è una quête.
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Ed ecco, allora, la nostra Unione degli istituti di archeologia, storia e 
storia dell’arte, che quest’anno commemora i settantacinque anni dalla 
fondazione. Tre quarti di secolo sono una vita intera. Due coniugi che 
abbiano raggiunto questo traguardo celebrano le nozze di platino, un 
metallo più prezioso dell’oro. Erano giovanissimi quando si sposarono, 
ora sono vecchissimi, ma ancora vivi e uniti. Paradossalmente, settan-
tacinque anni possono apparire ancora più lunghi di cento, perché si 
tratta di una quantità di tempo che, rispetto a quella maggiore, riuscia-
mo a commisurare meglio in relazione con la nostra vita. E così è per 
noi dell’Unione. Siamo nati (coloro che ci hanno preceduto, ma siamo 
sempre noi) per ritessere il quadro di collaborazione internazionale nella 
ricerca umanistica – l’antica e sempiterna repubblica delle Lettere – la-
cerata dal secondo conflitto mondiale: un’epoca che è ancora nella me-
moria personale di alcuni. Da allora in avanti, la nostra funzione è stata 
fondamentale, perché ha permesso di costruire saldi ponti culturali ed 
eliminare barriere che si ritenevano insuperabili.

Reti

Non è possibile (e, in questa occasione, non ha neppure senso) riper-
correre le vicende dell’Unione: si potranno leggere a tal proposito i Cen-
ni storici che seguono questo intervento, per comprendere che la nostra 
storia è la reificazione di un’alta idealità attraverso la messa in campo 
di concreti strumenti d’azione. Saltiamo subito al presente, per osservare 
come il mondo sia sottoposto a imponenti forze in contrasto: da un lato 
una globalizzazione che asfalta le identità secondo principi freddamente 
economicisti (il principio è freddo, ma una conseguenza ne è il riscalda-
mento del pianeta), dall’altro lato le spinte centrifughe che smembrano ciò 
che era stato faticosamente unito in un ammasso di disparati frammenti 
“nazionali”, in aree geo-sociali che spesso in Occidente, come ben sa chi 
si occupa di medievalismo politico, sono state determinate a partire da 
passati medievali parzialmente o totalmente immaginati. E poi, ulterio-
re elemento di globalizzazione e, insieme, di differenziazione, piomba il 
Covid-19. I due anni di pandemia hanno causato ferite non solo al tessuto 
economico, ma anche a quello sociale e, ciò che più ci riguarda, culturale. 
Archivi, biblioteche, musei chiusi. Ricerche ridotte al lumicino. Viaggi in-
terrotti. Gli scambi intellettuali sono dovuti passare nell’imbuto delle piat-
taforme di videoconferenze. Animali rapidamente adattabili quali siamo, 
abbiamo cercato il buono nel cattivo, imparando ad applaudire in silenzio. 
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Abbiamo fatti nostri termini come resilienza e invitato a parlare colleghi 
da lontano, con il dispiacere di non poterli portare a cena e la magra con-
solazione di non aver pagato loro il biglietto aereo.

Oggi non è il 1946: la ricostruzione a cui siamo chiamati non è com-
mensurabile con quella del secondo dopoguerra. Eppure, anche oggi ci 
troviamo in una congiuntura dalle grandi potenzialità, perché anche sta-
volta occorre ricostruire. Non i ponti e gli edifici, ma le relazioni, in primis 
quelle culturali. In questo processo, l’Unione ha qualche atout da giocare. 

Noi siamo “rete” da tanti anni, da molto tempo prima che questa parola 
diventasse di uso comune. Non dimentico la gioia ammirata con cui mi 
accostavo, studente in procinto di laurearmi, alla nuova rete URBS delle 
biblioteche scientifiche romane promossa dall’Unione (era il 1991, inter-
net era di là da venire), che dal 2015 si chiama URBIS. Prima di allora, do-
vevamo peregrinare da una biblioteca all’altra, sperando di trovare l’opera 
ardentemente cercata. Prima di allora, per sapere se una certa biblioteca 
romana conservasse o meno una rivista, occorreva ricorrere al Catalogo 
dei periodici esistenti in biblioteche di Roma, uscito in tre edizioni nel 
1975, 1979 e 1985, che troneggiava sui banconi con le sue quasi 1500 
pagine. Ed era già una gran cosa, non solo per l’utilità dello strumento, ma 
perché, come scrisse Anatole France, «Je ne sais pas de lecture plus facile, 
plus attrayante, plus douce que celle d’un catalogue». Chi aveva curato 
la redazione di questo catalogo? La risposta è ovvia: l’Unione, che di ini-
ziative di tal genere è stata artefice e promotrice fin dalla fine degli anni 
Quaranta del secolo scorso; fin da quando (scelgo questa pubblicazione 
in quanto medievista, ma diverse altre se ne potrebbero citare) diede il 
patrocinio all’avvio del celebre Repertorium fontium historiae Medii Aevi 
dell’Istituto Storico Italiano per il Medioevo (1962-2007). 

In quanto espressione della comunità scientifica internazionale, aggre-
gatrice, collettrice e portavoce di ben 38 istituzioni – unite in rete ciascuna 
con la propria prestigiosa sede, con il patrimonio librario, archivistico e 
iconografico e con la capacità e operosità del personale amministrativo 
e ricercatore – l’Unione può proporre con autorevolezza alla società il 
valore immenso della cultura umanistica, rispondendo alle esigenze del 
presente e intercettando anche la pressante richiesta di public history, in 
un equilibrio da trovare tra alta cultura e disseminazione. 

Essa può intervenire anche su un secondo aspetto tipico del tessuto so-
cioculturale contemporaneo. Noi che siamo in prevalenza storici, filologi, 
archeologi e storici dell’arte, lo sappiamo bene: nella società attuale, il 
rapporto tra realtà e virtual reality è sempre più problematico, l’interpre-
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tazione è reputata più importante del fatto, le categorie di continuità tra 
le generazioni sono saltate, le forme di conoscenza di tipo storico sono 
divenute incomprensibili o da molti ritenute inutili, mentre di converso si 
fanno strada interpretazioni sempre più lontane dal pensiero critico: ba-
nalizzazioni, negazioni, invenzioni, complottismi. Ebbene, i nostri istituti 
possono – debbono – continuare a fare ciascuno il proprio lavoro, che non 
consiste soltanto nel fare ricerca, ma, più in profondità, nell’offrire alla so-
cietà la possibilità di sviluppare proprio il pensiero critico, cioè la coscien-
za di sé e del mondo che passa attraverso la ricerca storica. Ricordando 
che i fatti accadono, le cose mutano, la vita è reale, le persone compiono 
azioni di cui sono responsabili. E che tutto questo si deve ricostruire, spie-
gare, interpretare. In fin dei conti, il ruolo della storia in una società in cui 
la realtà sembra essere scomparsa, è quello di riaffermarla.

Roma

L’Unione non ha sede in un luogo qualsiasi o in un non-luogo come 
potrebbe essere un aeroporto. L’Unione sta a Roma; attualmente ha sede 
presso la Escuela Española de Historia y Arqueología, nel suo bel palaz-
zo che è palinsesto dei millenni romani, con l’architettura contempora-
nea armonicamente inserita nell’edificio di età moderna e un monumen-
to funebre di età repubblicana nei sotterranei. A poche decine di metri 
si erge la colonna dell’imperatore Traiano, nato nella Hispania Baetica. 
Il fatto stesso che l’Unione abbia sede a Roma costituisce un valore che 
rafforza e conferisce ancor più peso al discorso appena introdotto sulla 
cultura umanistica e le reti. 

Roma – smisurato campo di memorie – si rivela a noi attraverso 
un’immensa ekphrasis. Si dice che essa sia eterna; ciò significa che non 
vive nel fluire del tempo come le altre città. L’Urbe intesse con la propria 
memoria un rapporto che è insieme diacronico/verticale – che si traduce 
in cronache, annali e giornali (si pensi alla gazzetta “Chracas” del XVIII 
e del XIX secolo), nonché in stratificazioni di edifici e aree urbane – e 
sincronico/orizzontale, prendendo la forma di elenchi, cataloghi, descri-
zioni di cose esistenti, esistite o immaginate. Se volessimo paragonarla 
a una città di sogno, potremmo evocare Zaira delle Città invisibili di Ita-
lo Calvino: «Una descrizione di Zaira quale è oggi dovrebbe contenere 
tutto il passato di Zaira. Ma la città non dice il suo passato, lo contiene 
come le linee d’una mano, scritto negli spigoli delle vie, nelle griglie 
delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne dei parafulmi-
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ni, nelle aste delle bandiere, ogni segmento rigato a sua volta di graffi, 
seghettature, intagli, svirgole». 

Roma communis patria, Roma con i suoi mirabilia, Roma con i suoi 
Triumphs and Laments (ricordate l’opera di William Kentridge, che nel 
2016 produsse sulle banchine del Tevere un fregio di mezzo chilometro 
ottenuto ripulendo la patina biologica accumulata nei decenni? e che ora 
– nel rapido scorrere del fiume e del tempo, è già scomparsa?), Roma 
ha assorbito e tutt’ora assorbe una serie vastissima di alterità, ciò che 
l’ha portata a essere la straordinaria città di cui la nostra Unione è parte 
e partecipe. 

Nata su un guado, la città ha un’origine multietnica che le deriva da 
un amalgama di tribù. Nella sua straordinaria espansione demica, duran-
te l’età imperiale essa ha conosciuto la presenza di abitanti provenienti 
da ogni parte del mondo antico. Tanti vi hanno portato la loro cultura, 
che si è sincretizzata in una civiltà originale in cui potevano convivere il 
tempio di Iside, la Piramide Cestia, le Vestali, gli ebrei e i cristiani. Du-
rante il medioevo, quando pure il suo peso demografico era sensibilmen-
te calato («Ubi enim senatus? Ubi iam populus? […] iam vacua ardet 
Roma», scriveva Gregorio Magno), la città ha conosciuto una massiccia 
acculturazione bizantina, ha ospitato scholae di uomini del Nord, studen-
ti, chierici e pellegrini di ogni parte del mondo cristiano. In età moderna 
ha accolto comunità di residenti spagnoli, portoghesi, tedeschi, francesi, 
italiani delle altre città … ognuna con il proprio quartiere, associazione 
e chiesa prediletta. Alla fine del secolo XIX, ecco affacciarsi anche gli 
statunitensi con San Paolo entro le Mura. La massiccia immigrazione del 
secolo passato ha ingigantito la città edificandone le sterminate periferie 
per la gente di borgata proveniente dalle campagne. Fino ai penultimi 
arrivati, filippini, sudamericani, genti dell’Africa e dell’Asia che ancora 
aspettano un Pasolini che racconti di loro.

Roma è sempre stata un polo di attrazione, sia dal punto di vista so-
cioeconomico che dal punto di vista simbolico, come espressione dell’u-
niversalità imperiale e cristiana, come caput mundi e insieme culmine 
del senso di struggimento per ciò che è stato e non è più. Vi è stato un 
periodo in cui dire “romano” equivaleva a dire “essere civile”. E questa 
nozione non si è persa: pensiamo al latino e alla legge. Oppure pensia-
mo, come simbolo che molto comprende in se stesso, al Pantheon, tem-
pio di tutti gli dei, basilica cristiana, tomba dei grandi artisti, tomba dei 
sovrani d’Italia. Aristocratici e artigiani, soldati e pellegrini, viandanti 
e touristi, poeti e artisti, Bamboccianti olandesi, Neoclassici francesi, 
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Nazareni tedeschi, Preraffaelliti britannici: chi giunge a Roma scioglie 
un voto. Il viaggio per raggiungerla è un itinerario dell’anima, come 
scriveva Goethe: «Pilgrime sind wir alle, die wir Italien suchen»; come 
scriveva Byron: «Oh Rome, my country, city of the soul». Roma è stata 
ed è ancora il tentativo di dare una risposta a quell’indefinito sentire che 
può chiamarsi «ricerca di se stessi». Di questo sentire è testimone popo-
lare la Fontana di Trevi, dove si getta una monetina per ritornare, ed è 
testimone lirico quell’angolo di giardino, nostalgia del paradiso, che è il 
“Cimitero acattolico” a Testaccio. 

Roma bellissima e arcana, scrigno di vestigia classiche, rinascimen-
tali e barocche, conserva anche uno sterminato numero di documenti 
che, racchiusi negli archivi, possono raccontare una gran parte della sto-
ria del mondo. Ed eccoci arrivati a noi: l’Urbe è il luogo prediletto in cui 
tante nazioni hanno fondato, soprattutto a partire dal secondo Ottocento, 
i propri istituti culturali, i quali hanno ospitato e ospitano archeologi, 
storici, storici dell’arte e artisti, dando vita, nel 1946, all’Unione inter-
nazionale. 

Una proposta

Roma costruisce la propria identità da un tempo che avvicina i tre 
millenni. Non è un’identità fissa, data una volta per tutte, bensì in con-
tinuo movimento, che può essere simboleggiata dalle antiche strade che 
partono da essa e ad essa conducono – le sette vie consolari degli antichi, 
le vie romee dei medievali – come anche dal Grande Raccordo Anulare, 
il Sacro GRA (come venne chiamato in un documentario del 2013) che 
circonda la Capitale. Come entra la storia di Roma in quella globale? 
Quanto Roma condiziona l’attuale processo di globalizzazione, e quanto 
ne è condizionata? Dalle capanne di Romolo ai patti di Roma del 1957 
che sancirono l’inizio di ciò che oggi è l’Unione europea, fino allo Scon-
tro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio (come si intitola un libro 
del 2006), ritengo che la sua storia vada interpretata e raccontata in ter-
mini multiculturali. Non, dunque, secondo una prospettiva continuista, 
nazionalista ed esclusivista, come tante volte è stato fatto (l’anno pros-
simo, il 2022, dovremo ricordare con senso di responsabilità un altro 
anniversario, quello del primo centenario di una marcia su Roma che, tra 
fasci littori e aquile imperiali redivive, portò l’Italia alla rovina), bensì 
secondo una prospettiva aperta e inclusiva, riconoscendo, con lo spirito 
critico dello storico, quanto l’Urbe sia e sia stata sempre legata al resto 
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del mondo in termini di mobilità, pluralità, interconnessioni, discontinu-
ità e mutazioni, oltre che – ovviamente – di permanenze. Sull’esempio 
della Storia mondiale della Francia e della Storia mondiale dell’Italia 
uscite nel 2017, si potrebbe comporre una Storia mondiale di Roma. 
Sarebbe una risposta adeguata alla perdita del senso del tempo, al ri-
piegamento su se stessi, alla paura dell’altro e del diverso. Chi, meglio 
dell’Unione, potrebbe farlo? 
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