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Reliquie nascoste, perdute e ritrovate a Roma  
nell’alto medioevo secondo il Liber pontificalis
Tommaso di Carpegna Falconieri

1 CANETTI 2002, pp. 9, 96 e 139 ss. per la prima espressione, p. 27 per la seconda.
2 Cfr. GEARY 2000, pp. 131-32: «In modo molto rudimentale, gli uomini del medioevo centrale 
percepivano le reliquie come esseri viventi». 

Sulle reliquie, arcane promesse di resurrezione

L’atto del ritrovamento (inventio) di una reliquia è centrale nel culto cristiano. 
Infatti le reliquie devono essere celate per poi venir ritrovate e, nei dovuti modi, 
mostrate ai fedeli. I rituali che le investono di un ruolo preminente sono incen-
trati sulla dialettica ‘buio-luce’, ‘sepolto-esumato’, ‘segreto-svelato’. Recondere è 
il verbo che si trova impiegato più di frequente per indicare l’atto di collocare, 
riporre, custodire e dunque nascondere le reliquie, incastonate come gioielli sotto 
la pietra d’altare, oppure in casse ben chiuse, nelle arcae che preservano ciò che 
è sacro (e per questo è arcano, misterioso, non visibile) e proteggono altresì il 
profano da ciò che è sacro, che, nel santuario, deve essere sottratto alla vista e al 
contatto perché di tremenda potenza: «terribilis est locus iste» (Gen 28,17). 

La ragione per cui, in ambito cristiano, la venerazione per le reliquie si connota 
della contrapposizione buio/ luce, ovvero nascondere/mostrare, è da rinvenirsi nel 
valore rituale e simbolico attribuito alla reliquia stessa, che nella propria materi-
cità esprime una forma speciale di relazione tra la morte e la vita. Il corpo o una 
sua parte, oppure l’oggetto che è stato in contatto con esso, sono ciò che rimane 
in terra, cioè che è stato relictum, di un santo che ora vive nella contemplazione di 
Dio. Le reliquie dei santi, dunque, sono un’anticipazione e una promessa di sal-
vezza: sono «oggetti semiofori mediatori dell’invisibile» e «frammenti corporei di 
eternità anticipata»1. Si tratta di oggetti posti al limitare tra il mondo dei morti e 
quello dei vivi. La morte che si esibisce nelle reliquie è solo apparente, poiché esse 
sono ritenute una testimonianza tangibile della promessa di vita eterna. Il santo 
è in paradiso e vi è la fede condivisa nel fatto che quel frammento del suo corpo 
che viene venerato lo raggiungerà nel giorno della resurrezione della carne2. 
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Ecco dunque spiegato uno dei motivi per cui la Croce è la massima reliquia 
per la cristianità. Reliquia ex contactu con il corpo di Cristo, la Croce è al con-
tempo supremo strumento di morte e di salvezza, tremendo patibolo e gloriosa 
promessa di resurrezione. Proprio in ragione di quanto detto finora, le feste del-
la Croce, nella liturgia cristiana, sono due: quella della sua inventio (3 maggio) 
e quella della sua exaltatio (14 settembre)3. L’inventio Crucis, avvenuta a quanto 
attesta la tradizione sul Golgota il 3 maggio del 326 per opera di Elena madre 
di Costantino, accadde secondo gli agiografi per volontà divina4. È sempre il 
Signore, infatti, direttamente o attraverso l’intervento dei santi, che consente 
il ritrovamento di una reliquia. Ciò che era sepolto torna visibile, ciò che «era 
perduto è stato ritrovato» (Lc 15,32): ora si può fare festa. 

La riesumazione è anche rituale e ricorrente. L’oggetto sacro, che è stato tenu-
to accuratamente custodito e nascosto, viene mostrato ai fedeli una sola volta 
all’anno: nel medioevo romano, la vera Croce e la Veronica (dal X secolo) sono 
esposte durante le cerimonie del Venerdì Santo. Durante l’ostensio, la reliquia 
manifesta i propri poteri di protezione e guarigione: viene portata in testa agli 
eserciti prima della battaglia, in processione in tempo di calamità. Poi, dopo il 
ritrovamento o l’ostensione liturgica, essa torna a essere nascosta, recondita, cu-
stodita in un luogo inaccessibile. Come del resto sono i corpi dei morti. 

A volte e per svariate ragioni (prima fra tutte la paura che venga rubata), la 
reliquia viene nascosta talmente bene che poi finisce per perdersi: come un te-
soro di cui nessuno conosce più l’ubicazione. Alcune reliquie nascoste non sono 
state mai più trovate; fra queste, proprio la Veronica, scomparsa forse durante 
il Sacco di Roma del 1527; di certo, la Veronica venerata dopo di allora non è 
la stessa che si conosce per il periodo medievale: la sua immagine è mutata5. Di 
altre reliquie, e in particolare di quelle custodite del tempio di Gerusalemme 
insieme con l’Arca dell’Alleanza, che le sacre scritture davano per nascoste dal 
profeta Geremia fino a quando Dio «non riunirà la totalità del suo popolo e 
non si mostrerà propizio» (2Macc 2,7), si disse invece che erano state ritrovate 

3 Nel cattolicesimo, con la riforma liturgica del 1969 la festa della Invenzione e quella della Esal-
tazione della santa Croce sono state riunite alla data del 14 settembre.
4 Ne parlano Ambrogio, Sulpicio Severo, Paolino di Nola, Rufino di Aquileia. La storia diventa 
diffusissima nel basso medioevo entrando nella Legenda aurea di Iacopo da Varagine. Sul tema vedi 
oggi SALVARANI 2011; MERCURI 2014.
5 Vedi oggi MORELLO 2012, pp. 64 e 71-73 per una discussione sull’argomento. L’ultima osten-
sione pubblica della Veronica risale al 1854; ma di quale reliquia si trattava? Per Arsenio Frugoni, il 
rarefarsi di questo culto somiglia a un giallo: FRUGONI 1999, p. 141.
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e si trovavano a San Giovanni in Laterano6. Né il 1492 è solo l’anno della sco-
perta dell’America, della caduta di Granada, della cacciata dei moriscos e della 
fine del medioevo. A quell’anno risale il ritrovamento eccezionale a S. Croce in 
Gerusalemme del Titulus Crucis, come ci informa il diarista romano Stefano 
Infessura7.

Le reliquie sono un oggetto di studio caro ai medievisti. Questo non accade 
perché le culture medievali abbiano tributato alle reliquie un culto granché 
diverso rispetto a quelle dei periodi tardoantico e moderno. Al contrario, limi-
tandoci all’ambito cattolico si può sostenere che il culto delle reliquie sia stato 
veicolo dell’espressione della religiosità – a ogni livello sociale e culturale – fino 
al Concilio vaticano II e che soltanto nell’attualità il vincolo con le reliquie è 
meno avvertito e i reliquiari sono scomparsi dalle chiese. Invece, in ambito ri-
formato la venerazione delle reliquie è avversata, essendo considerata prossima a 
una forma di idolatria8. La specificità della presenza delle reliquie nel medioevo 
risiede però, sostanzialmente, nella quantità e nella varietà invero enorme delle 
attestazioni. Oggetti di devozione cui si attribuiscono poteri taumaturgici, stru-
menti dell’evangelizzazione, della diplomazia e della politica, che se n’è servita 
come di un mezzo efficace nell’ampio processo di sacralizzazione del potere, 
le reliquie sono una espressione tangibile di ciò che siamo soliti chiamare il 
‘medioevo simbolico’9. Vengono venerate in situ (l’uso ‘archeologico’ dei luoghi 
sacri, degli ambienti ipogei e delle sepolture è continuo e persistente già nel me-

6 GIOVANNI DIACONO, pp. 336-42: «De arca et Sanctis Sanctorum, quae sunt in basilica 
Salvatoris; «Ratio circa eos, qui opponunt de absconsione tabernaculi et arcae, vel altaris incensi»; 
«Quod tempore Titi et Vespasiani, quae in templo fuerant, Romae traslata fuerunt». Oltre all’Arca 
dell’Alleanza, in Laterano si dicevano custodite la Menorah, la Verga di Aronne e le Tavole della 
Legge. Cfr. LONGO 2012.
7 INFESSURA, p. 271: «Eodem die [1 febbraio] miraculum in Urbe fuit, illa tabula quam Pilatus 
posuit in cruce super caput Domini nostri posita, ibi per sanctam Helenam matrem Constantini 
tempore quo fuit dicta ecclesia aedificata inventa fuit». Stefano Infessura scrive anche (p. 275) che 
nel giorno del ritrovamento del Titulus Crucis sarebbe giunta a Roma la notizia della conquista di 
Granada. Sulla posizione di questo autore nella cronachistica romana vedi CARPEGNA FALCO-
NIERI 2017.
8 Vedi BALZAMO 2015, il quale sottolinea come peraltro non vi sia mai stata una vera e propria 
querelle des reliques. Il commercio delle reliquie è criticato già da AGOSTINO, XXVIII (pp. 585-
86 dell’ediz. CSEL) ed esse sono oggetto di contestazione – a volte di sarcasmo – già nel medioevo 
(pensiamo al trattato sulle reliquie di GUIBERT DE NOGENT scritto tra il 1115 e il 1119 – il De 
sanctis et eorum pigneribus -, o alla celebre novella Frate Cipolla di BOCCACCIO, ultima della sesta 
giornata del Decameron, o a quella del venditore d’indulgenze - The Pardoner’s Prologue and Tale -, 
che è la quattordicesima dei Racconti di Canterbury di CHAUCER) ben prima di essere ripudiate 
dai protestanti. Sull’ironia pungente di Giovanni CALVINO, autore del Trattato sulle reliquie 
(1543), vedi ancora BALZAMO 2015, pp. 124-25.
9 PASTOUREAU 2005.
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dioevo)10; essendo molto maneggevoli, costituiscono altresì «a form of highly 
portable sacrality»11. Vengono continuamente scoperte, collocate, ostentate, tra-
sferite, vendute e acquistate, rubate, sottoposte alla recognitio, che di fatto è una 
seconda inventio e ne ripete il significato12. Esse sono il soggetto e il contenuto 
di numerosissime opere d’arte (reliquiari, cicli pittorici) e di testi: i racconti 
delle translationes, che sono specifici proprio di questo genere di oggetti sacri13, 
insieme alle passioni di martiri e vite di santi, guide e itinerari, sermoni, sacre 
rappresentazioni (soprattutto quelle dell’Inventio Crucis) e, dal basso medioevo, 
anche trattati.

Roma

Roma è un immenso reliquiario14. Città sacra e rituale, Roma, come ebbe a 
dire un seguace di Cola di Rienzo, «non è fondata né di pietre né di calcina, 
ma d’ossa, polpe e sangue di martiri»15. Essa, come recita il celebre canto dei 
pellegrini O Roma nobilis, è «roseo martyrum sanguine rubea, albis et liliis 
virginum candida». Qui, forse ancora più che altrove, la dinamica del perdere/
celare/ritrovare è costitutiva della storia cultuale e liturgica. «Roma fuit», can-
tava Ildeberto di Lavardin nel XII secolo pensando alle rovine, ma la memoria 
non vi si perde mai. Roma ricorda e celebra il ricordo di sé. Così, il presunto 
oblio delle catacombe durante il medioevo, in realtà non si produsse mai total-
mente16. A Roma si annoverano le reliquie di decine di migliaia di martiri, con 
o senza nome, che fanno da cornice solenne alle reliquie dei due apostoli Pietro 
e Paolo, al limitare (ad limina) delle cui tombe si giunge da lontano per vene-
rarli. Al limitare, naturalmente, cioè nelle immediate vicinanze del sacro, che 
sempre deve rimanere inaccessibile. Roma è Gerusalemme sul Tevere: contiene 
ciò che restava del tempio di Gerusalemme (il bottino di Tito)17, custodisce le 
reliquie di Cristo, della sua nascita (a S. Maria Maggiore) e della sua passione 
(a S. Croce, nel Sancta Sanctorum e in Laterano). E queste reliquie cristiche 

10 GOODSON 2014.
11 SMITH 2014, p. 180; vedi anche VOCINO 2008 e SMITH 2012.
12 BACIOCCHI-DUHAMELLE 2016, p. 14.
13 HEINZELMANN 1979, VOCINO 2008.
14 Nella sterminata bibliografia sulla Roma ecclesiastica nel medioevo mi limito a segnalare alcuni 
studi: KRAUTHEIMER 1983, SAXER 1986, DE BLAAUW 1994; ROMANO 2014. Si vedano 
inoltre i recenti WICKHAM 2013 (spec. pp. 375-405) e Roma religiosa 2018. 
15 COLA DI RIENZO, IV 4, p. 11; vedi CARPEGNA FALCONIERI 2002b, p. 16.
16 BACIOCCHI-DUHAMELLE 2016, pp. 3-4.
17 LONGO 2012.
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sono la ragione principale per la quale San Giovanni in Laterano è la chiesa più 
importante di tutte le chiese del mondo ed è superiore anche alla basilica di San 
Pietro in Vaticano, che nel XII secolo le contende il titolo di «mater omnium 
ecclesiarum»18. Le reliquie romane sono elementi fondamentali della complessa 
liturgia romana, che si svolgeva in tutta la città, «en plein air»19. Sono una delle 
ragioni per cui già nell’alto medioevo furono scritte le guide per i pellegrini e 
furono eseguite mirabili opere d’arte, cicli pittorici e reliquiari, alcuni dei quali, 
come quelli nel Sancta Sanctorum (cioè San Lorenzo in Palatio, che era la cap-
pella privata dei papi), ancora si conservano20. Veri e propri tesori, le reliquie 
furono anche oggetto di mercato, ponendosi alla base di un’economia fiorente, 
ben attestata soprattutto nell’età moderna.

Ora, l’VIII secolo è il periodo in cui in tutto l’Occidente europeo parte 
il grande moto di ridislocamento e frammentazione dei corpi santi21. Ogni 
consacrazione di altare prevede il collocamento di reliquie. Riesumare, fram-
mentare, traslare le reliquie, e con esse consacrare i luoghi di culto ponendole 
dentro gli altari, è una prassi che si diffonde capillarmente in età carolingia, 
così come è soprattutto da allora che le inumazioni dei fedeli defunti vengono 
sempre più metodicamente collocate vicino o dentro le chiese. Roma non fa 
difetto, ma al contrario è in anticipo e dà la cadenza: qui il trasferimento delle 
reliquie dal suburbio entro le mura è un fenomeno conosciuto già in età tardo 
antica. Dovuto a ragioni di sicurezza e a ragioni di organizzazione del culto e di 
rapporto gerarchico tra le chiese urbane e i monasteri suburbani, questo trasfe-
rimento dei corpi santi verso l’interno è parte di quel processo di avvicinamen-
to e sovrapposizione tra la città dei vivi e quella dei morti che segna una delle 
grandi differenze culturali tra l’età antica e quella medievale. I pontefici che 
più di altri si resero artefici di queste traslazioni furono Onorio I (625-638), 
Paolo I (757-767), Leone III (795-816) e Pasquale I (817-824). Soprattutto dal 
secolo VIII in poi, numerose sono le traslazioni di reliquie attestate nel Liber 

18 GIOVANNI DIACONO, pp. 337, 356-58. Le reliquie cristiche sono la tunica tessuta dalla Ma-
donna che i soldati si spartirono sotto la Croce; il manto purpureo con cui fu coperto Gesù; due 
ampolle contenenti il sangue e l’acqua fuoriusciti dalla ferita dal costato; il sudario che fu sul suo 
capo; due frammenti della Croce; la canna e la spugna imbevuta d’aceto; la colonna della f lagella-
zione; la lancia; la pietra del sepolcro, il prepuzio e il cordone ombelicale; i suoi sandali; un pane e 
tredici lenticchie dell’Ultima Cena, il legno della mangiatoia di Betlemme.
19 SAXER 1986, p. 936; cfr. CARPEGNA FALCONIERI 2002A, pp. 45-46.
20 GALLAND 2004; MERCURI 2006; SMITH 2014, spec. pp. 181 ss.
21 GEARY 2000 (che parla soprattutto del IX secolo, pp. 33-48); SMITH 2000; CANETTI 2002, 
pp. 77, 88-89; VOCINO 2008.
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pontificalis22. Valga come esempio molto eloquente il ricordo della costruzione 
di un oratorio in San Pietro da parte di Gregorio III (731-741), oratorio «in quo 
[pontifex] recondivit in honore Salvatoris sanctaeque eius genitricis reliquias 
sanctorum apostolorum vel omnium sanctorum martyrum ac confessorum, 
perfectorum iustorum, toto in orbe terrarum requiescentium»23. In un oratorio 
romano, sono dunque depositate le reliquie dei santi di tutto il mondo. 

Fra tutte le descrizioni di inventiones di reliquie contenute nel Liber pontificalis, 
ne ho individuate tre che mi appaiono particolarmente degne di attenzione24. 
Narrano tutte di reliquie perdute, ben nascoste e poi miracolosamente ritrovate. 
Miracolosamente, certo, come accade soprattutto nel caso del recupero operato 
da Pasquale I, ma anche in modo realistico25. Si tratta del trasferimento di reli-
quie da un luogo sacro a un altro di Roma: dal Vaticano al Laterano, dal Late-
rano a San Giorgio al Velabro, infine dalla catacomba di Pretestato sull’Appia a 
Santa Cecilia in Trastevere. In questi racconti o, meglio, in queste porzioni di 
racconti incapsulate in narrazioni più ampie, accanto alle motivazioni religiose 
e liturgiche si coglie l’urgenza della politica. Né, d’altra parte, potrebbe essere 
diverso, dacché nel periodo che stiamo trattando religione e politica sono ele-
menti speculari e indistinguibili. Ciascuna delle tre brevi narrazioni racconta 
una storia che, in ultima analisi, si riassume nella dialettica di Roma con tre 
città: Gerusalemme, Costantinopoli e Pavia. 

22 Un semplice memento riguardo a questa notissima fonte. Il Liber pontificalis della Chiesa ro-
mana è una serie ordinata cronologicamente delle vite dei papi da san Pietro (m. 67 circa) a Pio 
II (m. 1464), compilata da chierici degli organi centrali della Chiesa romana. Trattandosi di un 
testo composito e prodotto nel corso di molti secoli, la sua analisi filologica è complessa; tuttavia, 
si possono enucleare alcuni elementi più certi: Il Liber comincia a essere compilato nel corso del 
V secolo, consta inizialmente di diverse redazioni parallele e a partire dal VII secolo viene scritto 
da autori contemporanei al pontefice che viene di volta in volta biografato. Interrotto alla fine del 
IX secolo – quando si trasforma in un mero catalogo di papi – riprende alla fine dell’XI secolo in 
diverse redazioni e subisce alcune ulteriori interruzioni. Concepito inizialmente con intenti politici, 
celebrativi e memorativi all’interno della Chiesa romana, ma poi diffuso in tutto l’Occidente, il 
Liber svolse la funzione di veicolare la storia e l’ideologia del papato. Oggi la parte che arriva alla 
fine del IX secolo è ritenuta una delle fonti più importanti in assoluto per la storia dell’alto medio-
evo. Non entro nelle complesse questioni sulla natura del Liber pontificalis, dalla forma delle sue 
prime redazioni, alle posizioni dei suoi due grandi editori nel XIX secolo, Louis Duchesne (che ne 
ha pubblicato l’edizione generalmente preferita dagli studiosi) e Theodor MOMMSEN, fino alle 
questioni più vicine a noi. Rimando a GEERTMAN 2004, CAPO 2009 (che alle pp. 3-58 riper-
corre l’intero status quaestionis fino a tempi recenti) e da ultimo a VERARDI 2016.
23 Liber pontificalis, I, p. 417.
24 Le traslazioni nel Liber pontificalis sono ben attestate: vedi, nel vol. III, l’Index vocabulorum lati-
norum, s.v. Translationes martyrum, pp. 228-29.
25 HARTMANN 2007, p. 49.
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Sergio e la Croce

Il primo caso è quello di Sergio, di origini siriache, che fu papa dal 687 al 701. 
Narra il Liber pontificalis:

Questo uomo beatissimo ritrovò per rivelazione divina in un angolo tetro della 
sacrestia della basilica di San Pietro apostolo una cassa d’argento che per il nerume 
dei tanti anni passati non sembrava più neppure d’argento. Recitata una preghie-
ra, rimosse il sigillo che vi era apposto, aprì il contenitore e dentro vi trovò un 
cuscino di una seta preziosa che si chiama stauracin. Toltolo, al di sotto trovò una 
croce ornata di molte pietre preziose. Rimosse le quattro lamine nelle quali erano 
incastonate le gemme, all’interno trovò un pezzo di mirabile grandezza del legno 
salvifico della croce del Signore. Da quel giorno questa [reliquia] per la salvezza 
del genere umano viene baciata e adorata da tutto il popolo cristiano il giorno 
dell’Esaltazione della santa Croce [14 settembre] nella basilica del Salvatore, che è 
chiamata Costantiniana [San Giovanni in Laterano]26.

Alla fine del VII secolo, papa Sergio riscopre un pezzo del legno della vera 
Croce, ripetendo una inventio della più celebre inventio, quella di Elena. Il ri-
cordo dell’Esaltazione della Croce qui testimoniato è la più antica attestazione 
in Occidente di tale festa27. Questa reliquia potrebbe essere il frammento della 
Croce che si portava in processione il Venerdì Santo dalla basilica lateranense 
alla stazione di Santa Croce in Gerusalemme secondo un rituale attestato dalla 
prima metà del secolo VIII: un diacono reggeva sulle spalle del papa lo scrigno 
con la reliquia della vera Croce, che è sicuramente quella nominata nel depo-
sito di reliquie di Leone III al Sancta Sanctorum, mentre l’identificazione con 
quella di Sergio non è certa28. Se a uno storico dell’arte interesserà l’ekphrasis 

26 Liber pontificalis, I, p. 374. Hic beatissimus vir in sacrario beati Petri apostoli capsam argente-
am in angulo obscurissimo iacentem et ex nigritudine transacte annositatis nec si esset argentea 
apparente, Deo ei revelante, repperit. Oratione itaque facta, sigillum expressum abstulit; lucellum 
aperuit, in quo interius plumacium ex holosirico superpositum, quod stauracim dicitur, invenit; 
eoque ablato, inferius crucem diversis ac praetiosis lapidibus perornatam inspexit. De qua tractis 
IIII petalis in quibus gemmae clausae erant, mire magnitudinis et ineffabilem portionem salutaris 
ligni dominicae crucis interius repositam invenit. Qui etiam ex die illo pro salute humani generis 
ab omni populo christiano, die Exhaltationis sanctae Crucis, in basilicam Salvatoris quae appella-
tur Constantiniana osculatur ac adoratur.
27 Si leggano, nel Liber pontificalis, la nota di Louis Duchesne, vol. I, p. 378, e l’integrazione di 
Cyril Vogel, vol. III, p. 97.
28 Vedi Ordines romani, vol. III, Ordo XXII [De sacro triduo ante pascha], pp. 270-71: «[Feria 
sexta] procedunt de sancto Iohanne psallendo Beati immaculati, archidiacono tenente sinistram 

estratto



122

di un reliquiario del VII secolo presente in questo passo, uno storico della po-
litica credo debba porsi una domanda fondamentale: perché viene data tanta 
enfasi a questo ritrovamento, peraltro ben poco sensazionale? Ripercorriamo 
allora brevemente alcuni passaggi. La distribuzione di frammenti del legno 
della vera Croce è documentata già dalla seconda metà del IV secolo; ma i 
pezzi più consistenti dovevano essere due. Nel V secolo infatti Sozomeno rife-
risce la leggenda secondo la quale Elena avrebbe diviso la reliquia in due parti, 
inviandone una al figlio a Costantinopoli e tenendo l’altra per sé29. Nei secoli 
successivi, questa seconda parte della vera Croce fu identificata con la reliquia 
presente nella basilica sessoriana, cioè la chiesa di Santa Croce in Gerusalemme 
a Roma. Ma il Liber pontificalis testimonia anche che erano stati fondati due 
oratori intitolati alla Santa Croce: uno, per iniziativa di papa Ilaro (461-468), 
presso la basilica lateranense, l’altro, per iniziativa di papa Simmaco (498-514), 
presso la basilica vaticana30. Quindi in quel periodo il Legno della Croce era 
presente in tre basiliche romane. La parte rimasta a Gerusalemme, invece, fu 
portata in Persia dal patriarca Zaccaria nel 614 dopo il sacco della città da parte 
di Cosroe. Tornata Gerusalemme bizantina nel 631, la reliquia fu restituita a 
Eraclio e riportata in città, ma solo per poco tempo, in quanto dovrebbe essere 
stata traslata a Costantinopoli poco prima dell’invasione araba (637). In realtà, 
per quanto se ne sa, della Croce presente a Gerusalemme allora si persero le 
tracce. Il rito romano dell’VIII secolo rispecchiava le cerimonie che si tene-
vano nel Santo Sepolcro dopo la sparizione del Legno, cioè dopo la conquista 
araba31. Se passiamo ora a considerare i rapporti tra papa Sergio e il basileus 
Giustiniano II, non potremo non ricordare che ci troviamo in una fase di crisi 
accentuata: nel 692 il pontefice si era rifiutato di sottoscrivere gli atti del con-
cilio Quinisesto e poco dopo aveva subito l’attacco del protospatario Zaccaria, 
inviato a Roma per costringerlo alla resa o prenderlo prigioniero. La scoperta 
del frammento del Legno, che giustifica l’introduzione della festa dell’Esalta-
zione della Croce, ha il tono di una dichiarazione politica di alto livello: non a 

manum domini apostolici et ipso pontifice in dextera sua portante turibulum cum incenso et alio 
diacono post dorsum domini apostolici portare lignum p[re]tiosae crucis in capsa de auro cum 
gemmis ornata: crux vero ipsa de ligno p[re]tioso desuper ex auro cum gemmis, intus cavam habens 
confectionem ex balsamo satis bene olentem. Et dum perveniunt ad Hierusalem, intrant aecclesiam 
et ponit diaconus ipsam capsam ubi est crux super altare et sic aperit eam dominus apostolicus». 
Cfr. BAUMSTARK 1939, pp. 158-59; SALVARANI 2011, p. 51.
29 SOZOMENO, col. 934; si vedano SALVARANI 2011, spec. pp. 43-53, MERCURI 2006, 
MERCURI 2014.
30 Liber pontificalis, I, pp. 179, 242, 261.
31 SALVARANI 2011, pp. 49-53.
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Gerusalemme e non a Costantinopoli, ma soltanto a Roma si conserva e si può 
venerare la Croce di Gesù Cristo, che si è rivelata ai fedeli, provvidenzialmente, 
al momento opportuno.

Zaccaria e san Giorgio

Il secondo passo del Liber pontificalis è contenuto nella vita di papa Zaccaria 
(741-752):

In quello stesso periodo, il signore Dio nostro si degnò di rendere noto un grande 
tesoro in questa città di Roma per mezzo di quel medesimo pontefice apportatore 
di bene. E infatti nel venerabile patriarchio [lateranense] quel santissimo papa ri-
trovò riposto in una cassa il sacratissimo capo di san Giorgio martire. Nella cassa 
trovò anche un pittacio vergato in caratteri greci che attestavano che si trattava 
proprio di questo. Il santissimo papa, molto lieto, adunato immediatamente il po-
polo di questa città di Roma, fece trasportare con inni e cantici spirituali il capo 
nella venerabile diaconia che porta il suo nome, sita nella regione seconda di que-
sta città di Roma, al Velabro, dove Dio onnipotente si degna di operare immensi 
miracoli e benefici a lode del suo nome attraverso quel martire sacratissimo32.

Sono passati circa cinquant’anni dal ritrovamento operato da Sergio: ora 
ci troviamo nel 749 e Ratchis (re dei Longobardi nel 744-749 e di nuovo nel 
756-757) ha appena concluso la pace con il papa, è giunto a Roma, si è fatto 
monaco con tutta la famiglia e, afferma il Liber pontificalis, ha rinunciato alla 
corona (mentre sappiamo che è stato deposto). Siamo in un periodo di guerre e 
di vittorie, soprattutto diplomatiche, conseguite del papa e dal felicissimus exer-
citus Romanorum, che contrastano efficacemente il ‘cattivo vicino’ longobardo, 
ottenendo la Sabina e alcune città nelle attuali Umbria e Marche e concluden-
do una pace che dovrebbe essere ventennale ma che poi dura pochissimo: già 
nel 751 Astolfo invade l’Esarcato e porta Zaccaria a chiedere aiuto ai Franchi. 
In questi decenni Roma è ancora bizantina dal punto di vista culturale, ma 

32 Liber pontificalis, I, p. 434. Huiusdemque temporibus magnum thesaurum dominus Deus no-
ster in hac Romana urbe per eundem almificum pontificem propalare dignatum est. In venera-
bile itaque patriarchio sacratissimum beati Georgii martyris hisdem sanctissimus papa in capsa 
reconditum repperit caput; in qua et pittacium pariter invenit, litteris exaratum grecis, ipsud esse 
significantes. Qui sanctissimus papa omnino satisfactus, ilico adgregato huius Romane urbis po-
pulo, cum hymnis et canticibus spiritalis in venerabili diaconia eius nomini, sitam in hanc Romana 
civitate, regione secunda, ad Velum Aurem, illud deduci fecit, ubi immensa miracula et beneficia 
omnipotens Deus ad laudem nomini sui per eundem sacratissimum martyrem operare dignatur.
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politicamente è ormai altra, antagonista rispetto a Costantinopoli: l’esercito 
è sotto il pieno controllo del papa, non dell’esarca né del duca di Roma33. Ed 
ecco allora che anche san Giorgio viene in ausilio ai Romani. È davvero la 
reliquia perfetta per simboleggiare uno snodo politico, «in vista di un distacco 
dall’impero che era ormai nell’aria»34. Anche questa reliquia, come quella della 
Croce, proviene dall’Oriente, e anche in questo caso l’inventio, che di per sé 
non ha nulla di sensazionale, ha il significato di un’affermazione netta. Infatti 
«il culto di san Giorgio era profondamente connesso, in ambito bizantino, alla 
celebrazione delle vittorie militari dell’imperatore»35. Ed ecco che, dal basileus, 
esso viene trasferito al papa, che attraverso la riscoperta di una reliquia impor-
tantissima, la testa del santo, ne rinnova il culto, fissandolo in una delle aree 
della città, il Velabro, che in quel periodo sono a maggiore densità ellenofona. 
I Romani, orgogliosi delle loro vittorie, venerano uno dei santi militari per ec-
cellenza, non più greco ma romano: è l’uccisore del drago che nella sua lunga 
storia diventerà un perfetto ‘cavaliere’36. 

Pasquale I e santa Cecilia

Il terzo passo selezionato corrisponde al racconto agiografico dell’inventio 
del corpo di santa Cecilia, che si credeva trafugato da Astolfo (749-756), il 
successore di Ratchis, durante l’assedio di Roma (gennaio-marzo 756)37. Papa 
Pasquale I (817-824) ha appena fatto ricostruire la basilica dedicata alla martire 
e si è fatto (o sta per farsi) ritrarre nel mosaico absidale; ma nella grande chiesa 
trasteverina non è ancora presente il corpo di Cecilia. Questo è il testo:

33 CARPEGNA FALCONIERI 2012.
34 CAPO 2009, p. 200 nota.
35 MARAZZI 2012, p. 274; vedi anche McCORMICK 1986, pp. 170-71.
36 Il culto affiancò in questa diaconia quello di Sebastiano, altro santo militare. Su papa Zacca-
ria e i suoi rapporti con i Longobardi proprio nell’interpretazione che ne dà il Liber pontificalis 
vedi CAPO 2009, ad indicem. Ancora nel XIV secolo i Romani portavano in processione da San 
Giorgio al Velabro quella che veniva ritenuta la bandiera di san Giorgio ed era forse un pezzo del 
telo (velarium) che nell’antichità veniva impiegato per coprire il Colosseo: cfr. CARPEGNA FAL-
CONIERI 2002b, p. 70 (da cui l’etimologia forse erronea data nel medioevo al Velabro da velum/
vellum aureum).
37 La monografia fondamentale su Pasquale I è oggi GOODSON 2010 (pp. 244 ss. per la parte 
relativa alla costruzione di S. Cecilia). È in corso di stampa il convegno internazionale Pasquale I, 
presieduto da Letizia Pani Ermini, mancata il 26 settembre 2018, cui va il mio ricordo. Sulle trasla-
zioni operate da Pasquale I cfr. spec. GOODSON 2005. Sulla redazione della biografia di questo 
papa nel Liber pontificalis si veda anche VERARDI 2017, mentre per lo specifico di questo passo si 
faccia riferimento a HARTMANN 2007.
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Reputiamo che non vada tralasciato quel che segue. Un giorno, mentre il papa sta-
va andando alla chiesa di S. Pietro principe degli apostoli per celebrare nel modo 
solito davanti al beato Pietro le cerimonie notturne e cantare le lodi del mattutino 
stando davanti alla sua confessione allo spuntare della domenica, piombò in un 
sonno improvviso. Vide allora vicino a sé una giovane di aspetto virginale, ornata 
di angeliche vesti, che gli si rivolse con queste parole di saluto: «Ti rendiamo mol-
te grazie, poiché, porgendo le orecchie, hai abbandonato l’idea che, per colpa di 
resoconti ingannevoli, a lungo hai avuto riguardo a me. Infatti, in realtà sei stato 
così vicino a me, che potevamo parlarci l’un l’altro, ciascuno con la propria bocca». 
Udendo ciò con attenzione, il già menzionato pontefice cominciò a chiedere con 
cura chi fosse colei che gli diceva queste parole e come si chiamasse. Lei gli rispose: 
«Se cerchi il mio nome, mi chiamo Cecilia, serva di Cristo». Il sommo pontefice 
le chiese: «Come posso credere a ciò, visto che da molto tempo si dice che il corpo 
della venerabile martire di Cristo Cecilia sia stato sottratto furtivamente da re 
Astolfo con i suoi uomini, mentre si trovava davanti a Roma come nemico?» La 
serva di Dio onnipotente rispose così al venerabile pontefice che diceva tali cose: 
«Che i Longobardi mi avessero cercato con la brama di trovarmi è del tutto vero, 
ma per l’aiuto del signore mio Gesù Cristo e l’ausilio dalla mia signora santa madre 
di Dio sempre vergine Maria, non poterono né trovarmi né portarmi via lontano 
da qui come avrebbero voluto. Pertanto, come hai cominciato a cercare, così ora 
non desistere dal dedicarti con assidua fatica a fare in modo di trovarmi, poiché 
è piaciuto al signore Dio, per onore e amore del quale ho sofferto, che tu mi trovi 
e mi riponga nella chiesa che hai appena costruito». Dicendo così, scomparve da-
gli occhi che la guardavano. Allora il venerando pontefice, terminate le lodi del 
mattutino, davanti a una testimonianza di rivelazione così certa e indubitabile, 
cominciò a cercare qua e là con impegno dove giacesse sepolto il suo sacratissimo 
corpo. Mentre lo cercava con sollecitudine, per concessione di Dio lo trovò nel 
cimitero di Pretestato sito fuori porta Appia, vestito di indumenti dorati, insieme 
con il corpo del suo venerabile sposo Valeriano, e trovò anche le vesti di lino piene 
del sangue del suo martirio, quando, colpita dall’empio carnefice, [Cecilia] fu con-
sacrata martire del signore Cristo che regna nei secoli. Essendo stato asterso dalle 
vesti il sangue della santa martire, ai piedi del suo corpo furono trovati anche degli 
involucri pieni del sacratissimo sangue fatto sgorgare dai tre colpi del carnefice. 
Toccandole con le sue mani, prese tutte queste cose e con grande onore, entro le 
mura di questa città di Roma, nella chiesa dedicata al nome di quella santa marti-
re, a lode e gloria di Dio onnipotente, collocò sotto il sacrosanto altare il corpo di 
questa vergine, insieme con quelli del suo carissimo sposo Valeriano, di Tiburzio e 
Massimo martiri, nonché di Urbano e Lucio pontefici»38.

38 Liber pontificalis, II, p. 56. Neque illud praetereundum esse existimamus. Dum quadam die ad 
beati Petri principis apostolorum ecclesiam pergeret, quatinus apud eundem beatum Petrum solito 
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I fatti narrati accaddero negli anni 819-820. Dopo la scoperta e la traslazione 
del corpo santo, Pasquale I fece edificare anche un monastero accanto alla basi-
lica, dedicandolo alle sante Agata e Cecilia. Il corpo di quest’ultima fu diviso e 
in particolare il capo fu riposto in una conca d’argento. Il racconto costituisce 
l’unico caso di visione miracolosa contenuta non solo nella vita di Pasquale, ma 
tutto il Liber pontificalis altomedievale, e gli è stata riconosciuta la natura di 
testo con una propria autonomia e completezza narrativa, debitore di altri testi 
che sono stati individuati39. 

La mattina presto, il papa ha un sogno rivelatore: è l’antica incubatio, che porta 
frutto40. La chiesa appena ricostruita manca del corpo della santa eponima, che 
si credeva rubato dai Longobardi, quei ‘cattivi vicini’ che finalmente, da quasi 
cinquant’anni, erano stati debellati. Il racconto si innesta dunque su un fatto 
storico anteriore a quello del ritrovamento: i trafugamenti di reliquie, i quali non 
erano affatto atti sacrileghi, bensì furta sacra41. È proprio il Liber pontificalis a 

more vigilias celebraret et ante eiusdem confessionis matutinales lucescente dominica laudes residens 
decantaret, subito depressus sopore vidit adsistentem sibi virginali aspectu puellam, angelicis vestibus 
decoratam, talia loquutionis affamina protulisse, dicens: “Multas tibi gratias referimus, quod certamen 
quod de me diu posueras frustratoriis relationibus pervulgatis aures accomodans reliquisti. Quippe 
tanto penes me fuisti, ut proprio loqui invicem ore valeremus”. Haec iam sepefatus diligenter audiens 
pontifex, studiose requirere caepit quae esset illa quae talia illi verba diceret, vel quo nomine vocaretur. 
Cui illa respondit: “Si nomen inquiris, Caecilia famula Christi vocor”. Ad quam summus inquiens pra-
esul: “Quomodo hoc credere possum, eo quod olim fama relata sit quatinus eiusdem venerabilis Christi 
martyris Caeciliae corpus ab Agistulfo Longobardorum rege hostiliter Rome residente furtim et ab 
illius hominibus fuisset ablatum”. Cui talia venerabilis pontifex intimanti omnipotentis Dei famula 
dixit: “Quia me desideranter ut invenirent Langobardi quesiverunt, omnino verum est; sed domini 
mei Iesu Christi opitulatione et dominae meae sanctae Dei genetricis semper Virginis Mariae auxiliata, 
neque me invenire neque deportare sicut voluerant hinc longius potuerunt. Ideoque sicut me quaerere 
cepisti, qualiter me invenias assiduo labori non desistas incumbere, quia domino Deo pro cuius amore 
et honore passa sum placuit ut tu me invenias et in ecclesia quam tu noviter construxisti recondas”. 
Haec dicens ab oculis aspicientis ablata est. Tunc isdem venerandus pontifex, matutinalibus laudibus 
absolutis, pro tam certe et indubitabilis revelationis inditio coepit hac illaque operosius quaerere ubi 
sacratissimum eius iaceret corpus humatum. Quod tribuente Deo, dum sollicite quereret, repperit 
in cimiterio Praetextati, situm foris portam Appiam, aureis illud vestitum indumentis, cum corpore 
venerabilis sponsi Valeriani, pariterque et linteamina martirii illius sanguine plena, quando ab impio 
percussa carnifice Christi domini martyr est regnantis in saecula consecrata. Quibus et linteaminibus 
sanguis sanctae martyris abstersus, involuta ad pedes illius corporis sacratissimo cruore plena, de trina 
carnificis percussione reperta sunt. Quae cuncta suis pertractans manibus collegit et cum magno hono-
re infra muros huius Romanae urbis in ecclesia nomine ipsius sanctae martyris dedicata, ad laudem et 
gloriam omnipotentis Dei, eiusdem virginis corpus, cum carissimo Valeriano sponso suo atque Tybur-
tio et Maximo martyribus, necnon Urbano et Lucio pontificibus, sub sacrosancto altare collocavit. 
39 HARTMANN 2007, pp. 46-47, 50 ss.: si tratta di testi di Ambrogio, di Luciano e della Passio 
Ceciliae (BHL 1495).
40 MANSELLI 1985 e per questo caso specifico HARTMANN 2007, p. 47.
41 Cfr. le considerazioni di Louis Duchesne, Liber pontificalis, I, pp. 459-60 nota 44: «Ils s’emparaient 
des corps saints comme des autres richesses du pays conquis, avec le dessein d’en profiter eux-mêmes, 
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raccontare – in una vita precedente rispetto a quella di Pasquale I – che Astolfo 
aveva rubato i corpi dei santi42.

Da ciò scaturisce il grave problema che Pasquale e poi l’estensore del Liber pon-
tificalis si trovarono a dover risolvere. Il corpo di Cecilia era stato sì ritrovato, ma 
altrove rispetto al luogo in cui si sapeva essere sepolta la santa prima dell’azione 
bellica di Astolfo. Infatti il Liber pontificalis differisce dalla Passio di Cecilia pro-
prio in merito al luogo di ritrovamento del corpo, che è il cimitero di Pretestato 
anziché le catacombe di san Callisto sull’Appia43. A questa ricostruzione che 
diremo ‘romana’ è da contrapporre il sospetto che i Longobardi si fossero davvero 
impadroniti del corpo di santa Cecilia. Il ritrovamento pubblico e poi la lunga 
narrazione inserita nel Liber pontificalis sarebbero allora serviti a sfatare ogni 
dubbio sull’identità del corpo venerato a Roma. Hyppolite Delehaye, che ha edi-
tato la Passio sanctae Ceciliae, e poi Gritje Hartmann, che ha studiato approfon-
ditamente il racconto di cui discutiamo, non escludono la possibilità che il corpo 
ritrovato fosse quello di Cecilia, e tuttavia sospettano che si trattasse di un altro 
corpo, rinvenuto in un altro cimitero44. La convinzione che si trattasse del corpo 
di Cecilia non scaturisce dal ritrovamento di un ‘pittacio’ col nome di lei (come 
nel caso della testa di san Giorgio), ma è costruita a partire da una relazione di 
verosimiglianza: il corpo di Cecilia viene cercato nel cimitero in cui si sarebbe 
potuto credibilmente trovare, essendovi già notoriamente sepolto il corpo del 
marito Valeriano, e sarebbe stato riconosciuto come suo in quanto corrisponden-
te per forme e indumenti a quelli descritti nella Passio sanctae Ceciliae. La Passio, 
ben nota all’estensore del Liber pontificalis, diventa così la fonte autorevole, l’ipo-
testo cui si fa corrispondere il racconto, che assume un valore di testimonianza 
collimante (anche se non coincidente, lo ripetiamo, sul sito in cui era sepolto il 

mais nullement d’insulter à leur culte». Un’altra citazione di reliquie rubate si trova nella vita di Leone 
III, 795-816 (Liber pontificalis, II, pp. 11-12). Sul tema: GEARY 2000 (pp. 50 ss., 126 ss., 161 per 
l’attività del commerciante di reliquie romano Deusdona e il furto delle reliquie dei ss. Marcellino e 
Pietro avvenuto nell’827 e narrato da EGINARDO nella Translatio); CANETTI 2002, pp. 150-54.
42 Liber pontificalis, I, pp. 451-52, vita di Stefano I (752-757): durante l’assedio della città, durato tre 
mesi, «Omnia extra urbem ferro et igne devastans atque funditus demoliens consumit, imminens 
vehementius hisdem pestifer Aistulfus ut hanc Romanam capere potuisset urbem. Nam et multa 
corpora sanctorum, effodiens eorum sacra cymiteria, ad magnum anime sue detrimentum abstu-
lit». Vedi anche la testimonianza concorde nel Regesto di San Silvestro, doc. 1, pp. 254-63, [Roma], 
761 luglio 4: «Igitur, cum per evoluta annorum spacia, diversa sanctorum Christi martyrum atque 
confessorum eius, foris muros huius Romanae urbis sita antiquitus coemeteria neglecta, satis ma-
nenter diruta, contigit postmodum ab impia Longobardum gentium impugnatione funditus esse 
demolita. Qui etiam, et aliquanta ipsorum effodientes martyrum sepulchra et impie devastantes, 
quorundam sanctorum depraedati auferentes, secum deportaverunt corpora».
43 Discussione in HARTMANN 2007, pp. 53 ss.
44 Passio, pp. 88-93; HARTMANN 2007, pp. 58 ss.
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corpo). Anche l’insolita ampiezza del testo sarebbe uno strumento atto a fugare 
ogni dubbio sull’identità del corpo santo, non solo presso i Romani, ma presso 
tutti coloro ai quali poteva giungere il Liber pontificalis, che proprio in quel pe-
riodo sappiamo godere di un’ampia diffusione: anche tra i Franchi, che ormai 
da tempo hanno conquistato Pavia e governano l’antico regno dei Longobardi. 
Cecilia non sta da loro, ma è rimasta a Roma. Di riscontro, la tradizione pavese 
conosce e venera nel medioevo le reliquie portate in città da Astolfo e collocate 
nel monastero di San Marino da lui fondato. Tra queste, vi sono proprio le reli-
quie di Cecilia45. Il dubbio non si scioglie e ognuno venererà le proprie reliquie 
con devozione. Ma anche stavolta siamo di fronte alla ‘bicefalia’ denunciata con 
ironia da Guibert de Nogent (non nel XVIII, ma nel XII secolo), il quale ricorda 
che san Giovanni Battista non può avere due teste46. 

45 HARTMANN 2007, pp. 58-59. Cfr. il (benché tardo) Chronicon Salernitanum, cap. 7, p. 9: «Aystul-
fus rex [...] ablata multa sanctorum ex corpora Romanis finibus, in Papia construxit eorum oracula».
46 GUIBERT DE NOGENT, pp. 102-103 : «Quid ergo magis ridiculum super tanto homine 
predicetur quam si biceps esse ab utrisque dicatur?». Due diverse sedi rivendicavano la reliquia 
del capo del Battista: Costantinopoli (dopo la quarta crociata, Amiens) e Saint-Jean d’Angély in 
Aquitania. A queste reliquie possiamo aggiungere anche quella romana, che sta nella chiesa di San 
Silvestro, detta, appunto, in Capite. Se entriamo nella fantasia di Umberto Eco, le teste del Battista 
aumentano ancora di numero: l’armeno Ardzrouni ne possedeva sette e propose ai suoi compagni 
di venderle una per volta lungo il viaggio (ECO 2000).

Abstract
Relics Hidden, Lost and Found in Rome during the Early Middle Ages According to 
the Liber Pontificalis

This article addresses the theme of the discovery of relics in early medieval Rome, using 
as its point of departure testimonies contained in the Liber Pontificalis (The Book of 
Popes) and focusing in particular on the religious and political significance of these finds. 
Three examples are at the core of my study: a fragment of the True Cross discovered by 
Pope Sergius (687-701), the head of St. George found by Pope Zacharias (741-752), and 
the body of St. Cecilia located by Pope Paschal I (817-824). The authors of the Liber 
Pontificalis used the accounts of these discoveries to demonstrate Rome’s position as 
having superseded Jerusalem and Constantinople and as a rival to Pavia.
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In questo libro leggeremo storie diverse, di ‘cose’ perdute e ritrovate,
storie definite e particolari, che però comporranno, in un quadro
generale, un paesaggio unico e armonico, per quanto vario, in grado di
darci un’idea del valore della memoria e di quanto le scienze umane
possano essere indispensabili per recuperarne quell’energia vitale, senza
la quale nessuna civiltà può riconoscersi e dunque esistere. 

Testi in italiano; abstract in inglese.

In this book we will read various stories, of ‘things’ lost and found, small
scenes, that together will, however, compose a broader picture, a varied
but unique and harmonious landscape; it will give us an idea of the
value of memory and of just how much the humanities are indispensable
in giving us that vitality, without which no civilization can know itself
and therefore exist.

Text in Italian; abstracts in English.
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