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Liminaire

ien qu’écrit par un médiéviste, ce livre n’est pas un essai sur le Moyen Age.

Le Moyen Age dont il parle est pourtant bien plus présent, dans I'Europe
contemporaine, que celui des universitaires. Ce n’est pas une énigme qui se
cache derriére ce paradoxe, mais un probleme briilant. Sous le titre percutant
de Médiéval et militant. Penser le contemporain a travers le Moyen Age, Tommaso di
Carpegna Falconieri affronte en effet avec les armes de la réflexion historique
la question encore peu étudiée en France de la représentation du Moyen Age
dans le monde contemporain et, surtout, de ses utilisations politiques. Les
usages actuels du Moyen Age sont en effet encore souvent considérés comme
un probleme secondaire, voire un non-probléme, par les spécialistes. Erreur
de perspective, dans la mesure ot I'utilisation par le présent du Moyen Age est
née en méme temps que son invention en tant qu’objet scientifique, et ou ces
deux aspects sont inséparables des origines romantiques de la notion. Erreur
peut-étre fondamentale, dans la mesure ou le Moyen Age n’a pas seulement
servi, une fois pour toutes, de terreau a la formation des nationalismes euro-
péens du X1x° siecle : les événements qui se sont succédé en Europe centrale et
orientale (guerres de I’ex-Yougoslavie, dérive nationaliste hongroise...) mais
aussi occidentale (affirmation du catalanisme, indépendantisme écossais) le
montrent, parfois tragiquement, parfois pacifiquement, depuis vingt-cinq
ans. Le médiévalisme (notion qu’on pourrait synthétiser comme la projection
dans le présent d’un ou plusieurs Moyen(s) Age(s) idéalisés) est, aprés une
éclipse toute relative dans les décennies qui ont suivi la Seconde Guerre mon-
diale, redevenu un réservoir de concepts, d’images et d’idées en tous genres
dans le paysage politique de I’Europe, voire de la planéte entiére (si ’on songe
aux représentations de la crise de ’islam comme croisade et jihad, ou a I’in-
fluence du celtisme dans le monde anglophone et au-dela).

Comment analyser ce phénomene aux racines multiples, dont les jeux de
miroir nous projettent a 'infini entre un passé révé et les fantasmes du pré-
sent, tout en entretenant des liens confus, contradictoires et souvent conflic-
tuels avec ce que nous pouvons savoir, scientifiquement, du Moyen Age?
Comment éviter les associations simples pour redonner toute son ampleur a
une tendance qui dépasse tres largement les clivages politiques pour travailler
en profondeur des pans entiers de nos sociétés et de leur réflexion politique ?
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Et quelle lecon tirer, pour les intellectuels en général et les historiens en par-
ticulier, de ce « dévoiement de I’histoire » qui semble séparer toujours plus
la recherche académique réservée a une minorité de ’'idée de Moyen Age a
portée de la majorité, qui peuple les milliers de « fétes médiévales » a travers
I’Europe? A I’heure ol une société francaise déchirée comme elle ne I’a peut-
étre jamais été depuis la Seconde Guerre mondiale s’affronte sur la redéfi-
nition de ses racines chrétiennes ou laiques, se dispute I’interprétation des
figures tutélaires telles que Jeanne d’Arc ou Saint Louis, nie ou exalte la part
de l’islam dans la pensée européenne médiévale dans de véritables batailles
idéologiques, il est sans doute temps de prendre conscience que nous ne
ferons pas I’économie d’une réflexion sur des usages du passé non acadé-
miques qu’il n’est plus possible de rejeter, d’un geste de la main, comme des
épiphénomenes négligeables, hors des tours d’ivoire universitaires. Un essai
de comparatisme du médiévalisme a travers ’Europe et au-dela, car c’est bien
de cela qu’il s’agit dans Médiéval et militant, peut nous apprendre beaucoup
sur ce qui est en train de resurgir avec force dans la France déboussolée des
années 2010, notamment (mais pas seulement) car I'Italie des crises idéolo-
giques de I’apres-guerre, des années de plomb et du berlusconisme a été I'un
des laboratoires de ces idées.

C’esten effeta partir d’une perspective a la fois italienne, enracinée dans les
expériences politiques de la Péninsule, et mondiale, nourrie par la fréquenta-
tion des séminaires et colloques sur le médiévalisme qui se sont multipliés de
la Hongrie aux Etats-Unis ces derniéres années, et par une attention particu-
liere portée aux formes prises par ces tendances en Europe du Nord et de ’Est
que Tommaso di Carpegna Falconieri propose dans ces pages un parcours
qui transcende les clivages attendus pour offrir une réflexion panoptique du
médiévalisme. Moyen Age de la droite (souvent extréme) et de la gauche (par-
fois alternative), de la contestation et des conservatismes, des nations et de
I’Europe, de I’Eglise et des (néo)paiens, de I’avant- et de ’apreés-guerre, de la
guerre froide et des sociétés postmodernes de I’apres-198g et de I’apres-2001,
le réservoir conceptuel et métaphorique du médiévalisme se révele au fil de ces
pages bien plus qu’une machine a fantasmes ou un instrument rhétorique :
I'une des matrices obscures qui, depuis déja deux siecles, enfantent avec une
force jamais démentie, pour le meilleur et pour le pire, ’Europe de demain.

Benoit Grévin, CNRS-LAMOP



Note sur la présente édition

Cette version en langue francaise reprend I’édition originale en langue ita-
lienne (2011) avec quelques modifications et ajouts. Quelques imprécisions
ont été corrigées, et la bibliographie a été complétée par les publications les
plus significatives parues entre-temps. On a également procédé a une légere
actualisation du texte en incluant quelques exemples d’utilisation politique
du Moyen Age parmi les plus récents. Enfin, pour ne pas alourdir le livre outre
mesure, les citations figurant dans les notes n’ont pas été conservées dans la
langue originale mais systématiquement traduites.
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Prologue

C ’est une glorieuse journée de mai, le soleil resplendit et les cloches de la
cathédrale sonnent a toute volée. On a construit les lices pour les tour-
nois, et les auberges ont ouvert grand leurs portes. Partout, c’est un va-et-vient
de gens qui se promenent entre les boutiques des marchands, les vendeurs
de patisseries, les jongleurs et les saltimbanques. Le premier magistrat, de
petite taille mais a I’air solennel, est en train de s’habiller pour la cérémonie.
Ses vétements sont si amples qu’ils le font quasiment disparaitre. Il porte une
magnifique cape rouge vif et un grand collier, tient le baton de commande-
ment et cherche son beau chapeau a plumes. Aprés I’avoir enfin trouvé, il sort
dans la rue accompagné de trompettes, d’hommes d’armes et d’arbalétriers.

A quelques centaines de milles de 13, un homme a la longue barbe vient a
peine de finir le dessin d’un cavalier en cotte de mailles, avec une croix rouge
sur la soubreveste. Il observe le résultat qui le satisfait. De I’autre coté des
montagnes, un jeune homme au crine rasé (mais on devine qu’il est blond)
a revétu exactement la méme cotte que celle dessinée par ’homme barbu et
s’est caché, aux aguets, dans ’enchevétrement des buissons du sous-bois.
Encore un peu plus loin, vers I’orient, un enfant aux yeux verts achete du pain.
Il compte ses pieces et les remet au boulanger qui les regarde distraitement
avant de les ranger en sécurité. Sur la piece est représentée la téte d’un souve-
rain qui porte une couronne de lys d’or. Quelque part, dans une autre région
heureuse du monde, une jeune fille aux cheveux roux et a la veste blanche
chante une ballade en s’accompagnant a la harpe : elle raconte une histoire
d’amour, de mort et de passion. Encore plus loin, sur une terre quasiment
proche du pole, un groupe d’hommes boit de la biere en riant. Les guerriers
portent des boucliers colorés et des casques avec des cornes ; les poteaux des
tentes de leur campement sont sculptés de dragons. Ailleurs au-dela des mers,
un orateur enflammé parle a la foule attentive massée sur la place : « Dieu le
veut! leur crie-t-il. Il est temps de précher la croisade pour sauver notre civi-
lisation et pour la diffuser dans le monde. » Et puis voila un homme qui erre
dans les salles d’une université. Il attrape au vol des échappées de lecons et de
conversations, et, a la fin, s’assied épuisé, la téte entre les mains, comme une
gargouille de Notre-Dame.



14 Médiéval et militant

C’est une glorieuse journée de mai, mais en quelle année? Le premier
magistrat de la ville descend dans la rue entouré d’un essaim d’hommes en
armes et puis monte en automobile pour rejoindre le cortége qui est sur le
point de partir du « centre historique ». Chomme a la longue barbe scanne son
dessin et le voit réapparaitre sur I’ordinateur : il lui servira a faire des affiches.
Le jeune caché joue joyeusement a la guerre dans la forét avec ses copains.
Quand il aura fini de jouer, il racontera son aventure enthousiasmante sur son
blog. Lenfant qui achete le pain en le payant avec des « souverains » utilise
des billets de banque de deux cents florins de la république de Hongrie. La
jeune fille qui chante la ballade irlandaise est dérangée par la sonnerie inop-
portune d’un portable. Les Vikings aux casques cornus campent en Australie
avec leurs canettes de biere pendant que I’orateur qui crie sur la place est en
relation avec la moitié du monde grice a la télévision et annonce la naissance
d’un social network pour rassembler les nouveaux croisés. Le dernier person-
nage a emprunté les échangeurs autoroutiers et pris beaucoup d’avions pour
rejoindre finalement le campus d’une université du Michigan, ot il écoute un
frétillement de mots, la téte entre les mains comme une gargouille. A travers
des non-lieux anonymes et tous semblables, il est arrivé a un endroit ou I’on
parle d’une grande utopie. Cette utopie, c’est le Moyen Age.



Introduction

oyen Age : ces deux mots signifient des choses tres différentes selon

I’endroit ot ’on se trouve. Il y a en effet une grande distance entre le
Moyen Age qui fait ’objet d’études approfondies dans les centres de recherche
et celui que ’on trouve dans les journaux, les romans, les films et les autres
moyens de communication de notre société contemporaine. Mais, méme si
cela peut paraitre a certains une absurdité, le Moyen Age médiatique, plus ou
moins inventé, est lui-méme susceptible d’étude et d’interprétation, exacte-
ment comme le Moyen Age qui s’étudie et s’enseigne a 'université. Cette étude
s’impose non pas pour restituer une illusoire « réalité effective des choses? »,
prétendant expliquer ce qu’a été le Moyen Age, mais bien parce que I'idée que
I’on se fait communément du Moyen Age — qualifiée de « néo-Moyen Age »
et surtout de « médiévalisme » — est un réceptacle aux dimensions tellement
larges que chacun de nous le rencontre quotidiennement. Peut-étre n’existe-
t-il pas une autre époque historique qui fournisse au monde contemporain
autant de matériel pour nourrir son imaginaire?.

Non seulement le Moyen Age est présent comme une trace du passé, parce
que c’est un concept que I’époque actuelle utilise sans cesse, mais il est utilisé
aussi dans une optique politique. Ces dernieres années surtout, des themes
et des arguments mis a diverses sauces médiévales sont sous les feux de la

1. N. Machiavel, Le Prince, chap. Xv, trad. par G. Luciani, Paris, Gallimard, coll. Folio/Bilingue,
1995, p- 197.

2. On fait dans ce livre un usage fréquent de trois termes semblables et souvent considérés
comme quasi interchangeables : Moyen Age, histoire médiévale, médiévalisme. Le premier
terme définit la période comprise entre les v¢ et xv© siécles. Le second définit la discipline qui
a pour objet 'étude de la période médiévale afin d’en comprendre les dynamiques historiques.
Quantau médiévalisme, qui est le sujet principal de ce livre, diverses définitions en ont été don-
nées récemment dans un numéro monographique de la revue Studies in Medievalism, 17, 2009,
Defining Medievalism(s). Voir également R. Utz, « Coming to Terms with Medievalism », European
Journal of English Studies, 15, 2011, p. 101-113. Le « médiévalisme » est un concept qui définit la
représentation, la réception et I'usage postmédiéval du Moyen Age dans tous ses aspects, des
revivals jusqu’a ses actualisations politiques. L’étude du médiévalisme englobe donc toutes les
formes sous lesquelles le Moyen Age a été représenté du xv¢ siécle 2 aujourd’hui, y compris les
ouvrages d’historiographie, d’archéologie et d’histoire de I’art portant sur des sujets médiévis-
tiques écrits avant le xx° siecle.
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rampe. Le médiévalisme n’est pas seulement un divertissement® inoffensif, une
mode plus ou moins passagere, par exemple le symptome épidermique d’un
désir d’évasion, de magie ou de fantasy, il instaure au contraire de solides liens
avec I’action publique.

La politique contemporaine trouve dans le Moyen Age, temps historique ou
sorte d’ailleurs symbolique, un lieu de prédilection d’ou extraire des allégo-
ries clarificatrices, des exemples toujours d’actualité, des modéles. Le Moyen
Age est un 4ge ténébreux auquel ressemblerait notre époque actuelle : com-
bien sont-ils a le dire et le penser? Il y a eu, surtout dans les années 1970,
un usage de I’idée de Moyen Age comme clé d’interprétation de la lutte des
classes et du conflit avec le pouvoir constitué, tant a droite qu’a gauche. Cela
saute immédiatement aux yeux, mais il est nécessaire d’en comprendre les
raisons : beaucoup de communautés occidentales utilisent de fait aujourd’hui
— c’est-a-dire surtout depuis la fin des années 1980 — le réservoir conceptuel
« Moyen Age » pour attester de leur propre identité particuliére, soit comme
instrument de revendication de leurs origines, soit comme instrument d’au-
toreprésentation. A différents niveaux, par paliers successifs, cela se produit
pour les communautés/identités citadines, pour les communautés/identités
régionales en quéte d’affirmation de leur autonomie, pour les communau-
tés/identités nationales reforgées en Europe de I’Est apres la chute du mur
de Berlin, pour la communauté/identité européenne et enfin pour I’entiére
communauté/identité occidentale vue comme opposée principalement a celle
islamique, et vice versa. Le phénomene est également en plein épanouissement
en Amérique, et le New Medievalism est une vraie catégorie interprétative dans
I’étude des relations internationales.

Par conséquent, pour représenter et exprimer son appartenance propre a
un groupe, le code de communication choisi est, souvent, de couleur médié-
vale. Ce qui n’est pas forcément évident, attendu et inévitable, mais dont on
peut expliquer les raisons. On veut offrir dans ce livre un panorama de la
maniére dont le Moyen Age est percu et employé dans la spheére politique en
Occident ces derniéres années. Le concept de Moyen Age devient une possible
clé de lecture de la société contemporaine et des directions qu’elle est en train
de prendre.

On a souvent dit — et a juste titre — que le Moyen Age n’avait pas d’exis-
tence réelle. En effet, ces deux mots ne représentent rien d’autre qu’une idée
dont 'usage peut aussi bien compliquer les choses que les simplifier*. Le

3. N.d.t.: en francais dans le texte.

4. V. Branca, « Premessa », dans id. (éd.), Concetto, storia, miti et immagini del medio evo, Florence,
Sansoni, 1973, par ex. : « En réalité une définition précise et une périodisation du Moyen Age
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Moyen Age a commencé A prendre forme a partir du jour ot ’on a décidé qu’il
était terminé : depuis que certains hommes amoureux de ’Antiquité classique
ont eu conscience de la césure millénaire qui les séparait du réve auquel ils
aspiraient. On a alors conceptualisé pour la premiere fois la media tempestas, la
période intermédiaire que I’on place entre I’dge classique et sa Re-naissance,
et plus tard entre ’époque antique et ’époque moderne. Elle était totalement
inconnue de ceux qui y vivaient, cette époque médiévale, des hommes qui
— banalité toujours utile a répéter — n’avaient aucunement conscience d’étre
des hommes médiévaux, se considérant au contraire eux-mémes comme
«modernes », épigones et témoins d’un monde qui vieillissait, en attente de
la rédemption finale. Peu d’hommes médiévaux avaient conscience de vivre
au Moyen Age, a part le duc d’Auge. Mais lui, il était capable de voyager dans
le temps, et son créateur, Raymond Queneau, aimait jouer avec les mots
et les réves®.

« Vide entre deux pleins® », a partir du xve siecle le Moyen Age a plus changé
de forme et de signification qu’aucune autre époque. Alors que I’Antiquité
classique a représenté, bien qu’a travers mille régénérations, un idéal d’uni-
versalité, de pureté, d’équilibre et de perfection, le Moyen Age, en opposi-
tion dialectique avec le monde classique, a signifié, pour ceux qui se le sont
représenté, un univers d’alternatives possibles, chargé de valeurs ambigués’.

[...] devraient désormais étre abandonnées » ; R. Pernoud, Pour en finir avec le Moyen Age, Paris,
Seuil, 1977 ; J. Heers, Le Moyen Age : une imposture, Paris, Perrin, 1992 ; G. Sergi, Lidée de Moyen
Age. Entre sens commun et pratique historique, Paris, Flammarion, 2000 [éd. orig. Lidea di medioevo.
Fra storia e senso comune, Rome, Donzelli, 1999, nouv. éd. 2005]. Une liste célebre des dix facons
de représenter le Moyen Age a été dressée par U. Eco, « Dieci modi di sognare il medioevo »,
dans id., Sugli specchi e altri saggi, Milan, Bompiani, 1985, p. 78-89 ; également dans Il sogno del
medioevo. Il revival del medioevo nelle culture contemporanee, Relazioni e comunicazioni del Convegno,
San Gimignano, 11-12 novembre 1983, Quaderni medievali, 11, 1986, p. 187-201; ainsi que dans
Scritti sul pensiero medievale, Milan, Bompiani, 2012, p. 1093-1108.

5. R. Queneau, Les fleurs bleues, Paris, Gallimard, 1965. Quelque chose de similaire arrive dans
le film Un lion en hiver, 1968, quand la reine Eléonore d’Aquitaine dit 2 son mari : « Regarde-
nous, nous sommes en 1182 ! Nous sommes des barbares! » Le philosophe Etienne Gilson se
souvenait en 1973, a '’dge de quatre-vingt-neuf ans, d’une illustration qui I’avait fait beaucoup
rire dans sa jeunesse, un arbalétrier anglais qui disait mélancoliquement a sa belle : « Adieu ma
chére femme, je pars pour la guerre de Cent Ans »; E. Gilson, « Le Moyen Age comme “saecu-
lum modernum” », dans Branca (éd.), Concetto, storia, miti e immagini..., op. cit., p. 1-10, ici p. 1.

6. M. Montanari, Storia medievale, Rome/Bari, Laterza, 2002, chap. XxX, « L'invenzione del
medioevo », p. 269.

7. S. Settis, Le futur du classique, Paris, Liana Levi, 2005 [éd. orig. Futuro del classico, Turin,
Einaudi, 2004]. Une phrase de lord Acton (1859) figurait encore récemment sur la page d’ac-
cueil du site de la revue Studies in Medievalism : « Deux grands principes divisent le monde et se
disputent la suprématie : ’Antiquité et le Moyen Age. Ce sont les deux civilisations qui nous
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Ce contraste entre Moyen Age et classicisme constitue le premier couple
d’opposition dont il faut tenir compte. Toutes les époques historiques, en
fait, se décrivent elles-mémes a partir du jugement qu’elles émettent sur le
passé et de la facon dont elles se le représentent. On a écrit a ce propos que la
renaissance de ’age classique représente la « forme rythmique » de I’histoire
culturelle de ’Europe®. Le « classique » nait, meurt, renait sous des formes
toujours neuves, comme il arrive, pour citer seulement les exemples plus
connus, dans la Renaissance et le néoclassicisme. Pour saisir le sens le plus
large de cette interprétation, il est nécessaire de faire « inter-venir » (c’est le
cas de le dire) le Moyen Age. Dans la phase transitoire entre deux renaissances
de la culture classique, vient se loger un troisieme ige qui est justement le
Moyen Age. Le « Moyen Age » (en tout cas I’idée que nous nous en faisons)
s’oppose a ’Antiquité classique sous beaucoup d’aspects, en un certain sens
il en estla réaction. Quelques mots pour mieux comprendre le raisonnement :
qui tombe amoureux de I’Antiquité refuse et condamne le Moyen Age ; et vice
versa, qui, jusqu’a il y a peu, était fasciné par les formes et les idéaux classiques
se jette a corps perdu dans le réve du Moyen Age, y trouvant des valeurs qu’il
juge opposées et qui I’attirent davantage. Ainsi, si PAntiquité est le berceau de
la rationalité, a ’origine de la philosophie et des lois, le Moyen Age, lui, peut
étre le symbole d’une irrationalité positive qui produit poésie et sentiment.
Si I’Age classique est a la base de I’idée d’universalité, le Moyen Age est vu
au contraire comme les racines de I’identité nationale, le point de départ de
la différenciation entre les nations, la forge du mythe entendu comme I’ex-
pression authentique d’un peuple entier. Si I’dge classique est le temps et le
lieu des civilisations solaires de la Méditerranée, le Moyen Age devient, en
contrepoint, le temps et le lieu des civilisations septentrionales, de la nuit et
de la lune. Enfin, siI’Age classique est le temps de ’esclavage, le Moyen Age
sera le temps de la liberté individuelle, de la vitalité barbare. Ainsi, le Moyen
Age anticlassique devient lui-méme un canon classique, et le Nibelungenlied,

ont précédés, les deux éléments dont est composée la notre. Toutes les questions politiques, et
également religieuses, se réduisent pratiquement a cela. C’est le grand dualisme qui traverse
notre société » (http://hope.edu/academic/english/verduin/homepage.html, consulté le 25-06-
2011, semble inactif au 15 octobre 2014). La phrase a d’abord été citée par H. Butterfield, Man
on his Past. The Study of the History of Historical Scholarship, Cambridge, University Press, 1955,
p. 212.

8. Voir Settis, Le futur du classique, op. cit., p. 152, qui analyse cette définition proposée par
E. Howald en 19438.
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le chant médiéval considéré a I’origine de la nation, se transforme en « Iliade
germanique » de PAllemagne romantique®.

Bref, comme le sentiment identitaire d’une communauté se forme trés
souvent en s’inventant un ennemi, ainsi I'idée méme de Moyen Age a acquis
une signification en se confrontant a une autre idée. C’est seulement si on
les oppose I'une a 'autre que ces deux époques peuvent exister : s’il n’y a pas
de Moyen Age sans Renaissance, I'inverse se vérifie également. Ce raisonne-
ment est central parce qu’il montre que le Moyen Age en tant que concept (et
surtout comme concept politique) nait sous le signe d’une opposition. Notre
idée du Moyen Age s’est cependant teintée d’une connotation ultérieure, celle
de contrepoint non seulement a I’« Antiquité », mais aussi a la « modernité ».
Celle-ci, en raison de son équivalence avec le concept de « changement »,
est considérée, de facon tendanciellement positive, vue du coté progressiste
et, de facon tendanciellement négative, du coté réactionnaire. L'opposition
marquée par le médiévalisme peut, de fait, prendre un caractere réactionnaire
quand on veut revenir au Moyen Age en récupérant ou en créant une tradition ;
ou bien elle peut avoir un caractere révolutionnaire lorsqu’elle impregne un
mouvement de contestation qui utilise quelques symboles médiévaux, retrou-
vant dans ces symboles un exemple de solidarité sociale et de rébellion contre
I’ordre établi. En historicisant le discours, le Moyen Age, comme métaphore
et miroir de la réaction ou de la révolution, constitue la clé de vofite de la
construction interprétative qui est arrivée jusqu’a aujourd’hui®.

Les usages de I’idée de Moyen Age comme d’un Age d’or auquel on réve et
que I’on pourrait reproduire dans I’actualité sont nombreux et radicalement

9. [Anonyme], La chanson des Nibelungen, trad. du moyen-haut allemand par D. Buschinger et
J.-M. Pastré, préf. D. Buschinger, Paris, Gallimard, coll. Uaube des peuples, 2001 [H. de Boor,
K. Bartsch (éd.), Das Nibelungenlied, Wiesbaden, Brockhaus, 1956] ; sur ’opposition classi-
cisme-Moyen Age, voir aussi Ch. Amalvi, Le goiit du Moyen Age, 2¢ éd., Paris, Boutique de I’His-
toire, 2002, p. 19-22.

10. Le concept de Moyen Age apparait souvent comme métaphore, allégorie ou « miroir »
de Dactualité. Voir par exemple B. Tuchman, Un lointain miroir, le x1v*siecle des calamités,
Paris, Fayard, 1991 [éd. orig. A Distant Mirror: The Calamitous Fourteenth Century, New York,
Alfred A. Knopf, 1978]. F. Cardini, « Medievisti “di professione” e revival neomedievale », dans
Il sogno del medioevo, op. cit., p. 33-52, ici p. 41; R. Bordone, « II medioevo nell’immaginario
dell’Ottocento italiano », Bullettino dell'Istituto storico italiano per il medioevo, 100, 1995-1996, Studi
medievali e immagine del medioevo fra Ottocento e Novecento, p. 109-149, ici p. 115 ; E. Menesto (éd.),
1T medioevo: specchio ed alibi, Atti del convegno di studio svoltosi in occasione della seconda edi-
zione del Premio internazionale Ascoli Piceno, Ascoli Piceno, 13-14 mai 1988, Spoléte, Cisam,
1997 ; G. M. Spiegel, « The Changing Faces of American Medievalism », dans J. M. Bak et al.
(éd.), Gebrauch und Missbrauch des Mittelalters, 19.-21. Jahrhundert/Uses and Abuses of the Middle Ages :
19™-21% Century/Usages et Mesusages du Moyen Age du x1x* au xxr* siecle, Munich, Wilhelm Fink, 2009,

P- 45-53, ici p. 45.
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différents entre eux ou, au contraire, se fondent les uns dans les autres, pou-
vant se décliner en termes anarchistes, progressistes, réactionnaires, conser-
vateurs, nationalistes, sécessionnistes, européens, racistes, écologistes, exis-
tentialistes, religieux... Le réservoir est tellement vaste que I’on finit par se
demander si cela a un sens d’essayer d’y définir une logique interne, ou si au
contraire cet effort de remise en ordre conceptuel ne tiendrait pas seulement
a la tournure d’esprit d’hommes qui travaillent quotidiennement a repenser
le Moyen Age et essaient de le rendre compréhensible. L'objet que nous nous
efforcons de fixer malgré une vision malheureusement brouillée ressemble
peut-étre a une constellation. Des étoiles distantes dans leurs insondables
espaces sidéraux ne prennent le sens d’un dessin qu’a travers le point de vue
de I'observateur. Les étoiles ne se connaissent pas entre elles, elles n’ont pas
conscience d’une logique qui les tiendrait unies. La nuit, le marin cherche sa
route en regardant le ciel, et le voila qui se met a raconter des histoires de divi-
nités. Tel est notre cas : en dehors des métaphores, le sujet d’étude que nous
nous attachons a présenter est, selon toute apparence, privé de connexions.
Notre point de vue est celui d’un médiéviste curieux qui cherche a donner
un sens au mot « Moyen Age ». Et c’est justement ce mot, terme fixe de réfé-
rence, qui permet de proposer une clé de lecture unique. En fait, le Moyen Age
représente vraiment un terme de comparaison tres diffus, puisqu’il est percu
comme le lieu autre qui s’oppose a la modernité et la dépasse a travers le nostos,
le voyage de retour qui, depuis trois millénaires, accompagne notre existence
d’hommes de I’Occident, pour nous ramener a la maison. Par conséquent,
I’idée de Moyen Age constitue une part essentielle et incontournable de I’exa-
men critique de I'idée de modernité**. Ce qui, tout bien pensé, est évident, en
ce que le concept de Moyen Age a été forgé justement pour s’acquitter de cette
fonction dialectique : d’abord a I’époque de la Renaissance, pour le mettre en
cause comme coupable, et puis a ’époque romantique, pour ’appeler a la res-
cousse comme compagnon d’armes pour représenter le renouveau spirituel.
De I’opposition ternaire monde classique/Moyen Age/modernité ont
émergé deux interprétations générales qui sont encore celles dont nous dis-
posons dans le monde contemporain quand nous assignons au Moyen Age
un jugement de valeur. Uhéritage de la Renaissance, sur lequel se sont gref-
fées la culture de la Réforme protestante puis la culture des Lumiéres et enfin
celle marxiste, a forgé I'idée négative du Moyen Age. Epoque de barbarie qui a

11. Voir en général]. Le Goff, Stotia e memoria, Turin, Einaudi, 1977-1982, repris partiellement
dans I’édition francaise Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, étude générale sur I'idée du
temps, en particulier sur les oppositions progres/réaction (édition italienne seulement), passé/
présent, antique/moderne (dans les deux éditions).
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détruit la plus grande civilisation de tous les temps, le Moyen Age négatif est
un lieu opaque, irrationnel et malveillant, décadent au plus haut point dans
son incapacité a consentir au développement, manquant de la possibilité de
produire un art véritable, profondément injuste dans ses systemes sociaux
fondés sur les vexations et les injustices, privé d’une structure étatique digne
de ce nom, brutal et violent, traversé par la rage de factions adverses, bloqué
par une religion superstitieuse qui a envoyé au bicher pléthore de gens inno-
cents. C’est en somme le Moyen Age du droit de cuissage (ius primae noctis),
des serfs de la glébe, des papes corrompus, des sorciéres, des massacres, de
la faim et de la peste.

Vice versa, I’héritage culturel qui tire son origine principalement de la
réforme catholique, qui perdure dans I’érudition francaise et italienne de 'dge
moderne, et dans la littérature anglaise, et qui culmine enfin dans le mouve-
ment romantique, a forgé I'idée positive du Moyen Age. Celui-ci est un univers
de symboles : c’est le temps des chiteaux forts et des contes de fées, de la
magie et des chevaliers, des dames aux chapeaux pointus, des trouveres, des
bardes etjongleurs, des marchands industrieux, de la régénération d’une civi-
lisation fondée sur les « valeurs éternelles » de la patrie, de la foi et du héros*2.

De la méme facon, et pour des raisons partiellement similaires, la sub-
division entre Moyen Age négatif et Moyen Age positif se rapporte en pat-
tie a des positions politiques et historiographiques distinctes, définissables
respectivement comme progressistes et conservatrices, ou bien comme de
« gauche » et de « droite ». Vu de gauche, le Moyen Age est une période essen-
tiellement négative ; vu de droite, c’est une période essentiellement positive>.
Cette répartition nette est brutale et imprécise, puisque les lieux de contact,
les contaminations et les inversions sont fréquents et considérables. Sans
I’ombre d’un doute, il existe des Moyen(s) Age(s) considérés de facon posi-
tive par des mouvements progressistes et, vice versa, de facon négative par des
mouvements conservateurs. Le jugement de valeur se renverse souvent en
confrontant la culture anglo-saxonne avec les cultures continentales : nous
aurons I’occasion de réfléchir a tout cela. Toutefois, nonobstant les nombreux
et nécessaires distinguos, la subdivision théorique est utile pour organiser

12. La bibliographie contemporaine sur le développement des représentations du Moyen
Age est trés vaste, 2 commencer par G. Falco, La polemica sul medioevo, Turin, Biblioteca storica
subalpina, 1933 [nouv. éd., Naples, Guida, 1988]. Aujourd’hui, beaucoup de manuels d’his-
toire médiévale consacrent un chapitre, initial ou final, a '« idée de Moyen Age », puisque la
notion que la représentation culturelle d’un phénomene est aussi une donnée historique, donc
analysable historiquement, est désormais admise.

13. Voir par exemple, pour la France, Amalvi, Le gofit du Moyen Age, op. cit., p. 199-201.
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I’analyse en termes généraux et pour comprendre 'utilisation que I’on fait
déja du Moyen Age dans la politique contemporaine dés la fin du xvI1ie siecle.

Les chemins qui, a travers le Moyen Age, portent vers le jour ou vers la nuit
ne sont pas paralleles, mais s’enchevétrent en permanence, parce que le méme
mot est fuyant et fonctionne justement grace a son ambiguité. C’est ainsi qu’il
est facile de rencontrer des symboles ou des tropes considérés comme médié-
vaux, dont nous nous servons pour dire et penser des choses diamétralement
opposées. Les chevaliers sont, si on le veut, des hommes purs et sans taches
ou bien des pillards sanguinaires : ce sont des croisés imprégnés d’une solide
foi chrétienne ou bien des colonisateurs sans scrupules ; ou encore, avec les
bardes et les druides, ils sont les ultimes témoins d’un savoir antique, pré-
chrétien et paien. Les chemins se croisent aussi dans les consciences des
personnes, puisqu’il n’est pas dit que ceux qui aujourd’hui se rapprochent
du médiévalisme le fassent dans une intention politique. Ceux qui lisent
les romans de fantasy, qui écoutent de la musique gothic, qui, dans un parc
d’attractions, entrent dans le chateau de Merlin avec la méme joie et la méme
curiosité que quand ils visitent Pierrefonds, Neuschwanstein et Gradara, qui
se livrent a des jeux de rdle aux scénarios médiévaux, qui sont fascinés par les
mysteres des templiers, leurs secrets et leurs trésors, qui vivent méme une
virtuelle second life en compagnie de tous ces autres pseudo-amis connectés en
réseau, se donnant des noms de dames, de dragons et de chevaliers, construi-
sant des chiteaux, des boutiques d’artisans ou des navires qui appareillent
vers ’inconnu, tous ceux-1a, habituellement, sont simplement des passion-
nés de cette époque ancienne qu’ils recréent en esprit a I’aide de descriptions
stéréotypées. Leur sentiment principal — completement apolitique — est celui
de la nostalgie ; nostalgie d’une terre verte, de passions authentiques et, dans
I’absolue virtualité de ce qu’ils vivent, nostalgie d’une vraie vie, d’un Saint
Graal perdu.

Le Moyen Age, du romantisme jusqu’a nos jours, est certainement un
réservoir de nostalgie, sans qu’il soit nécessairement connoté politiquement.
La nostalgie, inversement, devient politique quand elle se conjugue avec un
dessein de retour au passé : quand cet éloge du temps passé (la laudatio tempo-
ris actis), que les hommes expérimentent immédiatement apres étre sortis de
la jeunesse, se traduit par une volonté réactionnaire. En somme, les mémes
figures qui définissent notre idée du Moyen Age, par exemple les sorciéres et
les chevaliers, peuvent avoir une signification politique ou ne pas I’avoir : en
elles-mémes, elles sont inertes.

Ce ne sont pas les seules routes qui nous conduisent a I'idée de Moyen Age :
d’autres chemins d’interprétation s’enchevétrent avec les précédents, lui don-
nant un sens encore plus complexe. De fait, il est aussi possible de penser au
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Moyen Age a travers un autre couple d’oppositions, comme avant et comme
ailleurs. Le Moyen Age est souvent interprété comme I’époque qui se place a
’origine de la modernité. Situé dans un segment précis de I’histoire occiden-
tale, en un temps « antérieur », celui-ci contient potentiellement les éléments
dont I’expression propre arrivera par la suite a maturité dans les institutions
et la société des époques suivantes. Par exemple, le Moyen Age comme 4ge de
fondation et matin de I’Occident peut étre considéré comme le moule dans
lequel les Francs deviennent francais et les Germains allemands, dans lequel
la nation et ’Etat commencent a s’identifier I'une a I’autre, dans lequel se
forment les classes sociales et I’idée d’Europe. Penser le Moyen Age de cette
facon veut dire lui attribuer un sens précis dans le parcours historique, qui est
le sens du construire et du devenir. Dans ce cas, toute distinction trop rigide
entre pensée de droite — conservatrice ou réactionnaire — et pensée de gauche
— progressiste ou révolutionnaire — ne doit pas étre formulée ; qu’il soit vu
d’un c6té ou de I’autre, le Moyen Age est considéré comme une partie d’un
parcours plus ou moins téléologique, mais ressenti de toute fagon comme
nécessaire. Un conservateur pourra penser que le beau Moyen Age doit étre
exalté et imité, et trouvera dans les institutions de son époque — I’Etat, la
patrie, 'Eglise, la monarchie — la réverbération des traditions anciennes, tan-
dis qu’un penseur progressiste retiendra que le sombre Moyen Age doit étre
remplacé, mais pas pour autant oublié, puisqu’il reste une partie incontour-
nable du parcours de ’affranchissement social : sans les révoltes des paysans
et des artisans, sans les mouvements hérétiques, sans Robin des Bois, Cecco
Angiolieri et Francois Villon, les révolutions ne seraient jamais arrivées. Enfin,
souvent droite et gauche n’évitent pas ce que Bloch appelait '« idole des ori-
gines™ » et peuvent étre toutes les deux darwiniennes dans I’application de
I’idée d’évolution historique, adaptée au concept de civilisation progressive de
la société, des Etats, des individus, en un mot, de ’humanité.

Al’idée du Moyen Age comme temps historique de I’« avant », préambule
et origine du monde actuel, s’ajoute une autre vision, anhistorique, mythique
et symbolique, qui congoit le Moyen Age comme un ailleurs, un lieu qui n’a
pas de relation avec le contemporain®. Sa scansion chronologique, sa place
entre Antiquité et modernité n’ont pas d’importance : il est en effet le récipient
qui confere une forme a I'imaginaire. C’est le terreau qui, quoi qu’il ne soit

14. M. Bloch, « Apologie pour I'histoire ou métier d’historien », Cahier des Annales, 3, 1949.

15. Sur le Moyen Age comme « mythe essentiellement non historique », voir R. Bordone,
Lo specchio di Shalott. L'invenzione del medioevo nella cultura dell’Ottocento, Naples, Liguori, 1993,
p. 11-16, ici p. 12. Voir également G. Sergi, Antidoti all’abuso della storia. Medioevo, medievisti,
smentite, Naples, Liguori, 2010, p. 361.
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pas nécessairement lié a des intentions politiques, a permis la naissance du
roman gothique, a coloré le conte de fées traditionnel, a engendré la fantasy et
la récente obsession du Graal. Cependant, on arrive aussi par d’autres routes
aun Moyen Age qui, imprégné d’intentions politiques, crée le mythe du héros
primitif et du chevalier solitaire, du chemin existentiel et antagoniste inter-
dit aux non-initiés, c’est-a-dire le Moyen Age de la soi-disant « Tradition ». Il
en est de méme du Moyen Age parfait, du temps ot les hommes vivaient en
contact étroit avec une nature non encore contaminée par les désastres éco-
logiques, en rapport direct avec le sacré : cela entendu dans une optique aussi
bien chrétienne qu’écologiste ou néopaienne. Celui-ci est le temps — le non-
temps — de multiples interprétations « actualisantes » et décontextualisées
pour lesquelles le déroulement de I’histoire est accessoire.

Reste le fait que le Moyen Age suscite I'inquiétude*®. En effet, sa valeur anti-
nomique perdure irrésolue en chacun de nous et dans notre ressenti commun.
Qui a affaire au mot « Moyen Age » lui attribue, selon les moments, d’une fois
a l’autre, un des deux jugements de valeur qui ont été mis en évidence. Le
Moyen Age des fées et des chiteaux forts se télescope dans notre esprit avec
celui des biichers, des sorciéres et des hérétiques. Et, que I’on me pardonne
cette vulgarité, le Moyen Age de I’« amour courtois » est exactement a ’opposé
de celui contenu dans ’expression I'm going to get medieval on your ass, phrase
du film Pulp Fiction de Quentin Tarantino (1994), devenue idiomatique pour
parler de la torture la plus brutale?”.

Moyen Age devenu classique dans sa fagon d’étre anticlassique ; Moyen
Age moderne ou antimoderne, réactionnaire, révolutionnaire ou méme anar-
chique ; Moyen Age positif ou négatif’; politique ou apolitique, temps d’un
avant nécessaire ou au contraire ailleurs absolu : telle est donc la spécificité de
ce mot extraordinaire qui nous oftre si souvent un double visage. Le médiéva-
lisme politique utilise a plein toutes ces représentations. C’est le cas depuis
plus de deux siécles, depuis la fin du xvi11® siecle, mais la période concernée

16. P. Delogu, Inttoduzione alla storia medievale, 2¢ éd., Bologne, il Mulino, 2003, p. 14 : « Le
Moyen Age comme période historique, ou, si on veut, comme image mythique constitue un
probléme pour la conscience moderne ; c’est-a-dire qu’il suscite 'inquiétude, se présentant
alternativement comme une période a exorciser ou un idéal a contempler. »

17. [ am going to get medieval on your ass; littéralement : « Je vais devenir médiéval sur ton cul. »
Voir C. Dinshaw, Getting Medieval. Sexualities and Communities, Pre- and Post-Modern, Durham,
Duke University Press, 1999. Je trouve aussi sur un blog cette remarque : I’adjectif medieval
pourrait avoir une connotation négative a cause de sa forte assonance avec le vocable evil, qui
se prononce de la méme facon : Ch. Hodgson, « Podictionary, the Podcast for Word Lovers »
(http://podictionary.com/?p=533, consulté le 2-02-2010, semble inactif le 15-10-2014 ; http://
www.lastfm.fr/music/Charles+Hodgson/podictionary+—+the+podcast+for+word-+lovers+—
+M-+words, consulté le 9-07-2014).
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par ce livre est beaucoup plus limitée : nous entendons ici raisonner seule-
ment sur la fagon dont on a utilisé le « sens commun du Moyen Age » dans les
dernieres décennies, en lui conférant cent connotations politiques diverses.
Le choix du segment chronologique est di a deux considérations. La premiere
tient au fait que le Moyen Age, aprés quelques décennies de calme relatif, est
revenu sur la scene depuis la fin des années 1960. Depuis lors, ses usages poli-
tiques non seulement n’ont pas diminué mais ont au contraire été amplifiés
par les bouleversements de la scene politique mondiale et par certains événe-
ments qui ont marqué notre époque et se sont inscrits symboliquement dans
la mémoire collective, de la chute du mur de Berlin en 1989 a I’écroulement
des Tours jumelles de New York en 2001. Depuis quarante ans, on retrouve le
Moyen Age partout. On lui attribue aussi bien une signification négative, en
tant que métaphore d’une civilisation préte a succomber, qu’une signification
positive, comme incitation a réagir en cherchant des exemples dans le passé,
que ce soient les druides, les chevaliers ou les preux lombards.

La seconde raison du choix de ce segment chronologique est au contraire
dictée par le fait que, justement depuis le début des années 1970, les historiens,
et les médiévistes en particulier, se sont rendu compte de 'intérét culturel que
cache le médiévalisme contemporain (donc pas seulement le médiévalisme
du x1x° siecle, déja bien connu) et ont commencé a observer avec attention ce
phénomene. Par conséquent, le succes du médiévalisme de nos années trouve
une correspondance précise dans son analyse historiographique. Dans notre
cas, cette analyse n’a pas plus d’intention apologétique que destructrice, elle
se veut, autant que possible, critique mais constructive.

Les chapitres qui suivent traitent des macro-interprétations principales
de I’idée de Moyen Age. Les deux premiers suivent la trace du Moyen Age
représenté comme le temps de I’obscurité, de 'injustice, tandis que les dix
autres affrontent le theme du Moyen Age fantasmé comme lumiére du matin,
a lorigine de beaucoup d’identités politiques contemporaines. Dans tous les
chapitres, on se demande pourquoi et comment se sont construites ces repré-
sentations culturelles ; puisque, que ce soit bien clair, on se déplace presque
toujours au milieu des « inventions de la tradition » et des « communautés
imaginées », concepts anthropologiques accueillis par I’historiographie du
début des années 1980. Avec le premier concept, résumé a I’extréme, on

18. Onse référe a E. J. Hobsbawm, T. Ranger (éd.), Linvention dela tradition, 2¢ éd., Amsterdam,
Editions Amsterdam, 2012 [éd. orig. The Invention of Tradition, Cambridge, University Press,
1983]; B. Anderson, Limaginaire national. Réflexions sur I'origine et I'essor du nationalisme, Paris, La
Découverte/Poche, 2006 [éd. orig. Imagined Communities. Reflections on the Origins and Spread of
Nationalism, Londres, Verso, 1983, nouv. éd. 1991].
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prend conscience que des traditions occidentales que nous croyions pluri-
séculaires ou millénaires sont en réalité beaucoup plus récentes, remontant
généralement au X1x° siecle. Le second concept peut au contraire se résumer a
observer que I'identité des communautés organisées est, pour la plus grande
part, un artefact culturel, fruit de I’activité de maitres a penser™ et de la diffu-
sion médiatique, jusqu’aux mouvements de masse, selon une forme modu-
laire, c’est-a-dire toujours identifiable mais qui s’adapte aux différentes éven-
tualités. Les communautés ne prennent conscience d’elles-mémes qu’une
fois qu’elles ont été décrites.

L'historiographie contemporaine est pleinement consciente du rdle fon-
dateur de I’interprétation et de ce que la construction de la mémoire est un
instrument artificiel qui peut aussi se transformer en « producteur de faux ».
Aussi bien ’homme qui se souvient que la société qui transmet, reconstruit
ou méme invente la mémoire de soi choisissent, sélectionnent, interpréetent,
expliquent, oublient, redécouvrent, exagerent, redimensionnent, changent
’ordre des antériorités et des postériorités, déterminent les causes et les effets
puis les inversent, construisent ou détruisent, attribuent un sens, c’est-a-dire
une direction a I’histoire, méme quand I’histoire, comme dit une chanson des
années 2000, « un sens, elle n’en a pas® ». Peut-étre la nature ne fait-elle pas
de sauts (natura non facit saltus), mais la mémoire si. Et c’est pour cela que les
études sur les pieges qui se cachent derriere I'usage et I’abus du grand mot
« Histoire » sont aujourd’hui nombreuses®. Justement pour ces raisons, la
médiévistique ne peut se dispenser de se poser des questions aussi bien sur le
« sens commun du Moyen Age » que sur ses usages politiques. La perception,
quand bien méme serait-elle fiction, falsification ou invention des traditions,
concourt pleinement a former une idée accomplie de cette période, elle est en
partie provoquée par ces mémes historiens et surtout détermine des consé-
quences factuelles, concretes.

19. N.d.t.: en frangais dans le texte.

20. V. Rossi, Un senso, 2004 : Voglio trovare un senso a questa storia, anche se questa storia un senso non
ce 'ha [« Je veux trouver un sens a cette histoire méme si cette histoire n’a pas de sens »].

21. Quelques exemples récents non exclusivement centrés sur le Moyen Age : D. Lowenthal,
Possessed by the Past. The Heritage Crusade and the Spoils of History, New York, The Free Press, 1996 ;
U. Fabietti, V. Matera, Memoria e identita. Simboli e strategie del ricordo, Rome, Meltemi, 1999 ;
M. Sanfilippo, Storia e immaginario storico nella rete e nei media piti tradizionali, 2001 (http://dspace.
unitus.it/handle/2067/25/, consulté le 9-03-2010/02-07-2014) ; J. Ryan, Cultures of Forgery:
Making Nations, Making Selves, New York, Routledge, 2003 ; E. Traverso, Il passato: istruzioni per
I'uso. Storia, memoria, politica, Vérone, Ombre Corte, 2006 ; S. Pivato, Vuoti di memoria. Usi e abusi
della storia nella vita pubblica italiana, Rome/Bari, Laterza, 2007 ; M. Caftiero, M. Procaccia (éd.),
Vero e falso. L'uso politico della storia, Rome, Donzelli, 2008 ; L. Canfora, La storia falsa, Milan,
Rizzoli, 2010; Sergi, Antidoti all'abuso della storia..., op. cit.
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Ce raisonnement interpelle directement ceux dont le métier est de raison-
ner sur les sources produites durant les dix siecles du Moyen Age. Les médié-
vistes, justement, ont une bonne carte a jouer, puisqu’ils sont en mesure d’ins-
taurer des comparaisons entre le Moyen Age, qui affleure des sources qu’ils
analysent, et le sens commun du Moyen Age, qu’ils trouvent exprimé dans
la société contemporaine. Ce sont eux qui, ayant développé des termes effi-
caces de comparaison, se trouvent outillés pour reconnaitre les différences,
les contradictions, les distorsions, et aussi pour leur donner une signification
en termes historiques®.

Bref, on parle dans ce livre de ce que déja Erasme de Rotterdam appelait
opiniones, qui ne sont pas la réalité des choses. Comme le disait la Folie, faisant
son propre €éloge, ce sont les opinions et non la réalité qui donnent a ’homme
le bonheur®. Mais aussi, parfois, le malheur.

22. Parmiles textes les plus récents et significatifs relatifs aux diverses instrumentalisations du
Moyen Age, y compris celles déterminées par des intentions politiques (textes avec lesquels on
tisse dans ces pages un continuel dialogue), mentionnons : Sergi, L'idée de Moyen Age..., op. cit. ;
Amalvi, Le goiit du Moyen Age, op. cit. ; D. . Geary, Quand les nations refont I'histoire. Linvention des
origines médiévales de I'Europe, Paris, Flammarion, 2011 [éd. orig. The Myth of Nations : The Medieval
Origins of Europe, Princeton, University Press, 2002] ; F. Cardini, Templari e templarismo. Storia,
mito, menzogne, Rimini, Il Cerchio iniziative editoriali, 2005 ; V. Ortenberg, In Search of the Holy
Grail. The Quest for the Middle Ages, New York, Hambledon Continuum, 2007 ; Bak et al. (dir.),
Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., qui contient les Actes du colloque de Budapest, 30 juin-
11 juillet 2003 et 30 mars-2 avril 2005. Parmi les colloques les plus récents, voir G. Scarre,
R. Conningham (éd.), Appropriating the Past. Philosophical Perspectives on the Practice of Archaeology,
Cambridge, University Press, 2013 ; « Medievalism. 22™ International Conference at Western
Ontario, London (On, Canada), 4-6 octobre 2007 », publié partiellement dans J. M. Toswell
(éd.), The Year’s Work in Medievalism, 2008, Eugene (Oregon), Wipf & Stock Publishers, 2009 ; et,
parmi ceux dont on attend les actes, « Medievalism, Colonialism, Nationalism: A Symposium »,
UCR (University of California-Riverside), 7-8 novembre 2008 ; « The Middle Ages in the Modern
World », University of St Andrews (Scotland), 24-28 juin 2013. J’ai eu la possibilité d’anticiper
et d’évaluer quelques-unes des considérations contenues dans ce livre (et surtout de recevoir
des suggestions enrichissantes) durant les discussions qui ont suivi certaines de mes interven-
tions a des colloques et des séminaires tenus entre 2008 et 2011 en Italie, aux Etats-Unis et en
Hongrie, et, aprés la publication de la version originale de ce livre, également en Catalogne, au
Portugal et en Ecosse.

23. Nimium enim desipiunt qui in rebus ipsis felicitatem hominis sitam existimant. Ex opinionibus ea pen-
det [« L'erreur est énorme de faire résider le bonheur dans les réalités : il dépend de I’opinion
qu’on a d’elles »], Erasme, Eloge dela folie, trad. de Pierre de Nolhac, Paris, Garnier-Flammarion,
1992 [1964] chap. XLv, p. 53-54.






Chapitre premier

L’Occident néomédiéval

Le vingt-cing septembre douze cent soixante-quatre,
au petit jour, le duc d’Auge se pointa sur le sommet
du donjon de son chiteau pour y considérer, un tan-
tinet soit peu, la situation historique. Elle était plu-
tot floue. Des restes du passé trainaient encore ¢a
et |, en vrac. Sur les bords du ru voisin, campaient
deux Huns; non loin d’eux un Gaulois, Eduen peut-
étre, trempait audacieusement ses pieds dans I’eau
courante et fraiche. Sur I’horizon se dessinaient les
silhouettes molles de Romains fatigués, de Sarra-
sins de Corinthe, de Francs anciens, d’Alains seuls.
Quelques Normands buvaient du calva.

R. QUENEAU, Les fleurs bleues (1965)

« On se croirait au Moyen Age » est un commentaire qui nous monte aux
levres chaque fois que nous nous trouvons confrontés a des cas d’injustice,
malversation, inefficacité, arriération, stupidité, ignorance, obscurantisme,
prévarication, violence. La métaphore de ’age sombre comme synonyme de
période de décadence est utilisée en permanence comme mesure de compa-
raison pour décrire les infamies du monde contemporain. Les exterminations
de masse, les pogroms et le « choc de civilisation » entre I’islam et ’Occident
se colorent de sinistres déja-vu* dans les siécles obscurs dans lesquels vivaient
nos ancétres.

Méme quand nous avons affaire a nos petits ennuis quotidiens, le Moyen
Age nous vient immédiatement en aide pour construire des similitudes. Si
I’on veut par exemple critiquer ’université (une institution dont, soit dit en
passant, les origines remontent réellement au x11° siecle), on parlera des
professeurs comme de barons?, tandis que les lieux dans lesquels ils exercent

1. N.d.t:en francais dans le texte.

2. N.d.t. : dans lejargon universitaire italien, on qualifie de baroni les professeurs qui dominent
les facultés, un peu a la maniére dont nous utilisons en France le terme « mandarin ». Deux qua-
lifications qui en disent long sur I’autoreprésentation des deux systémes...
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leur pouvoir, facultés, départements, instituts, deviennent a nos yeux de véri-
tables fiefs. Et ceci parce que « systeme féodal » est synonyme de « systeme
injuste ». Si, au contraire, un policier diligent cache son systeme de contrdle
radar derriere un buisson le long d’une ligne droite déserte, pour dresser
ensuite une contravention salée pour exces de vitesse, eh bien, la encore, notre
imagination nous conduira a tisser une comparaison avec les impots iniques,
les péages routiers, les harcelements et les vexations de ce brigandage légal
auquel se livraient les seigneurs médiévaux. Tout cela a naturellement aussi
des conséquences touristiques : en Europe, tout chiteau qui se respecte se
doit d’inspirer la terreur, avoir des cachots, une chambre de torture et si pos-
sible quelques pieges, roues dentées, billots, haches et ceintures de chasteté.
Comme cela, a peine en est-on sorti qu’on se faufile entre autos et camions, et
que ’on peut respirer de nouveau.

Le lieu commun selon lequel le Moyen Age est une terre d’ombre a une
origine illustre et reste encore aujourd’hui celui qui est de loin le plus diffusé.
Tant et si bien que méme sa version romantique amendée, dans laquelle le
Moyen Age a été au contraire un temps de haute civilisation, s’en est trou-
vée réduite a devenir son nécessaire corollaire dans les discussions de salon.
Pour simplifier au maximum la facon dont, depuis tant de siecles, nous nous
représentons le Moyen Age comme un 4ge de ténébres, il est nécessaire de
faire référence exclusivement a deux phases : I'initiale et la finale. En fait,
comme chacun sait, le Moyen Age commence avec les invasions barbares du
ve siecle et se termine avec la grande crise du x1ve siecle*. A ses débuts, nous
trouvons la mort de PEmpire romain, ’assaut victorieux de cultures considé-
rées comme inférieures, I’effondrement du nombre d’habitants, la dispari-
tion des villes, la fuite des gens a la campagne, I’économie qui se contracte
jusqu’a un niveau de simple subsistance; a la fin, nous trouvons la guerre de
Cent Ans et les guérillas, aussi nombreuses que désastreuses, conduites par
des bandes de mercenaires, la dépression démographique, les famines récur-
rentes, I’Inquisition, la chasse aux sorcieres et, surtout, la peste. Comprimé
entre barbares et pestiférés, le Moyen Age fait réellement peur : c’est le temps
de la brutalité, des danses macabres, des flagellants, des tortures, de la crainte
de la fin imminente du monde.

3. Un exemple : M. Di Santo, G. Donzelli, A. Montaruli, « Il Feudo : sprechi, privilegi e nepo-
tismi negli Atenei » (www.ladestra.info/?p=10195/, consulté le 2-02-2010, semble inactif
le 2-12-2014; http://[www.ilgiornale.it/news/baroni-e-feudi-denuncia-degli-studenti.html
consulté le 2-12-2014).

4. N.d.t. : dans le découpage italien, le xv¢siécle est plus clairement considéré comme his-
toire moderne, alors que, dans le découpage francais, il est volontiers considéré comme Moyen
Age A tous points de vue.
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Cette idée du Moyen Age (qui vient de la Renaissance et surtout des
Lumieres) s’est formée grace a un procédé qui, du millénaire médiéval, n’a
pris en compte que le début et la fin, refusant de considérer comme digne
d’étre mentionné ce qui se trouvait au milieu. Il s’agit d’une construction
idéologique et d’une représentation mentale tres efficaces. Elles sont cepen-
dant configurées de la méme facon que si, voulant nous-mémes raconter la
vie d’'un homme, nous nous limitions a décrire la mort en couches de sa mére
puis, tout de suite apres, la décrépitude de sa vieillesse. Ainsi a fait Francesco
Milizia (1725-1798) qui, dans une contraction mirobolante de sept siecles, a
décrit de cette facon ’art gothique : « Le gothique est une grossiereté intro-
duite dans I’art apres la ruine de ’Empire romain détruit par les Goths, et
pour cette raison appelé gothique®. »

Linterprétation du Moyen Age comme temps des ténébres est encore utile
denosjours ou, plutdt, elle I’est surtout aujourd’hui, pour exprimer une grande
variété de lamentations, toutes convergentes vers I’idée de fond que I’Age dans
lequel nous vivons lui est en quelque facon sinistrement comparable. Il s’agit
d’interprétations largement partagées qui ont un impact notable sur I’action
publique et qui, par conséquent, délimitent de facon assez claire I’idée de
Moyen Age. Dans un cas, celui de ce qu’on appelle New Medievalism, on arrive
méme a une systématisation théorique du rapport contemporanéité/Moyen
Age. Ce phénomene est si important dans ses postulats et ses conclusions
qu’il suffirait a lui seul a justifier I'utilité d’une analyse du médiévalisme®.
La sensation selon laquelle notre monde est en train de devenir un nouveau
Moyen Age est extraordinairement présente dans notre contemporain, et il
suffit de faire un tour sur le Web pour s’en rendre compte. Outre les discours
sur la crise des institutions publiques et I’absence de valeurs morales, les
auteurs des innombrables blogs et forums de discussion ont I’habitude d’en-
joliver leurs considérations de références convenues a la barbarie médiévale,
aux viols, aux guerres et aux violences d’alors. Mais la méme chose arrive éga-
lement a des personnes autorisées qui écrivent dans la presse nationale. Il me
vient immédiatement a I’esprit deux cas relatifs a des questions difficiles de
ces derniers temps : il m’est arrivé de lire par exemple que la Mafia reflete un
systeme de rapport de force et un controle du territoire qui seraient simultané-
ment de type barbare et féodal” ; que certains pays en voie de développement et

5. F. Milizia, s.v. « Gotico », Dizionario delle belle arti del disegno, Bassano, Remondini, 1797,
tomel, p. 270.

6. Voir infra, p. 37.
7. E. Alberoni, « Se lo Stato ha il consenso ¢ pit forte dei barbari. L'esempio virtuoso della
Sicilia negli anni Novanta », Corriere della Sera, g juin 2008, p. 1 (http://archiviostorico.corriere.
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surpeuplés (comme la Chine) sont en train d’acheter des terres cultivables en
Afrique et d’y instaurer un nouveau servage de la glebe®.

On se dit que ce mode de pensée n’est pas totalement nouveau et qu’il est
méme le plus ancien de tous, puisque I’idée de Moyen Age est née vraiment
comme une fille dégénérée de I’histoire. Et, par conséquent, quand bien
méme ce serait un paradoxe, parler en mal du Moyen Age constitue Iatti-
tude philologiquement la plus correcte. Il est vrai que, méme en laissant de
cOté nos ancétres les plus lointains, penser que la situation mondiale empire
d’année en année n’est pas une nouveauté, s’agissant d’un processus présent
pendant tout le xx¢ siecle et rendu bien tangible par ses désastres : les guerres
mondiales, ’endoctrinement et ’exploitation des masses, la colonisation et
la décolonisation, la terreur de la bombe atomique, jusqu’aux peurs de plus en
plus récentes et diversement partagées : la faim, le sous-développement des
pays du Sud du monde, la pollution, la perte des traditions et identités régio-
nales, la mondialisation des systemes économiques et de production, le choc
des civilisations, le réchauffement planétaire, le trou dans la couche d’ozone,
la mort de la forét, ’émergence de maladies inconnues et le retour d’autres
que l’on croyait éradiquées, au moins en Occident.

Méme la superbe crise économique dans laquelle nous nous débattons en
ces années est supposée exhaler un fort parfum de Moyen Age. En juin 2010,
le ministre Giulio Tremonti, ayant ’intention de simplifier le panorama légis-
latif et de modifier deux articles de la Constitution italienne pour favoriser la
reprise, a expliqué qu’aujourd’hui nous ne sommes pas capables d’étre com-
pétitifs parce que nous sommes bloqués par une « folie réglementaire » de
type néomédiéval :

De la méme fagon que dans I’ancien Moyen Age I’économie entiére était blo-
quée par les octrois et péages de taxes d’entrée et de sortie aux portes des cités,
dans les ports, aux cols, ainsi notre territoire actuel est peuplé d’une infinité de
totems juridiques [...] ; le vrai Moyen Age est terminé en tant que Moyen Age.
Mais le nouveau Moyen Age, qui se présente 2 nous comme la caricature juri-
dico-démocratique du précédent, nous entraine vers une mort lente®.

it/2008/giugno/og/Stato_consenso_piu_forte_dei_co_g_080609037.shtml, consulté le 2-02-
2010/7-07-2014). Il vaut la peine de rappeler que, entre les adjectifs « barbare » et « féodal », il
faudrait insérer une période de cing siecles.

8. D. Quirico, « Africa in vendita in cambio di cibo. La Fao denuncia: rischio catastrofe. Milioni
di ettari ad arabi e cinesi per coltivazioni intensive di riso », La Stampa, 26 mai 2009 (www.
lastampa.it/redazione/cmsSezioni/esteri/200905articoli/44048girata.asp, consulté le 2-02-
2010/02-07-2014) ; E. Vigna, 2009, « Asia e Africa: la nuova lotta alla servitd della gleba »,
Corriere della Sera Magazine, 23, 23 juillet 2009, p. 69.

9. Le texte figure dans le rapport qui accompagne le projet de loi constitutionnelle pour la
modification des articles 41 et 118 de la Constitution italienne. Voir « Tremonti spiega come
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On peut trouver des témoignages de cette attitude de dégofit pour le monde
dans lequel on vit a n’importe quelle époque, et elles sont, entre autres, trés
présentes dans la littérature médiévale. Elles sont devenues nettement plus
envahissantes apres la Premiere Guerre mondiale. La transformation de
I’époque contemporaine en un Moyen Age effrayant est évoquée a différentes
occasions : par exemple par José Ortega y Gasset qui, déja en 1930, voyait dans
le phénomene de la rébellion des masses au xx° siecle une nouvelle invasion
barbare « verticale », c’est-a-dire provenant de I'intérieur et autodestructrice
pour la société®. Toutefois, la réception généralisée de ce type d’imaginaire
médiéval est plus récente, pouvant remonter, autant qu’on puisse le savoir,
a la seconde moitié des années 1960 et surtout au début des années 1970,
c’est-a-dire a la période ol le Moyen Age s’est a nouveau signalé a I’attention
et a la curiosité d’un public toujours plus vaste, correspondant aux dernieres
années du boom économique et a la premiere crise financiere et énergétique
de I’Occident, apres des décennies de développement presque ininterrompu.

Une des conséquences de la crise de I'idée de progres a été un retour sym-
bolique au Moyen Age, qui s’est développé selon deux directions divergentes.
La premiére consiste en une sorte de fuite dans le Moyen Age, considéré
comme un ailleurs héroique et fabuleux, a regretter et a réver : il s’agit d’un
des moteurs aussi bien déja du mouvement romantique du x1x° siecle que plus
tard de la littérature et du cinéma fantasy au xx¢ siécle, et nous en reparlerons
plus en détail par la suite. Dautre direction, inversement, est celle de I’horreur
de la contemporanéité en tant que ressentie comme néomédiévale : c’est-a-
dire celle dont on parle dans ces premiers chapitres. La raison en est claire :
la faim, la peste et la guerre, c’est-a-dire I’épouvantable triade des furies que
nous attribuons au Moyen Age, se reproduisent telles quelles dans la « faim
du monde », le sida (avec également le SARS des poulets, la vache folle, les
attaques a ’anthrax, la grippe porcine, le virus Ebola...) et naturellement le
soi-disant « choc des civilisations » et la Troisiéme Guerre mondiale.

Des années 1970 a aujourd’hui, on peut énumérer de nombreux romans,
films et bandes dessinées a la frontiére entre revival médiéval et science-fic-
tion, qui nous ont décrit avec une abondance de détails macabres I'imminence
d’une possible catastrophe (nucléaire, d’effondrement de la production, etc.)

uscire dal medioevo per liberare le imprese », Il Sole 24 ore, 26 juin 2010 (www.ilsole240re.com/
art/notizie/2010-06-26/usciamo-medioevo-liberare-imprese-080300.shtml?uuid=AYhEiQ2B,
consulté le 8-07-2010/2-07-2014). Mais voir également le commentaire sévere de E. Conte,
professeur d’histoire du droit italien, id., « Medioevo negato » (www.youtube.com/
watch?v=VuAqOVvFzCA, consulté le 8-07-2010/2-07-2014).

10. J. Ortegay Gasset, La révolte des masses, Paris, Les Belles Lettres, 2010 [éd. orig. « La rebelion
de las masas », Revista de Occidente, 8, 1930].
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qui nous fera retomber directement dans le plus profond des Moyen Age*. Ce
sont des anti-utopies, pas tres éloignées de centaines d’autres produites dans
le courant du xx¢ siecle, dans lesquelles sont évoquées des sociétés aliénées,
guerres des mondes et apocalypses, mais qui rajoutent comme ingrédient
nécessaire le fait de projeter le Moyen Age dans le futur. Dans le genre « post-
atomique » ou « apocalyptique » le cercle se ferme et le Moyen Age revient
effronté et barbare : bandes armées, cités détruites, population chassée des
villages, déserts sans fin, ’humanité réduite a survivre en exploitant ce qui
reste de I’antique technologie constituent le scénario de ce type de films :
comme Soleil vert, New York ne répond plus, Les guerriers de la nuit, le cycle de Mad
Max, New York 1997, en passant par Un monde sans terre jusqu’a Doomsday*2.

Si ceci est un premier tableau de I’exploitation de I’idée inusable du
Moyen Age comme temps de crise et de catastrophe, nous pouvons essayer
de réfléchir de maniere un peu plus systématique aux dernieres années, dans
lesquelles il semble qu’il soit fait un usage parfois asphyxiant du Moyen Age
comme métaphore. La premiére facon de se référer aujourd’hui au Moyen Age
est de type millénariste?®. Dans sa forme la plus simple, elle est neutre, en ce
sens qu’elle ne débouche pas sur une véritable théorie politique. Entre ceux
qui aujourd’hui attendent la fin du monde d’un moment a I’autre et ceux qui
ont inventé et dénigré le Moyen Age, il y a une grande différence. Les hommes
des xve et xvI© siecles le refusaient au profit du mirage d’un 4ge d’or encore
plus ancien ; de la méme facon, retournant le point de vue, la pensée pro-
gressiste des deux derniers siecles et demi a refusé en grande partie le Moyen
Age, en persistant dans la conviction optimiste que ’homme était capable
de s’améliorer sans cesse. Inversement, aujourd’hui, beaucoup de ceux qui
jugent négativement I’époque contemporaine, la comparant avec mépris au
Moyen Age, s’y sentent emprisonnés, comme enserrés dans les griffes d’un
dragon dont il semble impossible de se dégager. Pour eux, le monde dépérit
dans une décadence dont on ne voit pas la fin. Il s’agit d’une attitude mentale

11. R. Vacca, Medioevo prossimo venturo: la degradazione dei grandi sistemi, Milan, Mondadori,
1972 (nouv. éd., 1997). Les mémes paralleles entre un XIve siecle épouvantable et un xx° siecle
aussi terrible sont explicités dans Tuchman, Un lointain miroir, le X1v* siecle des calamités, op. cit. ;
voir N. Cantor, Inventing the Middle Ages: The Lives, Works and Ideas of the Great Medievalists of the
Twentieth Century, Londres, Harper Perennial, 1993, p. 17. Pour donner un exemple beaucoup
plus récent mais dans la méme ligne de pensée, voir J. H. Kunstler, The Long Emergency: Surviving
the Converging Catastrophes of the Twenty-first Century, Boston, Atlantic Monthly Press, 2005.

12. V. Attolini, « Cinema di Fantascienza e medioevo », Quaderni medievali, 8, 1983, p. 137-148.
13. Eco, « Dieci modi di sognare il medioevo », art. cité; G. Duby, An 1000 an 2000. Sur les traces
de nos peurs, Paris, Textuel, 1995 ; L. Pandimiglio, « Estote parati. L’attesa della fine del millen-
nio », Quaderni medievali, 25, 2000, p. 64-80; Sanfilippo, Storia e immaginario storico, op. cit., par-
tie I, chap. v1, « Apocalissi di fine millennio ».
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intéressante parce qu’elle nous donne la possibilité de tenter des comparai-
sons entre la fagon de penser le futur pendant le Moyen Age et la fagon dont
beaucoup d’entre nous se le représentent de nos jours : Hora novissima tempora
pessima sunt : vigilemus*.

La catégorie de référence peut étre celle de « postmoderne », avec la
conviction, aussi vague que répandue, de vivre une époque ou I’on se défie
de la modernité, opposant I’idée de décadence a I’idée positive des Lumieres,
d’un progres continu de I’histoire et de la perfectibilité continue de la raison
humaine. Au Moyen Age, on a pensé que le monde « vieillissait » et que les
choses considérées comme les meilleures — ’incarnation et la résurrection
du Christ, ’apogée de 'Empire — étaient déja advenues. On a aussi considéré
—dans le Nord viking — que le déclin du monde et le déclin des dieux Ases,
c’est-a-dire le Ragnardk, étaient imminents. Pour ce motif, la dimension post-
moderne a été assimilée non sans raison au concept de décadence qui a impré-
gné pendant tant de siecles la civilisation médiévale, jusqu’a établir une sorte
d’équivalence entre « postmodernité » et « néomédiévalisme ». Lutilisation du
Moyen Age peut effectivement étre considérée dans cette perspective comme
une des facons — pas la seule mais une des plus facilement compréhensibles —
dont se décrit elle-méme la culture actuelle : en un certain sens, le Moyen Age
devient une de ses catégories interprétatives. C’est ainsi que Franco Cardini
résume le concept :

A la recherche de modeéles ou au moins d’analogies pour lire plus aisément a
l'intérieur de ses angoisses, ’homme d’aujourd’hui les identifie a des themes et
des époques qui parlent a sa propre culture le langage du Moyen Age**.

Croire a la fin imminente du monde a donné naissance dans les années
1970 et 1980 a de nombreuses sectes et a quelques courants spécifiques de
la culture New Age. Apres beaucoup d’autres prédictions, une énieme fin du
monde devait advenir en 2012 (le 21 décembre trés exactement), a cause de
tempétes magnétiques confirmées par le calendrier maya*®. Une autre la

14. «C’est la derniere heure, les temps sont trés mauvais : soyons vigilants », Bernard de
Morval, De contemptu mundi (ca 1140), v. 1.

15. Cardini, « Medievisti “di professione”... », art. cité, p. 47. Sur le rapport entre Moyen Age
et postmodernité, voir plus spécialement E. Alberoni et al., Documenti su il nuovo medioevo, Milan,
Bompiani, 1973 ; U. Eco, Dalla periferia dell’impero, Milan, Bompiani, 1977, nouv. éd. : Dalla peri-
feria dell’impero, Cronache da un nuovo medioevo, Milan, Bompiani, 2003 (qui comprend aussi des
essais du début des années 1970) ; Postmodern Medievalisms, numéro monographique de Studies
in Medievalism, 13, 2005.

16. Dar exemple il Venerdi di Repubblica a titré le numéro 1109, 19 juin 2009 : « 2012. E la fine
del mondo (e non ho niente da mettermi) » [« 2012. C’est la fin du monde (et je n’ai rien a me
mettre »]. A Pautomne 2009, est sorti le film catastrophe intitulé 2012.
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suivrait en 2036 par la faute de I’astéroide 99942 Apophis qui devrait tomber
sur notre planete : nouveau corps céleste de mauvais augure, a comparer avec
les cometes, déja détestées par les chroniqueurs médiévaux.

Deux moments paroxystiques de terreur se sont déja produits récemment,
le 31 décembre 1999 et le 11 septembre 2001. A ’aube de I’an 2000, la crainte
d’une imminente catastrophe planétaire a pris un aspect médiéval, quand,
dans les mois qui ’ont immédiatement précédé, la peur d’un « bogue du
millénaire » (en réalité un petit probleme informatique résidant dans le fait
d’avoir programmeé les ordinateurs en datant les années a deux chiffres au
lieu de quatre) a fait craindre pour le sort de ’humanité. Lalarme avait déja
été déclenchée en 1998 par la communauté de la Toile, grace a I’ceuvre des
prophetes de malheur dont est emplie ’Amérique, et s’est répandue avec le
temps comme une tache d’huile dans le « village global ». Le passage au troi-
sieme millénaire a plongé bon nombre de personnes dans un véritable état de
panique, suscitant des vagues de psychose collective qui ont été comparées
— aussi bien par ceux qui croyaient en la catastrophe que par les sceptiques —a
la terreur présumée de ces hommes qui auraient attendu en tremblant I’ave-
nement de I’an mil. En 1999, ’Apocalypse, Joachim de Flore et Nostradamus
sont revenus a la mode. Il s’agissait d’une tragédie annoncée, non pas divine
mais provoquée par ’homme, une débicle technologique que le Corriere della
Sera a présentée dans son numéro du 31 décembre 1999 avec cette photo en
premiere page : une voiture a cheval. Dans la plaine de Megiddo (le nom
actuel d’Armageddon) dans la vallée de Jezreel, des centaines de chrétiens
américains se sont réunis pour assister a la lutte finale entre le Bien et le Mal.
Finalement, entre la peur que disparaissent les comptes en banque et celle que
les missiles nucléaires soient hors de contrdle, entre les feux d’artifices et les
flots de champagne, le 1 janvier 2000 est arrivé comme n’importe quel autre
jour du calendrier astronomique. Le « bluff du millénium » comme il a été
appelé tout de suite apres, a provoqué des soupirs de soulagement bien plus
amples que mille ans plus tot, quand la quasi-totalité de la population n’avait
pas la moindre idée de ’année dans laquelle elle vivait. Et puis, se sont dérou-
lées a Rome les solennelles célébrations du Jubilé catholique, temps cyclique
et parfait du pardon divin, institué pour la premiere fois par Boniface VIII en
P’an 1300.

L’année d’apres, ce fut réellement la catastrophe. Le 11 septembre 2001 ont
eu lieu I’attaque du Pentagone et I’écroulement des Tours jumelles de New
York, a la suite de deux attentats commis a I’aide d’avions détournés. Cette
date est si fortement imprimée dans notre mémoire qu’elle reste un mar-
queur temporel bien plus important que I’an 2000 : apres le 11-Septembre, le
monde a changé et nous sommes entrés dans une nouvelle ére. Pour certains,
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un nouveau Moyen Age. I’amas de ruines, le nombre des morts, le lieu de
mémoire qu’est devenu aujourd’hui Ground Zero nous introduisent a I’aspect
le plus politiquement important de la métaphore médiévale des derniéres
années, constituant un barycentre perspectif. L'écroulement des Tours était
totalement inattendu, mais, depuis, il a été considéré par beaucoup comme
prophétiquement avéré, comme une apocalypse américaine ou une nou-
velle tour de Babel. L’'idée de Moyen Age parait étrangere a tout cela mais,
en réalité, elle en est largement partie prenante, utilisée cette fois dans une
théorie aux développements importants. L'écroulement des Tours a en fait été
interprété comme un point de non-retour qui nous a conduits tout droit a un
« choc de civilisation », déja annoncé depuis longtemps, entre la modernité et
la barbarie, par un scénario mondial dans lequel, en syntonie avec la pensée
postmoderne, beaucoup de certitudes ont sauté?’.

Une des théories qui sous-tendent cette analyse est ce qu’on appelle le New
Medievalism, qui propose des analogies structurelles entre Moyen Age et Age
contemporain. Ce schéma de pensée, déja bien développé par certains auteurs
italiens au début des années 1970, a été formalisé a la fin de cette décennie par
Hedley Bull et s’est amplifié surtout dans le courant des années 19go jusqu’a
constituer un systeme doctrinal relativement homogene, pouvant servir a
expliquer I’évolution instable des relations internationales®®. Son point fort est
Paffirmation de I’existence d’étroites affinités entre I’époque actuelle et I’dge
prémoderne, c’est-a-dire justement le Moyen Age. Ce dernier est percu essen-
tiellement dans un sens négatif, en tant que paradigme de la désagrégation et

17. S. P. Huntington, Le choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 2000 [éd. orig. The Clash of
Civilizations and the Remaking of World Order, New York, Simon & Schuster, 1996]. Les huit civi-
lisations opposées seraient la chinoise, la japonaise, I’hindoue, la musulmane, ’orthodoxe,
P’occidentale, la latino-américaine et I’africaine.

18. Alberoni et al., Documenti su il nuovo medioevo, op. cit. ; Eco, Dalla periferia dell'impero, op. cit.;
H. Bull, The Anarchical Society. A Study on Order in World Politics, New York, Columbia University
Press, 1977. Une anticipation du paralléle entre Moyen Age et 4ge contemporain au sujet de la
privatisation de la chose publique est déja présente chez Branca, « Premessa », dans id. (éd.),
Concetto, storia, miti e immagini..., op. cit., p. IX et suiv. Parmi les principales études qui proposent
le concept de New Medievalism, on peut rappeler R. Matthews, Back to the Dark Age: World Politics
in the Late Twentieth Century, Washington, School of Foreign Service, 1995 ; St. J. Kobrin, « Back
to the Future: Neo-medievalism and the Post-modern Digital World Economy », The Journal of
International Affairs, 51, 1998, p. 361-386; J. Rapley, « The New Middle Ages », Foreign Affairs, 85,
2000, p. 95-103 ; A. Gamble, « Regional Blocks, New Order and the New Medievalism », dans
M. Telo (éd.), European Union and New Regionalism. Regional Actors and New Governance in a Post-
hegemonic Era, 2¢ éd., Londres, Ashgate, 2007, p. 21-36 ; Ph. Williams, « From the New Middle
Ages to a New Dark Age: The Decline of the State and Us Strategy », Strategic Studies Institute
United States Army War College, juin 2008 (www.strategicstudiesinstitute.army.mil/pubs/display.
Cfm?pubID=867, consulté le 2-02-2010/2-07-2014).
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de I’inexistence de I’Etat, bien que aucun divulgateur de cette doctrine n’envi-
sage sérieusement la possibilité d’un véritable « retour au Moyen Age ».

Mais elle comporte aussi une interprétation positive qui, justement a partir
des analogies entre Moyen Age et contemporanéité, détermine une direction
pour I’action politique. C’est le cas, en Italie, du fédéralisme au sens néomé-
diéval, théorisé par Gianfranco Miglio et promu par la Ligue du Nord*. Ou
bien le « retour » peut faire ’objet d’une interprétation plus neutre, son issue
dépendant finalement de notre comportement : comme dans la comparaison
serrée entre I’actuelle Union européenne et le Saint-Empire romain propo-
sée par Jan Zielonka?. Selon de nombreux points de vue, nous serions, en
somime, en train de « marcher en crabe », c’est-a-dire a reculons®.

L’Etat territorial et national, avec sa juridiction souveraine, son armée, ses
lois, ses frontieres, son économie, sa langue, sa culture, ses groupes dirigeants
et ses citoyens, est un produit de ’Age moderne ; au Moyen Age, il n’existait
rien de comparable. A présent, I’Etat, au sens moderne du mot, est entré dans
une crise, peut-étre irréversible, qui entraine le délitement de ses prérogatives
et de ses fonctions. Ce sont d’autres acteurs politiques, qui ne sont pas liés
a I’Etat, qui établissent désormais les rapports de force en termes écono-
miques et politiques, dans un ordre nouveau difficilement compréhensible
et qui, pour certains, tend a ’anarchie. Ce sont des systemes en compétition,
des autorités fragmentées, superposées et qui s’entrecoupent, des territoires
géographiques et virtuels, non contrélables parce qu’ils ne font pas partie de
la chose publique au sens traditionnel du terme. Ces acteurs politiques sont
les peuples et les nations, qui souvent ne se reconnaissent pas dans un Etat
ou qui n’ont pas réellement d’Etat qui les représente; ce sont les structures
religieuses, les organisations internationales non gouvernementales, les
organisations multinationales pour le contrdle de la politique, de I’économie
et des finances mondiales, les sociétés multinationales de production et de
services, les armées privées, les cartels économiques, mais aussi ceux de la

19. A partir de ce spécialiste qui a réélaboré dans une forme originale la pensée du juriste Carl
Schmitt sur les cultures prémodernes et modernes, voir par ex. G. Piombini, Prima dello Stato. Il
Medioevo della liberta, Treviglio, L. Facco editore, 2004. Sur le médiévalisme de la Ligue du Nord,
voir plus spécialement les chap. 1x et XI.

20. J. Zielonka, Europe as Empire: The Nature of the Enlarged European Union, Oxford, University
Press, 20006. Largument est discuté infra, chap. x11.

21. Voir U. Eco, A reculons comme une écrevisse, Paris, Grasset, 2000, p. 7-12 [éd. orig. A passo di
gambero. Guerre calde e populismo mediatico, Milan, Bompiani, 2006], pages également consul-
tables sur le site « laRepubblicaSpettacolieCultura.it », 31 juin 2006 (www.repubblica.
it/2006/a/sezioni/spettacoli__e__cultura/nuovoec/nuovoec/nuovoec.html, consulté le
31-03-2010/02-07-2014).
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drogue et du terrorisme, et n’importe quels groupes ethniques, mouvements,
partis ou lobbies qui s’affichent chacun a son tour sur la scéne politique pour
revendiquer un role. Bref, le Mouvement indépendantiste écossais, I’'Unesco,
la Cour pénale internationale de La Haye, ’Organisation mondiale du com-
merce, Greenpeace, les no-global et la société Coca-Cola partagent le scénario
sociopolitique du cartel de Medellin et d’Al-Qaida. A cette situation, il faut
également ajouter le cyberespace, c’est-a-dire le réseau des télécommuni-
cations et du Web, qui permet de montrer et d’accomplir quelque acte que
ce soit de n’importe quelle partie du monde, rendant obsoleéte le concept de
limites frontaliéres : RAI, CNN, Al-Jazeera, France Télévisions, Microsoft et
Google sont évidemment des acteurs politiques. Enfin, a la mobilité toujours
plus grande des personnes appartenant a des cultures diverses est associé le
probléeme de I'intégration qui, jusqu’a hier — en pleine décolonisation —, était
résolu en ce sens que les pays d’accueil, ¢’est-a-dire les anciens colonisateurs,
tentaient d’obtenir, autant que faire se peut, ’adhésion des immigrés a leur
propre modele culturel et a leur propre organisation juridique. Mais on recon-
nait maintenant I’existence d’identités multiples. Les immigrés revendiquent
le droit de conserver leur propre culture, leur langue, leur style de vie et leurs
convictions religieuses, si bien que se pose la question : comment faire quand
ces attitudes ne sont pas prévues ou sont contraires au systéme préexistant?
La devise cuius regio, eius et religio — que la religion soit celle de celui qui domine
la région —, qui résume la paix d’Augsbourg de 1555 et trouve sa confirmation
avec la paix de Westphalie en 1648 (événement qu’habituellement les théo-
riciens des relations internationales considerent, plus ou moins indiment,
comme le termine a quo de I’origine de I’Etat moderne), ne fonctionne plus. De
la méme facon que ne fonctionne plus I’identité absolue entre souveraineté et
territoire, qui a été énoncée justement dans ces traités et qui aurait déterminé
le schéma général des rapports entre les Etats pendant trois siecles et demi.

De tout cela découle une forte ambiguité de la légitimité du pouvoir, des
sources de cette légitimité, des rapports entre public et privé, de la définition
méme de public et privé, de I’attribution certaine de ’autorité et méme de la
souveraineté, qui peuvent étre détenues par des acteurs politiques de n’im-
porte quel type et non plus seulement par les gouvernements des Etats.

Les Etats vacillent, ils ne réussissent plus a gouverner. Le monde fluctue
entre globalisation et régionalisation, les deux éléments d’une assiette géo-
politique extrémement mouvante. Et voila que s’affiche, plus fort que jamais,
la métaphore médiévale qui explique ce phénomene de mondialisation qui
tend apparemment a I’anarchie. Les similitudes qu’elle propose entre Moyen
Age et postmodernité sont multiples : I’absence des Etats territoriaux, le
polycentrisme du pouvoir, la cohabitation d’acteurs politiques superposés,
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enchevétrés et de différentes natures, souverains, hiérarques ecclésiastiques,
seigneurs féodaux, citoyens et « peuples »; s’y ajoutent, parmi beaucoup
d’autres encore, le manque de toute notion de juridiction reliée a un territoire
bien défini et la précarité des rapports de force.

Quelques exemples suffiront a mieux comprendre de quoi il est question.
De la méme facon qu’une grande société de production est aujourd’hui assu-
jettie au droit des pays dans lesquels elle a son activité et dans le méme temps
est capable d’exercer des pressions politiques, un seigneur du Moyen Age peut
ainsi préter simultanément serment d’allégeance a plusieurs suzerains dont
il conditionne ainsi la politique. De méme qu’un Etat contemporain délegue
quelques-unes de ses fonctions publiques a des acteurs privés, un vassal au
Moyen Age — ou méme un seigneur qui devient vassal seulement par la suite —
se voit attribuer des fonctions publiques et les confond avec son propre patri-
moine, privatisant ainsi I’Etat. C’est typiquement le cas en Italie des péages
autoroutiers, dont on affirme qu’ils ont gardé le caractere de « tribut », bien
que ce soit maintenant un revenu que s’approprient des sociétés privées suc-
cédant a I’Etat, lesquelles n’ont plus affaire a des citoyens mais a des clients.

De méme que I’Etat n’est plus capable de maintenir le plein contrdle de
quelques zones (par exemple les banlieues urbaines dégradées des grandes
villes qui deviennent des zones « franches » gérées par des organisations cri-
minelles), de méme au Moyen Age cette dimension de « non-contrdle » du
territoire est la plus évidente et la plus répandue : le roi a un pouvoir limité, et
d’autres acteurs, bien qu’a I’origine non légitimés, s’imposent sur la scene.
Méme les solutions a cette incapacité a « tenir » un territoire sont néomédié-
vales : de la méme facon que I’on peut rétribuer des mercenaires — les contrac-
tors — ou, en Italie et dans d’autres pays, instituer des rondes de citoyens qui
font des surveillances, au Moyen Age on enrdlait des milices privées, des com-
pagnons d’aventure et, évidemment, des veilleurs pour faire des rondes. Et si
le Moyen Age — nous le savons bien — est ’époque des chiteaux et des forte-
resses, de méme aujourd’hui quelques riches citoyens se protegent des pieges
du monde extérieur en entourant de murs et de moyens de défense adéquats
leur propre habitation ou méme la totalité d’une communauté (cela vaut pour
tous les villages fortifiés d’Israél). Il arrive aussi, surtout dans ces dernieres
années de crise économique, que le réseau capillaire des infrastructures que
I’Etat essaie de maintenir commence a se délabrer, puis disparaisse, comme a
’époque du haut Moyen Age les antiques infrastructures impériales : routes,
ponts, forteresses, cités, pdles commerciaux. On perd le contréle du tissu
de connexion ; on ferme ou I’on privatise les voies ferrées secondaires, les
compagnies aériennes nationales et les services publics en général, tandis
qu’en face on affecte des sommes énormes a des projets pharaoniques au fort
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impact symbolique : ponts immenses et trains a grande vitesse, comme les
grandes cathédrales au milieu des cabanes et de la boue.

Et si, a ’4ge postmoderne, il n’est plus possible de parler de frontieres,
au Moyen Age non plus le tracé des frontiéres n’est pas linéaire : ce sont des
zones nébuleuses dans lesquelles se rencontrent et se fondent les cultures.
Inversement, les paradis fiscaux sont des paradis justement parce qu’ils
continuent a faire valoir leur propre droit interne et sont donc, si I’on veut,
comparables aux fiefs frontaliers, dans lesquels a '’Age moderne on faisait de
la contrebande. Comme les sociétés commerciales ayant leur siege dans un
Etat peuvent choisir le droit d’un autre pour se soumettre a sa réglementa-
tion, comme dans les contrats commerciaux internationaux les contractants
peuvent décider de se placer sous une loi « neutre », c’est-a-dire différente de
celle de I’Etat d’appartenance de I’'une ou I’autre des parties, ou bien de subor-
donner certaines parties du contrat aux lois de différents Etats, ainsi, dans le
haut Moyen Age est en vigueur la personnalité des lois, par laquelle 'individu
ne vit pas selon I’organisation juridique du pays dans lequel il habite, mais
selon celle de sa famille personnelle : ce qui veut dire que, pour un méme acte
juridique et une méme procédure civile ou pénale, on peut utiliser plusieurs
lois de concert. Enfin, le choc de civilisation qui, dans le monde d’aujourd’hui,
opposerait 'islam a I’Occident se serait également produit au Moyen Age, au
temps des croisades.

Le Moyen Age et son contrepoids postmoderne prennent une valeur posi-
tive quand on attribue a leur dynamisme une signification constructive, tandis
qu’ils prennent une valeur négative quand le méme concept se décline dans
un sens péjoratif, se transformant en incertitude, indétermination, anarchie.
Du point de vue des historiens aussi bien de ’age médiéval que de I’age
moderne, ces analogies sont intéressantes mais réclament des ajustements.
En fait, la théorie néomédiévale a fait sienne I’idée de la fluidité et de la pré-
sence simultanée de plusieurs systémes et cultures hybrides, c’est-a-dire du
Moyen Age entendu comme époque en mouvement, trés présente dans la
médiévistique contemporaine a la suite de la « dissolution du mythe du grand
Etat comme pierre de touche pour exprimer des jugements d’approbation
ou de condamnation® ». Aujourd’hui, on parle communément d’incultura-
tion, de dynamisme, de processus de construction, d’expérimentation des

22. O. Capitani, Medioevo passato prossimo: appunti storiografici tra due guerre e molte crisi, Bologne,
il Mulino, 1979, p. 263. Voir Sergi, L'idée de Moyen Age..., op. cit., p. 103-109.
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systémes politiques et des assiettes sociales®. Tout le contraire, finalement,
de ce Moyen Age figé, représenté par exemple par la soi-disant « pyramide
féodale », ’admirable construction des vassaux, vavasseurs et petits vassaux
de ces derniers qui fut érigée au x1x° siecle, lieu commun d’ailleurs encore
solide, enraciné dans ma mémoire grice aux illustrations du manuel de I’école
¢lémentaire. Le New Medievalism se fonde cependant sur des modeles rigides
qui ne tiennent pas compte concrétement des modalités effectives de dévelop-
pement des civilisations médiévales et de celles de ’Age moderne, se servant
seulement d’elles comme d’un second terme de comparaison dont la struc-
ture est déterminée une fois pour toutes. Tant le Moyen Age que la modernité
fonctionnent comme des concepts immobiles, alors que les recherches sur
le terrain ont considérablement compliqué les cadres généraux de référence.
Le systéeme de gouvernement compromissoire, déterminé par des équilibres
changeants, des acteurs pluriels, des groupes informels de gestion du pou-
voir, des oligarchies, ainsi que le manque de frontieres rigides — méme en pré-
sence d’un Etat national —, que les spécialistes du néomédiévalisme attribuent
au Moyen Age en opposition nette 2 I’Age moderne, afin de construire la méta-
phore néomédiévale, est au contraire une caractéristique européenne de tout
I’Ancien Régime dans lequel la paix de Westphalie est un événement impor-
tant, mais interne. Par conséquent, pour pouvoir mieux soutenir ses theses,
le néomédiévalisme devrait prendre en compte I’idée de long Moyen Age, qui
vajusqu’aux révolutions francaise et industrielle. La période pendant laquelle
on a théorisé et tenté efficacement d’arriver a une forme de gouvernement
dans lequel tout était dans I’Etat et rien en dehors de lui a duré relativement
peu, de Napoléon a la Seconde Guerre mondiale, et méme, dans ce cas, avec
de nombreuses exceptions a la régle. Et encore aujourd’hui, nonobstant la
prétendue désagrégation progressive de I’Etat, le systeme des Etats-nations
est tout de méme assez fort pour que I’obtention de 'indépendance nationale
soit encore un idéal politique répandu : qu’on préte seulement attention a la
facon dont s’organisent et a ce que revendiquent les Etats d’Europe orientale
et de I’ex-Union soviétique?*. Finalement la théorie néomédiévale s’épuise a
cause de 'incommensurabilité des termes de comparaison mais reste efficace
comme métaphore. Si elle n’avait pas mis sur le tapis le Moyen Age, avec ses
évocations barbares, elle n’aurait probablement pas fonctionné.

23. G. Tabacco, Sperimentazioni del potere nell’alto medioevo, Turin, Einaudi, 1993 ; S. Carocci (éd.),
La mobilita sociale nel medioevo, Rome, Ecole frangaise de Rome, 2010; Sergi, Antidoti all'abuso
della storia..., op. cit., partie ITI, « Medioevo senza chiusure ».

24. Voir chap. x1.



Chapitre II

Nouveaux barbares et éternels croisés

— Vive la sacro-sainte couronne impériale! cria Kurt.
— Et mort au sultan! répondit la sentinelle. Mais je
vous en prie, lorsque vous arriverez au quartier géné-
ral, demandez-leur quand ils se décideront a me rele-
ver, je suis en train de prendre racine!

1. CALVINO, Le vicomte pourfendu (1951)*

Or donc, nous voici de nouveau au Moyen Age : il n’y pas de quoi se réjouir. Le
catastrophisme et, en partie, le New Medievalism donnent forme a la sensation
de malaise et d’insécurité qui nait de la considération que le monde n’est plus
celui que nous connaissons. Le saut dans les ténébres du Moyen Age est, pour
certains, un fait réel, pour d’autres il n’est que métaphorique et, méme dans
ce second cas, il débouche souvent sur des méditations sinistres.

Mais sommes-nous déja tous retombés dans les temps obscurs ?
Naturellement non. Le Moyen Age est un concept versatile et polysémique,
et on I'utilise principalement — dans le champ politique — pour définir une
opposition. Si le Moyen Age est le terme de comparaison négatif, alors son
équivalent positif ne peut qu’étre la modernité. Dans la société mondialisée
dans laquelle tout bouge et tout est simultané, qui sont donc les hommes du
Moyen Age? Et, inversement, qui sont les hommes modernes ? Les premiers
évidemment sont ceux qui provoquent la crise qui fait régresser la société,
tandis que les seconds sont ceux qui défendent leur culture et I'état de prospé-
rité qu’ils ont atteint et ne veulent pas perdre a cause des derniers arrivés : ce
sont les défenseurs de la modernité classique qu’ils ont créée de leurs mains.
Par conséquent, si le néomédiévalisme soutient la thése d’un retour collectif
au Moyen Age entendu comme situation postmoderne, en réalité une partie
substantielle de ’opinion publique occidentale ne connait pas ou n’applique
pas cette catégorisation qui peut facilement étre taxée d’absurdité. Comment

1. N.d.t. : Italo Calvino, Le vicomte poutfendu, Paris, Gallimard, 2002.
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penser que le riche Occident puisse étre en train de retourner au Moyen Age?
Si tel est le cas, ce n’est pas de sa faute. Si tel est le cas, il est nécessaire de le
défendre. C’est justement de ces considérations que nait un énieme emploi de
notre métaphore politique.

Cette fois, le Moyen Age n’est pas le symbole d’un Occident qui implose
par consomption, comme dans la perception catastrophiste et dans quelques
développements de la théorie du New Medievalism, mais bien le symbole de
I’Occident qui craint de succomber face a la menace de I’autre, de ’ennemi qui
envahit et détruit, s’insinuant d’abord d’une fagon apparemment inoffensive,
puis prenant soudainement le dessus, jusqu’a provoquer I’écroulement du
systéme. Une catastrophe donc, qui, comme dans une épidémie, commence
par I’agression d’un corps sain. Posée en ces termes, la théorie du retour aux
temps obscurs a des origines trés anciennes, dérivant surtout de la pensée
grecque — depuis Hésiode —, puis des réflexions des penseurs de I’Antiquité
tardive et du haut Moyen Age sur la décadence du monde, de ’anthropomor-
phisation de I’histoire dotée d’une enfance heureuse, d’'une maturité prospeére
et d’une horrible sénescence, enfin de I’application de ce cycle biologique a
la dissolution des institutions civiles. Ces sombres pressentiments, déja for-
malisés, dans une vision véritablement anthropomorphe de la civilisation,
dans le Déclin de I'Occident d’Oswald Spengler (1918-1922)2, nous rapprochent
aujourd’hui comme jamais de saint Augustin, Orose et Grégoire le Grand.

En ce qui concerne notre propos, ces pressentiments sont déja répandus
dans les années 1970 et toujours plus ressentis comme une réalité avérée dans
le cours des années 1980, en concomitance avec le début du démantelement
du welfare et de I’Etat social dans plusieurs pays occidentaux, 2 commencer par
la Grande-Bretagne. Depuis la fin de cette décennie jusqu’a maintenant, leur
croissance devient exponentielle. Le virage a été pris entre 1989 et les années
immédiatement suivantes, en correspondance avec la fin de ’opposition entre
I’Occident et le bloc soviétique,

Lavictoire de Solidarnos¢ en Pologne (4 et 18 juin 1989), le démantelement
du rideau de fer en Hongrie (23 ao(t 1989), la démolition du mur de Berlin
(9 novembre 1989), la premiere guerre contre I'Irak (2 aolt 199o-28 février
1991), la réunification de ’Allemagne (3 octobre 1990), la dissolution du pacte
de Varsovie (1% juillet 1991), la déclaration d’indépendance de la Fédération
de Russie (24 aolt 1991) sont les dates principales du nouveau scénario

2. O. Spengler, Le déclin de I'Occident, t. 1, Forme et réalité, t. 2, Perspectives de 'histoire, trad. de
M. Tazerout, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque des idées, 1948 [éd. orig. Der Untergang
des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie des Weltgeschichte, C. H. Becksche Verlagsbuchhand
lung, Miinchen 1918-1922]; F. Cardini, « Rileggere Spengler », 1 septembre 2008 (www.
francocardini.net/Appunti/1.9.2008a.html, consulté le 2-02-2010/6-07-2014).
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dans lequel le Moyen Age a commencé a représenter la grande allégorie qui
explique toute chose en termes de choc frontal. A considérer ces dates empi-
lées (et en passant sous silence les troubles de la place Tian’anmen a Pékin, en
avril 1989), j’avoue qu’un historien du Moyen Age, habitué a la chronologie
large des quarts de siecle, se trouve dépaysé et ne réussit pas a s’orienter faci-
lement, bien qu’il ait déja été adulte a cette époque.

Comme I’a écrit Tzvetan Todorov, I’espoir dans un nouvel ordre mondial
qui aurait suivi la fin de ’'opposition entre Est et Ouest a été totalement décu :

Une petite vingtaine d’années plus tard, il faut bien constater que cet espoir
était illusoire. [...] La grande confrontation entre Est et Ouest avait relégué
a larriere-plan des hostilités et des oppositions qui n’allaient pas tarder a
resurgir?.

L’écroulement du bloc soviétique et de I’idéologie communiste n’a pas
signifié la réunification du monde sous un méme drapeau ou une méme
idéologie, puisqu’une opposition a la fois vieille et nouvelle s’est immédia-
tement affichée avec force : celle entre diverses aires culturelles auxquelles
ont été attribués des degrés de civilisation différents*. En clair, il s’agit de la
proclamation de I’existence d’une opposition entre civilisation occidentale
et barbarie.

Nous entrons dans les eaux troubles de la métaphore de I’aigle impé-
riale. La civilisation par excellence, naturellement, c’est Rome, et apres elle
P’Amérique qui, avec ses royaumes vassaux périphériques, est I’héritiére de
la translatio Imperii initiée par Constantin et poursuivie par Charlemagne et
Frédéric I Barberousse, pour ensuite aborder outre-Atlantique. Certains se
souviendront de I’incipit de la lettre qu’un obscur écrivain du « Pont Ausin »°
envoya a ’empereur Ford en 1977 :

3. T. Todorov, La peur des barbares. Au-dela du choc des civilisations, Paris, Robert Laffont, 2008,
p. 12.

4. Voir Huntington, Le choc des civilisations, op. cit. (mais avec une longue tradition antérieure :
il suffit de penser a Arnold Toynbee). Dans les années ou le livre de Huntington est paru, fai-
sait fureur un jeu de stratégie pour ordinateur, Civilization, créé par Sid Meier en 1991, dont
lobjectif était de développer un grand empire dans le cours des millénaires. Les civilisations
parmi lesquelles on pouvait choisir étaient au nombre de quatorze. En choisissant la civilisa-
tion américaine, on avait la surprise de partir avec un avantage initial. En outre, le systéme de
gouvernement capable d’assurer la plus grande prospérité (mais aussi celui le plus difficile
a conserver) était la démocratie. On gagnait en détruisant les autres civilisations ou bien en
réussissant a coloniser I’espace le premier.

5. N.d.t. : « Ponto Ausonio » est une création d’Umberto Eco qui fait ici un jeu de mots par
allusion au Pont Euxin. Le lecteur italien, plus familier de ’Antiquité classique de par son édu-
cation, comprend intuitivement ’allusion.
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Ad Gerald Fordulum Balbulum, Foederatorum Indianarum ad Occasum
Vergentium Civitatum Principem. A toi, Princeps et Imperator, lumiére
des Indes Occidentales, régent de la Pax Atlantique, au Sénat et au Peuple
Américain, Salut®!

L’ironie d’Umberto Eco fait ensuite place a un ton nettement plus sinistre.
En 1992, c’est la fin qui est annoncée dans le livre de Gore Vidal, évoquant le
Moyen Age jusque dans le titre qui paraphrase Edward Gibbon, Déclin et chute
de "Empire américain’. Ces dernieres années, on retrouve continuellement cette
analogie dans d’innombrables titres de livres et dans les blogs®.

Si I’Occident ressemble a ’Empire romain finissant, alors la méta-
phore se ferme en évoquant les barbares qui arrivent de I’extérieur et qui en
mineraient les fondations et voudraient le détruire. On trouve une nouvelle
opposition entre civilisation et barbarie dans le choc entre peuples riches et
peuples pauvres, entre le Nord et le Sud, entre I’Ouest et ’Est du monde. En
Europe la comparaison, digne de La Palice, que I’on fait souvent est celle que
I’on construit entre les mouvements de population qui caractérisent notre
monde contemporain et les invasions barbares, les Vilkerwanderungen des
1ve-vi© siecles. Les anciens communistes, roumains, polonais, moldaves,
ukrainiens, méme les albanais si isolés envahissent ’Occident et sont consi-
dérés comme les nouveaux barbares. Depuis le début des années 199o, nous
assistons a un déluge de livres, de films, de programmes télévisés qui, le plus
souvent, mais pas toujours, dans une veine humoristique, nous informent de
ces « nouvelles invasions barbares », transformant la métaphore en un lieu
commun entré dans les usages®. Et puis, il y a ceux qui viennent du Sud :

6. Eco, Dalla periferia dell'impero, op. cit., p. 7-10. Voir aussi id., Crisi della Pax Americana, p. 194
et suiv.

7. G. Vidal, Decline and Fall of the American Empire, Tucson, Odonian Press, 1992.

8. Parex., N. Ferguson, Colossus: The Rise and Fall of the American Empire, Londres, Penguin, 2004 ;
parmi les multiples blogs et articles sur le Web, voir S. Wojtowicz, « The Fall of the American
Empire », 1993 (Www.slawcio.com/republic.html, consulté le 3-02-2010/2-07-2014) ; J. Quinn,
«Decline and Fall of the American Empire », 2 aofit 2009 (www. financialsense.com/editorials/
quinn/2009/0802.html, consulté le 3-02-2010/2-07-2014).

9. Métaphore anticipée par Eco, Dalla periferia dell'impero, op. cit., p. 194. Dans le film postato-
mique italien, I nuovi barbari (1982), se déroulant en 2019, les bandes les plus féroces sont celles
des « Templiers ». Parmi les exemples les plus récents : Les invasions barbares, programme télé-
visé sous la direction de Daria Bignardi entre 2004 et 2011. Dans le film canadien homonyme
(2003), se profile en arriere-plan P’attaque des Tours jumelles. Son metteur en scene, Denys
Arcand, fut déja Pauteur, en 1986, du film Le déclin de 'Empire américain. Voir aussi, pour un autre
ex., M. Warschawski, « Les nouveaux barbares », Alternatives International, 22 février 2007 (www.
alterinter.org/article641.html?lang=fr consulté le 4-02-2010/2-072014) : ici, les nouveaux
barbares sont les Israéliens et les Américains. Alessandro Baricco examine la transformation
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Africains, Kurdes, peuples sans terres qui meurent en se débattant en haute
mer, sur des radeaux qui chavirent en Méditerranée, hommes et femmes
encore plus pauvres, encore plus arriérés technologiquement, et donc cou-
pables de barbarie et d’« antimodernité'® ». Hommes et femmes encore plus
éloignés culturellement, et méme musulmans, comme I’étaient leurs ancétres
tristement célebres qui ont coupé en deux le Mare nostrum et ont provoqué — au
moins selon Henri Pirenne — le vrai début du Moyen Age au vire siecle.

De nombreux partis surfent sur la vague de la peur de I’autre, dans ce qui
est présenté comme un « choc de civilisation » désormais inéluctable. La
métaphore médiévale joue dans tout cela un rdle qui est loin d’étre secondaire,
parce qu’elle rend bien apparent — en ce qu’elle le reconduit dans la catégorie
du retour redoutable d’un fait déja intervenu — ce qui est loin d’étre clair et qui,
en fait, ne s’est pas produit durant ’Age tardo-antique et le haut Moyen Age,
mais qui arrive pour la premiere fois aujourd’hui. La métaphore médiévale est
une « image du passé [qui] modifie la perception du présent'? ». Elle déres-
ponsabilise les acteurs politiques qui se démenent, convaincus d’agir pour
faire obstacle a des processus historiques que I’on suppose subrepticement
analogues a des processus anciens®.

L'Occident exporte la civilisation, mais certains affirment que, en méme
temps, il se barbarise**. Ainsi, de vastes secteurs de I’opinion publique ont eu
la possibilité ces vingt dernieres années de se créer une représentation efficace
de’ennemi présumé, le barbare, celui qui est exclu de la « civilisation » (terme

« barbare » de notre société non en termes d’invasion ou d’apocalypse, mais comme une muta-
tion extrémement profonde qui nous touche tous et que nous avons nous-mémes provoquée :
id., Les barbares : essai sur la mutation, trad. de Francoise Brun, Vincent Raynaud, Paris, Gallimard,
2014 [éd. orig. I barbari. Saggio sulla mutazione, Milan, Feltrinelli, 2006].

10. Sur 'opposition Nord-Sud, précisément dans cette optique allégorique, voir par ex.
J.-Ch. Rufin, UEmpire et les nouveaux barbares, Paris, Lattes, 1992.

11. H. Pirenne, Mahomet et Charlemagne, Paris, Presses universitaires de France, 1992 [1937].
Sa these, selon laquelle le vrai Moyen Age n’aurait commencé qu’avec la conquéte arabe de la
Méditerranée, a été réfutée mais continue cependant a poser une question d’une importance
fondamentale. Voir a ce propos Capitani, Medioevo passato prossimo..., 0p. cit., p. 75-101. Une pré-
sentation synthétique du débat historiographique se trouve dans G. Vitolo, Medioevo. I caratteri
originali di un’eta di transizione, Florence, Sansoni, 2000, p. 104-106.

12. Todorov, La peur des barbares..., op. cit. Peut-étre justement pour ne pas tomber dans ’ana-
logie barbarie/chute de 'Empire qui aurait des conséquences négatives pour sa these, Todorov
n’utilise jamais le concept de « barbare » en se référant aux populations présentes dans ’Em-
pire romain ou a ses confins, mais le concept de « barbare » au sens hellénistique du terme.
13. Geary, Quand les nations refont I'histoire..., op. cit., p. 16-18.

14. Voir par ex. J. Monnerot, « Racisme et identité nationale », Itinéraires, 1990 (http://
julesmonnerot.com/RACISME_IDENTITE.html, consulté le 3-02-2010/2-07-2014).
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absolutisé et non argumenté), et, par conséquent, la possibilité de se créer
une représentation tout aussi efficace de soi-méme comme paladin et croisé,
ou comme défenseur du limes, de ’ancienne frontiére de ’Empire. Pour ceux-
ci, Pouverture des frontieres et I’élargissement de I'Union européenne a l'est
ne peuvent étre recus de facon positive, ils rappellent au contraire ’édit de
212, par lequel Caracalla a concédé la citoyenneté romaine a tous les sujets de
I’Empire, mais en ouvrant simultanément la route a son écroulement, c’est-a-
dire au Moyen Age.

Si les parties xénophobes au gouvernement et les associations anti-immi-
grés sont désormais un fait commun a toute I’Europe occidentale, ’Amérique,
sous la précédente administration des républicains, est le pays dans lequel le
« choc des civilisations », fondu dans la métaphore médiévale des nouveaux
barbares, a jusqu’a maintenant atteint le plus haut degré d’incandescence,
essentiellement pour illustrer les rapports avec I’islam. Les prémisses sont,
comme toujours, lointaines, puisque, derriere ’opposition déclarée entre
islam et Occident, qui a remplacé I’opposition Union soviétique/Occident,
il faut prendre en compte une version révisée du vieil « orientalisme », c’est-
a-dire de cette représentation de I’Orient élaborée au cours du x1x° siécle a
travers des formules stéréotypées (relichement des moeurs, paresse, cruauté,
exotisme, irrationalité, mysticisme, fanatisme, despotisme, etc.), vision qui
est devenue le réservoir de tout un univers symbolique®s. De méme, ce procédé
est analogue a celui des premieres études ethnographiques, selon lesquelles
les populations indigénes africaines et amérindiennes sont des « popula-
tions primitives », c’est-a-dire objectivement similaires a nos ancétres : sauf
qu’elles, peuplades éternellement mineures, n’ont pas évolué, tandis que
nous, si.

Une seconde prémisse a la création de cette antinomie concerne la fagcon
dont ’Amérique se représente comme paradigme de la modernité, justement
par opposition au Moyen Age, symbole de I’antimoderne. Il s’agit en fait
d’une maniere de concevoir le rapport avec la « vieille Europe », qui tire son
sens de la périodisation méme du Moyen Age (lequel se termine justement par
la « découverte de PAmérique ») et qui est solidement établie déja a la fin du
X1x° siecle. Aprés avoir vécu, avec le reste de I’Occident, une longue période

15. E. W. Said, Lorientalisme. L'Orient créé par 'Occident, Paris, Seuil, 2005 [éd. orig. Orientalism,
New York, Pantheon Books, 19781;J. M. Ganim, Medievalism and Orientalism: Three Essays on
Literature, Architecture and Cultural Identity, New York, Palgrave MacMillan, 2008 ; W. Calin, «Is
Orientalism Medievalism? Or, Edward Said, are you a Saracen? », dans Toswell (éd.), The Year’s
Work in Medievalism, 2008, op. cit.
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d’engouement romantique pour le Moyen Age, PAmérique s’en est éloignée’®.
Quand Marc Twain, en 1889, publie son livre Un Américain a la cour du roi Arthur,
en se moquant de I’idéalisation du Moyen Age et, par la méme occasion, du
Vieux Continent, le divorce est déja consommé®’. Il faut considérer Le fantome
de Canterville d’Oscar Wilde (1887) de la méme facon : le contraste entre le
vieux monde anglais et la modernité américaine est rendu par une parodie
de roman gothique, et le pauvre fantome de sir Simon Canterville se trouve
contraint d’utiliser le miraculeux « lubrifiant Soleil Levant » de fabrication
américaine pour huiler ses chaines qui grincent®. Ce comportement perdure
jusqu’a maintenant : quand, dans les premiers jours de décembre 2009, une
jeune Américaine a été condamnée pour le meurtre en Italie d’'une amie, une
campagne a été déclenchée aux Etats-Unis contre cette sentence prononcée
par le tribunal de Pérouse, accusé d’avoir agi sous I'influence de « supersti-
tions moyenageuses'® ». On ne pouvait pas s’attendre a autre chose, s’est-on
dit, de la part d’une petite ville arriérée de I'Italie profonde et méme de I'Italie
entiere, puisque, comme on a pu le lire un certain temps sur Wikipédia : Les lois
italiennes descendent directement de I'Inquisition®. A la place du procés judiciaire,
fondé sur I’audition des preuves et des témoignages, réjouissez-vous, bonnes
gens, voici venu le temps du proces médiatique fondé sur la tres ancienne

16. Voir en général B. Rosenthal, P. E. Szarmach (éd.), Medievalism in American Culture,
Binghamton (NY), Medieval & Renaissance Texts & Studies, 1989 ; Bordone, Lo specchio di
Shalott..., op. cit., p. 199-210; M. Sanfilippo, II medioevo secondo Walt Disney. Come 'America ha
reinventato 'Eta di Mezzo, Rome, Castelvecchi, 1993 ; Medievalism in North America, numéro mono-
graphique des Studies in Medievalism, 6, 1994 ; A. Lupack, B. Tepa Lupack, King Arthur in America,
Cambridge, D. S. Brewer, 2001. Dans les colloques internationaux d’études médiévales a
Kalamazoo (Michigan) le theme du médiévalisme en Amérique du Nord a souvent été traité.
17. M. Twain, Un Yankee a la cour du roi Arthur, Dinan, Terre de Brume, 1994 [éd. orig. A Connecticut
Yankee in King Arthur’s Court, New York, Charles L. Webster & Company, 1889].

18. O. Wilde, Le fantdme de Canterville et autres contes, trad. de J. Castier, Paris, Librairie générale
francaise/Le Livre de poche Jeunesse, 1979 [éd. orig. « The Canterville Ghost », The Court and
Society Review, 111, 1887, p. 183-186, 207-211, nouv. éd., Londres, The Electric Book Company,
2001].

19. B. Severgnini, « Amanda e il tifo sbagliato del’America », Corriere della Sera, 4 décembre
2009, p. 1, 24-25 (http://archiviostorico.corriere.it/2009/dicembre/o8/Amanda_tifo_sbagliato_
dell_America_co_8_091208009.shtml, consulté le 21-06-2011/2-07-2014).

20. « Murder of Meredith Kercher » (wikipedia.org/wiki/Murder_of_Meredith_Kercher),
consulté le 15-12-2009; le site, considéré explicitement comme « non neutre », ne contenait
déja plus la phrase. Lors d’un nouveau contréle le 21 juin 2011, le site était protégé et non modi-
fiable. Le lien entre le proces d’Amanda Knox et I'Inquisition peut d’ailleurs étre retrouvé sur
de nombreux sites. Amanda Knox a été acquittée en appel en septembre 2011, puis a nouveau
condamnée en cassation en janvier 2014. Le lien était toujours actif en juillet 2014.
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idée précongue que « ce qui est beau est forcément bon ». Sauf que ’on peut
se demander en fin de compte de quel coté il faut chercher le « Moyen Age »...

Si ’on retourne en arriere de quelques années, I’accusation de vivre au
Moyen Age ne pouvait pas fonctionner pleinement a I’égard de I'Union sovié-
tique et de ses alliés. Ennemis sans aucun doute, ogres mangeurs d’enfants ; et
méme, avec 'intention de rappeler leur cruauté et leur inefficacité proprement
asiatiques, les membres du Parti ou du Politburo pouvaient étre qualifiés de
satrapes. Mais les deux superpuissances en lutte pour la conquéte de I’espace
et pour le controle de la planéte se reconnaissaient mutuellement le fait d’étre
«modernes », méme si les deux modeles de développement divergeaient a la
racine. Autre chose, au contraire, est le rapport avec I’islam. Déja, au début
des années 1980, Oriana Fallaci, envoyée comme reporter en Afghanistan
aI’époque ot les talibans étaient encore considérés comme les héroiques
adversaires de ’Armée rouge (et les Irakiens, défenseurs de I’Occident contre
le lion iranien), se déchainait contre la Realpolitik occidentale en affirmant a
propos des miliciens afghans : « [...] Chaque fois qu’ils s’adressaient a Dieu
pour tirer au mortier, j’avais un frisson d’horreur. Il me semblait vivre encore
au Moyen Age. »

Apres le 11 septembre 2001, la conviction de se trouver désormais face
a un choc de civilisation — c’est-a-dire a un choc entre modernité et Moyen
Age — est devenue monnaie courante pour de nombreuses années. UAmérique
a perdu son invulnérabilité : New York en 2001 était comme Rome en 410, en
proie aux hordes d’Alaric. Le 14 septembre 2001, le journaliste bien connu
Thomas Friedman écrivait que I’islam était depuis des années déchiré par
une guerre civile entre « modernistes » et « médiévalistes ». Entre les deux, les
Américains auraient di soutenir les good guys, qui certainement n’étaient pas
les seconds?>.

Selon I’historien médiéviste Bruce Holsinger, apres le 11 septembre le
médiévalisme est devenu en Amérique un paradigme journalistique et poli-
tique pour comprendre les cinq premieres années de la « guerre au terro-
risme ». Tous les principaux hommes politiques du gouvernement, de George
W. Bush 2 Donald Rumsfeld, ont employé a cette période la métaphore médié-
vale dans leurs discours sur le terrorisme international d’origine islamique

21. O. Fallaci, La rage et l'orgueil, Plon, Paris, 2002, p. 93 [éd. orig. La rabbia e I'orgoglio, Milan,
Rizzoli, 2001]. L’idée identique que ’Afghanistan était plongé dans le Moyen Age le plus
sombre, d’ou la justification de l’intervention soviétique, était par ailleurs partagée par la
gauche militante : voir Amalvi, Le gofit du Moyen Age, op. cit., p. 201.

22. Th. L. Friedman, « Foreign Affairs: Smoking or Non-Smoking? », The New York Times,
14 septembre 2001 (www.racematters.org/friedmansmokingornonsmoking.htm, consulté le
5-02-2010/2-07-2014).
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fondamentaliste. Ils ’ont fait aussi bien en parlant d’eux-mémes comme
de « nouveaux croisés » (en attribuant donc aussi au Moyen Age une valeur
positive : nous en reparlerons sous peu) qu’en assignant aux terroristes et aux
dirigeants des pays terroristes le brevet de medievalists, c’est-a-dire d’hommes
du Moyen Age. Cependant, en bon anglais, le mot medievalist ne désigne pas
un homme vivant au Moyen Age mais un spécialiste de I’étude du Moyen Age :
d’ot le trouble de I’historien Holsinger, qui se voyait comparé, au moins par
les termes utilisés, a Oussama ben Laden, a Saddam Hussein et a Al-Zarquawi,
ce qui I’a poussé a rédiger un petit livre incisif>.

La chaine des analogies est simple et facile a reconstruire : le Moyen Age
est barbare, rustre, arriéré, violent, fanatique et antimoderne, par conséquent
antiaméricain, puisque PAmérique représente, traditionnellement, le futur.
Les terroristes islamiques sont également barbares, non civilisés, arriérés,
fanatiques et antimodernes et, de plus, antiaméricains : ce sont donc des
hommes du Moyen Age. C’est ainsi que s’est affirmée, dans les jours hallu-
cinants qui ont suivi le 11 septembre 2001, ’équivalence entre Moyen Age et
terrorisme islamique®.

Bruce Holsinger a poussé son analyse jusqu’a examiner les liens entre
la vision des néoconservateurs américains et la théorie du New Medievalism.
Les terroristes sont des hommes médiévaux surtout parce qu’ils sont tri-
baux, sous-développés et fanatiques. Ils agissent d’une maniére tactique-
ment médiévale, ¢’est-a-dire astucieuse, en s’adaptant a chaque situation, en
conduisant une guerre asymétrique, mobile, malignement intelligente, qui
combine des sensibilités médiévales, c’est-a-dire mal dégrossies, avec une
technologie moderne, qui utilise des « bombes sales », qui veut provoquer une
pandémie avec I’anthrax, tout a fait comme les semeurs de peste et exacte-
ment comme cela arrive dans les films catastrophe. Ils nient I’Etat, faisant en
revanche partie de ces organisations internationales criminelles qui sont en
train d’imposer un scénario néomédiéval et qui démolissent ’ordre constitué.
Et méme certains Etats, dans lesquels le fondamentalisme islamique se com-
porte en maitre, sont des « Etats terroristes ». Il en découle I’assertion que,
pour combattre efficacement et gagner la « guerre contre le terrorisme », il est
nécessaire que ’Amérique abandonne la voie du droit international et adopte

23. Br. Holsinger, Neomedievalism, Neoconservatism, and the War on Terror, Chicago, Prickly
Paradigm Press, 2007.

24. DPour les références dans la presse francaise de 1998 4 2001, voir Amalvi, Le goiit du Moyen
Age, op. cit., p. 320-322. Méme équivalence, mais avec une interprétation différente, dans
F. Cardini, G. Lerner, Martiri e assassini. Il nostro medioevo contemporaneo, Milan, Rizzoli, 2002.
Voir aussi la recension de B. Placido, « I martiri tecnologici dell’Islam ci stanno trascinando
dentro a un nuovo medioevo contemporaneo », la Repubblica, 27 juin 2002, p. 32.
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une nouvelle doctrine pour sa propre sécurité ; qu’elle s’approprie a son tour
une stratégie astucieuse, en reprenant I’avantage, en acceptant le défi sur un
nouveau champ de bataille. Au Moyen Age, il faut répondre par le Moyen Age,
c’est-a-dire par le non-Etat.

Par conséquent, le néomédiévalisme, en tant qu’il est deregulation, justifie
les comportements jusqu’alors illégitimes. Pour ces raisons, un taliban, un
membre d’Al-Qaida et méme un simple soldat capturé doivent étre assujettis a
un droit particulier que les Etats-Unis peuvent fixer eux-mémes, comme s’ils
devaient réglementer une question interne a la nation américaine. Puisqu’il
est un homme du Moyen Age, donc un homme qui, pour le New Medievalism,
vit « sans Etat », le terroriste ne peut étre considéré comme citoyen d’un Etat
souverain (comme pourtant continue théoriquement a affirmer Particle 15
de la Déclaration universelle des droits de ’homme de 1948) ; on ne doit ni lui
reconnaitre la qualité de militaire et d’ennemi combattant ni lui accorder les
garanties de la convention de Geneve, méme s’il a été capturé en uniforme,
par exemple en Irak ou en Afghanistan. Si I’on déclare la faillite de I’Etat
afghan, il en découle que les talibans ne sont pas des soldats, mais des bandes
armées et des terroristes internationaux controlés par des seigneurs féodaux.
Etvoila que le New Medievalism, appliqué a la « guerre contre le terrorisme »,
permet aux Etats-Unis de s’approvisionner en présupposés idéologiques et
juridiques qui conduisent, pour donner seulement deux exemples embléma-
tiques, a la définition de la « guerre préventive » et a la prison de Guantanamo,
qui ne recoit pas des prisonniers de guerre, mais des criminels. En somme,
selon Holsinger, on change la « nature ontologique de I’ennemi® ». Pour avoir
d’autres exemples du méme genre, il n’est cependant pas nécessaire de reve-
nir au Moyen Age, puisque ce type de traitement reflete celui qui était infligé
aux « bandits », c’est-a-dire aux résistants, par les armées d’occupation : cela
évoque beaucoup plus la Seconde Guerre mondiale que la troisieme croisade.

La métaphore médiévale est bien loin de constituer ’apanage du seul
Occident. Certes, le vocable employé n’est pas exactement « Moyen Age »,
puisque la culture islamique (comme du reste les autres cultures non com-
plétement occidentalisées) n’utilise pas cette périodisation. Cependant, les
références a des événements marquants, que nous datons du Moyen Age et
qui ont vu s’affronter 'islam et la chrétienté, sont innombrables.

25. Holsinger, Neomedievalism..., op. cit., p. 72. Pour une autre comparaison intéressante entre
le terrorisme et le concept de « pirate », paradigme contemporain de I’adversaire universel, voir
D. Heller-Roazen, The Enemy of All: Piracy and the Law of Nations, New York, Zone Books, 2009.
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Une connexion importante avec le Moyen Age nous raméne immédiate-
ment aux talibans et 2 Al-Qaida. Les déclarations des membres de I’adminis-
tration républicaine des Etats-Unis d’Amérique concernant ’antimodernisme
et par conséquent le médiévalisme des terroristes et des fondamentalistes isla-
mistes ne naissent pas d’analyses exclusivement comparatives, mais de faits
et d’affirmations qui proviennent précisément de ces milieux. Les talibans et
les membres d’Al-Qaida jugent réellement que la modernité est quelque chose
d’impur, ils sont véritablement antidémocrates et anti-Occident, et luttent
pour un « retour » au glorieux viI© siecle des conquétes arabes. L’analyse
américaine, par conséquent, se saisit d’un aspect authentique et prouvé de la
vision talibane du monde®*.

Mais, a partir de 1, le pas qui consiste a considérer ’ensemble de I’islam
comme médiéval, et donc anti-occidental voire suspect de terrorisme, est vite
franchi. Le 26 septembre 2001, le président du Conseil italien Silvio Berlusconi
affirmait que la civilisation occidentale était supérieure a la civilisation isla-
mique et que I’islam avait mille quatre cents ans de retard”. Nonobstant les
protestations, cette facon de penser les rapports de I’Occident avec I’islam
s’est diffusée un peu partout. Le risque est celui de créer une spirale sans fin,
une spirale dont nous sommes tous témoins. Nombreux sont ceux qui se rap-
pellent les effets de la publication par le principal quotidien danois, le Jyllands-
Posten, de quelques dessins satiriques représentant Mahomet, le 30 septembre
2005. Onze pays islamiques ont protesté officiellement auprés du Danemark;;
certains ambassadeurs ont été rappelés, quelques ambassades occidentales
attaquées, et ’'ambassade danoise de Beyrouth incendiée ; les produits danois
ont été boycottés et un prétre italien tué en Turquie. Ces dessins ont été repu-
bliés par de nombreux journaux occidentaux qui revendiquaient la liberté de la
presse; 'un d’eux a méme été entrevu a la télévision, imprimé sur le tee-shirt
porté sous sa chemise par le ministre italien Roberto Calderoli. Apres une
attaque du consulat italien a Bengazi en Libye, qui a fait plusieurs morts, le
ministre a démissionné?, Les attentats parisiens de janvier 2015 s’inscrivent
a leur maniere, sinistre, dans cette plongée dans la violence.

En définitive, les réponses politiques qui naissent des analyses néomé-
diévalistes des néoconservateurs américains courent le risque de confondre

26. L. Wright, The Looming Tower. Al Qaeda’s Road to 9[11, Londres, Penguin, 2007, p. 233 et suiv.
Voir la proclamation du « califat de I’Etat islamique d’Irak et du Levant » (juin 2014).

27. Voir S. Folli, « Tra orgoglio culturale ed equivoco politico », Corriere della Sera, 27 septembre
2009, p. 9 (http://archiviostorico.corriere.it/2008/giugno/og/Stato_consenso_piu_forte_dei_
co_9_080609037.shtml, consulté le 2-02-2010/7-07-2014).

28. Sur I’événement, voir Todorov, La peur des barbares..., op. cit., p. 231 et suiv.
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tout bonnement I’islam avec le fondamentalisme et d’amener les musulmans
— tous les musulmans — a se considérer comme des anti-Occidentaux par nais-
sance. Ces analyses ne doivent pas conduire a accepter par force le champ de
bataille comme il est proposé par un adversaire qui reste le seul terrorisme :
bien qu’il soit vrai que les terroristes islamiques se battent pour quelque
chose qui ressemble a un retour a ce que nous appelons le Moyen Age, cela
ne signifie pas qu’il soit nécessaire de nous « médiévaliser » a notre tour pour
leur faire obstacle. C’est pourtant ce qui est arrivé, puisqu’on a non seule-
ment modifié la nature ontologique de ’ennemi, mais on a tenté en outre de
changer également celle de ’ami, en utilisant la métaphore médiévale comme
une réalité et en considérant les « défenseurs de I’Occident » comme de nou-
veaux croisés. En fait, outre la référence au viI¢ siecle, ce sont aussi et surtout
les croisades qui ont fait leur retour aujourd’hui pour représenter, de part et
d’autre, le terrain miné de la confrontation. Puisque I’islam s’est défendu
contre les croisades, I’actualisation de ces événements lointains (qui est un
leitmotiv présent pendant tout le xx¢ siecle) conduit a voir les Américains, les
Israéliens et les Occidentaux en général comme les continuateurs naturels des
auteurs des invasions qui commencerent a la fin du x1° siecle et furent arrétées
a la bataille de Hattin (4 juillet 1187), sauf a ressusciter avec le colonialisme®.
Les vainqueurs des croisades, ce sont les Arabes, et ils s’en souviennent.
Comme I’écrivait Amin Maalouf'en 1983 : « Israél est assimilé dans ’ac-
ception populaire comme dans certains discours officiels 2 un nouvel Etat
croisé » et « le monde arabe ne peut pas se résoudre a considérer les croisades
comme un simple épisode d’un passé révolu®*® ». Déja en 1956, on estimait
en Egypte I’expédition de Suez a ’aune de la troisiéme croisade, qui avait été
principalement anglo-francaise. Et, le 13 mai 1981 : « Le turc Mehmet Ali
Agca [tira] sur le pape apres avoir expliqué dans une lettre : “J’ai décidé de
tuer Jean-Paul II, chef supréme des croisés”**. » Dans les années 1990, on a
assisté a une escalation, due a I’élargissement du conflit. Les Américains sont
les artisans des nouvelles crusades for oil, comme le proclame le titre d’un livre
récent®?, Et, alors que je cherchais des informations sur le Web, un dessin qui

29. B. Lewis, From Babel to Dragonmans, Oxford, University Press, 2004 ; A. Maalouf; Les croisades
vues par les Arabes, Paris, Jean-Claude Lattes, 1983, p. 283 : « Des trois divisions de ’armée pales-
tinienne, une porte encore le nom de Hittin (Hattin). »

30. Ibid., p. 284.

31. Ibid. Par ailleurs, Ali Agca, a peine sorti de prison en janvier 2010, a déclaré étre Jésus-
Christ et a annoncé 'imminente fin du monde. Voir par ex. « Ali Agca torna libero: “Io sono
Gesu” », La Stampa.it, 18 janvier 2010 (www.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/esteri/201001a
rticoli/51353girata, consulté le 4-02-2010/2-07-2014).

32. A.Y. Zalloum, Oil Crusades: America through Arab Eyes, Londres/Ann Arbor (Mi), Pluto Press,
2007.
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est reproduit sur de nombreux sites m’a frappé : il représente George Bush
costumé en chevalier médiéval, agenouillé, donnant sa bénédiction d’une
main et s’appuyant de I’autre sur un bouclier sur lequel est représentée la
pompe d’extraction d’un puits de pétrole.

Dans ses divers messages de 2001 et 2002, Oussama Ben Laden a évoqué
a propos de ’OTAN le regroupement de royaumes qui lanca la troisieme
croisade (1189-1192), il a comparé Bush a Richard Cceur de Lion et ses alliés
a Frédéric I Barberousse et Saint Louis**. UAmérique, naturellement, est
PEmpire du mal : une épithéte déja forgée par Ronald Reagan pour I’'Union
soviétique. En novembre 2006 encore, a I’occasion du voyage de Benoit XVI
en Turquie, I’organisation d’Al-Qaida en Irak accusait le pape de « préparer
une croisade contre les pays islamiques® ». Le méme rapprochement entre
Occidentaux et croisés n’a pas manqué de refaire surface en mars 2011, en
Libye, durant la révolution qui s’est vue soutenue militairement par ’OTAN.
Non seulement Kadhafi a affirmé se moquer des missiles lancés dans cette
« croisade contre I’islam », mais Poutine également a déclaré que la résolution
1973 du Conseil de sécurité de ’'ONU du 17 mars 2011, qui autorise la com-
munauté internationale a utiliser tous les moyens nécessaires pour protéger
la population civile et imposer le « cessez-le-feu », plus qu’un acte de droit
international « rappelait un appel médiéval a la croisade » et par conséquent
justifiait le réarmement russe®.

La figure de Saladin est celle autour de laquelle, durant tout le xx® siecle,
s’est majoritairement développé le mythe de la résistance héroique et de la
victoire finale sur I’« Occident croisé*” ». Unificateur de I’islam du Tigre a la
Cyrénaique et du Yémen a la Syrie du Nord, libérateur de Jérusalem en 1187,

33. Par ex., des qu’on trouve sur Google les termes « Bush », « Crusade », « Oil » (http://
saquito.net/?p=44, consulté le 4-02-2010/semble inactif au 20-10-2014).

34, Voir O. Guido, « Osama ¢ ancora vivo: ecco il suo nuovo video », Corriere della Sera,
20 mai 2002, p. 6 (http://archiviostorico.corriere.it/2002/Osama ancora vivo ecco suo co o
0205208769.shtml, consulté le 4-02-2010/2-07-2014). En revanche, des le début des opéra-
tions militaires, Tony Blair, le Premier ministre britannique, a été surnommé par Le Monde
«Tony Cceur de Lion » : voir, a ce propos, Amalvi, Le goiit du Moyen Age, op. cit., p. 321.

35. « Turchia, Benedetto XVI ¢ arrivato a Istanbul. Al Qaeda: “Sta preparando la crociata” »
[« Turquie, Benoit XVI est arrivé a Istanbul. Al Qaida : “Il est en train de préparer la croisade” »]
(Www.rainews24.rai.it/it/news.php?newsid=65653, consulté le 18-01-2010/2-07-2014). Voir
G. Miccoli, In difesa della fede. La Chiesa di Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, Milan, Rusconi, 2007,
p- 318.

36. Voir par ex. « Medvedev contro Putin: “Astensione scelta giusta, non si tratta di una
crociata” » [« L’abstention est un juste choix, il ne s’agit pas d’une croisade »1, Il Messaggero,
22 mars 2011, p. 2.

37. A.-M. Eddé, Saladin, Paris, Flammarion, 2008, p. 9-10, et le chap. vI1, par. 28 : « Le mythe
du héros arabe », p. 570-582.
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Saladin est devenu I’icOne par excellence de I'unité de ’islam victorieux.
Aussi bien le président égyptien Gamal Abdel Nasser que le président irakien
Saddam Hussein (qui se déclarait successeur du sultan en emphatisant leur
commun lieu de naissance : Tikrit) se sont identifiés a cette figure suspendue
entre mythe et réalité, en se présentant comme les nouveaux chefs charisma-
tiques capables de gagner la guerre. Et, récemment, c’est jusqu’au Premier
ministre puis président turc Erdogan qui a été accueilli dans sa patrie comme
le « nouveau Saladin®® ».

Leur insuffisante compréhension des sociétés non confessionnelles et
le refus du concept de laicité de ’'Etat permettent aux fondamentalistes de
penser de maniére encore plus solide le lien entre I’actualité et les croisades
médiévales, en tant qu’opposées et opposables encore aujourd’hui au jihad
entendu comme guerre sainte : on serait donc en présence d’une « guerre
de religion » qui vaudrait pour les deux parties®. Le parallele entre jihad et
croisades, qui correspond a un parallélisme supposé entre deux sociétés tout
compte fait similaires en ce que toutes deux prennent appui sur la religion, est
un message facile a diffuser parce qu’il est élémentaire ; toutefois, il n’a pas
de sens historique. Le paralléle ne résiste pas, d’abord parce que les croisades
sont des faits datés survenus a une époque bien précise, alors que le jihad est
une prescription coranique : les unes sont passées, I’autre est actuel. En outre,
jihad est un terme qui ne saurait étre réduit a un synonyme de « guerre sainte »,
parce qu’il signifie « conflit » et posséde un spectre d’acceptions beaucoup
plus large*. Ce que les historiens (méme catholiques) jugent privé de sens
s’appuie cependant sur le fait que certains mouvements chrétiens traditiona-
listes et cette méme administration américaine dirigée par Bush — toujours
elle — ont parlé de ce conflit comme d’une nouvelle croisade, en attribuant
a ce terme une valeur réellement religieuse et positive. Le mot « croisade »,

38. R. de Mattei, préf. a A. Del Valle, Perché la Turchia non puo entrare in Europa, Milan, Guerini e
Associati, 2009.

39. Fallaci, La rage et 'orgueil, op. cit., p. 27 : « Vous ne comprenez pas, vous ne voulez pas com-
prendre qu’une croisade a ’envers est en marche. Une guerre de religion qu’ils appellentjihad,
guerre sainte », p. 9o-91 : « Vous ne comprenez pas ou vous ne voulez pas comprendre que
nous avons 2 faire avec une croisade a ’envers », voir aussi p. 106.

40. Huntington, Le choc des civilisations, op. cit., soutient que les religions représentent la prin-
cipale caractéristique identitaire des civilisations, ce qui fait que le choc entre ces derniéres se
présente vraiment comme une guerre de religion. Voir cependant Todorov, La peur des barbares...,
op. cit., p. 154-162 ; M. Meschini, Il jihad e la crociata: guerre sante asimmetriche, Milan, Ares, 2007.
Dur jugement de F. Cardini, « Franco Cardini e il falso scontro di civilta », 3 mai, sur YouTube
(www.youtube.com/watch?v=fZGZMb6iilk, consulté le 17-10-2009, semble inactif au 8-o07-
2014 ; http://www.youtube.com/watch?v=0epwGnnlRzI, consulté le 8-07-2014) : « Le choc des
civilisations est un bobard idéologique travesti en étude sociologique. »
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en fait, condense en lui-méme la totalité de notre discours : comme I’idée de
Moyen Age, il a vraiment un double visage. On a méme écrit et glosé sur une
« dixieme croisade », en placant dans une séquence logique et temporelle la
mission de guerre contemporaine et les neuf croisades médiévales*'.

En Italie, la réaction a ’islam est en train de devenir, ces dernieres années,
particulierement forte et, naturellement, se place souvent sous le signe du
médiévalisme actualisé. J’ai, par exemple, lu un livre d’histoire dans lequel
est écrit :

Je crois que nous devons étre reconnaissants a ceux qui ont fait les croisades
pour deux motifs : — avant tout parce que, a tant de siecles de distance, ils
témoignent qu’on peut vivre et mourir pour la foi; — en second lieu, parce qu’a
travers leur sacrifice notre liberté d’aujourd’hui a été d’une facon ou d’une autre
efficacement sauvegardée*.

Si en 1967 Paul VI avait restitué aux Turcs les étendards des galeres vain-
cues a Lépante, a contrario voila qu’apparaissent, en Italie, des partis politiques
comme la Lega Nord (« Ligue du Nord », depuis 1989) et Forza Nuova (depuis
1997), qui font de I’intégrisme catholique orienté contre I’islam un de leurs
étendards*. Le symbole de Forza Nuova est représenté par deux marteaux en
marche (les mémes qui apparaissent dans le film Pink Floyd The Wall). Ses
adhérents se veulent les « nouveaux chevaliers d’'un Moyen Age postmoderne,
croisés en premiere ligne pour défendre I’Europe blanche* ». Et voila que
naissent des revues comme Lépante et Racines chretiennes, et des cercles poli-
tiques comme Militia Christi, qui, dirigé par Roberto de Mattei, vice-président
du Conseil national pour les Recherches de 2003 2 2011, se définit comme un
« mouvement politique catholique » et possede une section pour les jeunes,

41. Voir « Tenth Crusade », Wikipédia (http://en.wikipedia.org/wiki/Tenth_Crusade, consulté
le 9-08-2011/2-07-2014). A la date de la derniére consultation du site, entrée était présente
seulement en anglais, en japonais et, significativement, en arabe. I faut d’ailleurs remarquer
que la neuvieme croisade (1271-1272) est généralement considérée comme faisant partie de la
huitieme (1270).

42. L. Negri, False accuse alla Chiesa. Quando la verita smaschera i pregiudizi, Casale Monferrato,
Piemme, 1997, p. 127. Voir Eco, A reculons comme une écrevisse, op. cit., p. 29-34, et chap. 1v,
p. 270-313, « Le retour aux croisades ».

43. Sur le drapeau de la Ligue du Nord, la croix blanche sur fond rouge (originairement le
drapeau de la ville de Milan), voir le commentaire d’E. Voltmer, Il carroccio, Turin, Einaudi, 1994,
p. 28 : « A travers lui est trés bien exprimé I’esprit de croisade qui anime ce mouvement de
protestation et de renouveau. »

44. C. Cernigoi, « Nuova destra, radici vecchie », terrelibere.org, 21 mars 2005 (http://old.terreli-
bere.org/doc/nuova-destra-radici-vecchie, consulté le 4-02-2010/8-07-2014).
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intitulée Saint Louis IX*. Le 8 aofit 2008, ’europarlementaire de la Ligue du
Nord Mario Borghezio a prononcé, dans I’église de la Commanderie de Génes,
aujourd’hui siege des Chevaliers de Malte — que la commune voulait transfor-
mer en un centre interreligieux — un serment solennel de chevalier croisé :

Nous chevaliers combattants jurons de défendre toujours et par tous les moyens
nécessaires la Commanderie de Pre pour défendre la chrétienté de la profana-
tion de I’islam. Je le jure®.

Dong, croisés contre combattants pour la foi et chrétienté contre islam. En
raisonnant de cette facon, on a amorcé un mécanisme interprétatif qui, méme
s’il est fondé sur des présupposés actualisants du Moyen Age historique, ne
conduit pas a une confrontation entre une « vision médiévale », celle du fon-
damentaliste islamique, fondée sur ’anarchie, et une vision « moderne », celle
occidentale, fondée sur I’Etat de droit, mais bien a une opposition entre deux
visions qui, pour recourir a contrecceur a 'usage de la métaphore, deviennent
toutes les deux « médiévales ». De fait, celles-ci justifient et emploient des
moyens d’affrontement illégitimes et estiment que la confrontation est un
authentique « choc de civilisation » fondé — d’un c6té comme de I’autre — sur
des bases religieuses. Comme si ce qui distingue vraiment aujourd’hui I’Occi-
dent des terroristes et des pays islamiques fondamentalistes (et qui permet
aussi la publication d’un livre comme celui que vous étes en train de lire)
était une foi différente dans une théocratie politique analogue, alors que, au
contraire, c’est la possibilité et la capacité d’affirmer que société, Etat et reli-
gion ne sont pas des principes superposés, comme ils ’ont justement été au
Moyen Age. Il est vrai que le Moyen Age est terminé depuis longtemps, tandis
que le médiévalisme triomphe.

Qu’on ne croie pas non plus qu’utiliser la croisade comme I’éternel symbole
de la défense de I’Occident face a I’islam mette tout le monde d’accord. Saint
Louis, le roi croisé qui dans 'immédiat apres-guerre était encore considéré en
France comme un des « fondateurs providentiels de 'Empire colonial », n’est
plus aujourd’hui, en dehors des cercles catholiques traditionalistes, un sym-
bole politique*. Saladin, qui déja dans le Moyen Age occidental représentait
I’idéal du chevalier magnanime (Dante le place dans les limbes, alors qu’il met
Mahomet en enfer), est aujourd’hui probablement, comme I’écrit Anne-Marie

45. Voir www.militiachristi.it/, consulté le 4-02-2010/2-07-2014.

46. A. Costante, « Rassegna Stampa sul comizio anti islamico dell’eurodeputato della Lega
Nord Borghezio » (www.ildialogo.org/islam/BorghezioAGenova10082008.pdf, consulté le
8-01-2010/2-07-2010).

47. Amalvi, Le gofit du Moyen Age, op. cit., p. 91 et suiv.
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Eddé, le « seul souverain musulman de I’histoire auquel les studios de
Hollywood puissent imaginer de donner un role de héros* ». Effectivement,
en 2005, est sorti un film sur les croisades, Kingdom of Heaven, un film aux évi-
dentes références actualisantes, mais placé sous le signe d’un mutuel respect,
de la tolérance et de I’aspiration commune a la paix : Saladin, avec sa sagesse
et sa noblesse, en est peut-étre le personnage le plus mémorable®.

A partir de Voltaire et surtout apres la publication de Lencyclopédie de Diderot
et d’Alembert, la culture progressiste n’accepte plus, de facon générale, de
porter un jugement positif sur les croisades ; et parfois avec des simplifica-
tions analogues mais en sens contraire a celles dont il s’est agi jusque-1a, il
lui arrive méme de les juger comme des épisodes de barbarie et de violence
avec lesquels a été imposée la Western civilization*. Par ailleurs, I'utilisation de
l’idée de croisade a des fins instrumentales et anti-islamiques a rencontré des
adversaires sur plusieurs fronts, également dans les milieux conservateurs ou
qui peuvent au moins étre définis comme de droite. Il y a en effet des histo-
riens catholiques et conservateurs qui décrivent les croisades comme le temps
et le lieu d’une rencontre fertile entre les cultures®. C’est ainsi que le désor-
mais célebre prénom « Oussama » a également été porté par un émir arabe
du x11° siecle qui a entretenu des rapports d’amitié avec les templiers®2. Un
courant de pensée interne a ce qu’on appelle le « postfascisme » est ouverte-
ment islamophile : non seulement, comme on peut I’'imaginer, parce qu’il est
anti-israélien, mais aussi parce que, suivant la veine interprétative de Frédéric
Nietzsche, René Guénon et Julius Evola, il retrouve dans I’islam ces valeurs

48. Eddé, Saladin, op. cit., p. 10.

49. V. Attolini, « Le Crociate di Ridley Scott », Quaderni medievali, 30, 2005, p. 141-152 ; Eddé,
Saladin op. cit., p. 565 ; S. Kudsieh, « Neo-Medieval Adaptations of the Myth of Saladin: The
Case of Sir Walter Scott’s “Talisman” (1825) and Ridley Scott’s “Kingdom of Heaven” (2005) »,
communication présentée au colloque « Medievalism », 22" International Conference at
Western Ontario, Londres (Ontario, Canada), 4-6 octobre 2007. Sur le cinéma et les croisades,
voir N. Haydock, E. L. Risden (éd.), Hollywood in the Holy Land. Essays on Film Depictions of the
Crusades and Christian-Muslim Clashes, Jefferson (Nc), McFarland, 2009.

50. F. Cardini, « Le Crociate fra llluminismo ed eta napoleonica », dans E. Menesto (éd.),
Le Tenebre e i Lumi. Il medioevo tra Illuminismo e Rivoluzione, Atti del convegno di studio svoltosi
in occasione della terza edizione del Premio internazionale Ascoli Piceno, 9-11 juin 1989,
Ascoli Piceno, Amministrazione comunale, 199o, ici p. 54-55, 67-78. Voir a présent par ex.
K. Armstrong, Holy War. The Crusades and their Impact on Today’s World, New York, Anchor Books,
2001.

51. F. Cardini, Studi sulla storia e sull’idea di crociata, Rome, Jouvence, 1993 ; id., Linvenzione del
nemico, Palerme, Sellerio, 2006.

52. F. Gabrieli, « Le crociate viste dall’Islam », dans Branca (éd.), Concetto, storia, miti e imma-
gini..., op. cit., p. 183-198, ici p. 196 et suiv.
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traditionnelles communes (et non chrétiennes) qui seraient en train de se
perdre en Europe®. Son symbole pourrait étre Frédéric Il Hohenstaufen, qui
pendant sa croisade négocia la paix au lieu de combattre et qui « poursuivit le
réve politique et ésotérique de la rencontre — et peut-étre de la fusion — entre
Occident chrétien et civilisation musulmane®* ». Rien de plus €loigné, donc,
de la Ligue du Nord, qui non seulement déteste les musulmans, mais déteste
aussi Frédéric II, en sa qualité d’ennemi acharné de la Ligue lombarde au
XIII¢siecle®.

Plus complexe et controversé est le discours relatif a la position prise par
I'Eglise romaine a ’égard des croisades et de leur actualisation. Avant de
I’examiner, il est opportun de garder a esprit que, dans I’'usage massif de la
métaphore médiévale auquel nous assistons aujourd’hui, les derniers souve-
rains pontifes eux-mémes sont souvent considérés comme « néomédiévaux ».
Nous lisons par exemple dans un blog :

Il faut le dire clairement, le néomédiévalisme commence surtout a partir du
pontificat d’un grand pape médiéval : Jean-Paul IT°°.

Nous retrouvons des jugements similaires exprimés également par
d’illustres savants qui entretiennent une grande familiarité avec le Moyen
Age : en 1985, Umberto Eco a évoqué a propos du pape Wojtyla une heroic
fantasy médiatique®’, tandis que, en 1982, Jacques Le Goff parlait avec une
finesse ambigué du succes du Moyen Age (le Moyen Age est intrinsequement
ambigu), en le retrouvant dans le pontife :

Je crois qu’une expression particulierement spectaculaire du succes du Moyen
Age et de son mythe s’incarne aujourd’hui dans le pape actuel. Ce pape qui, avec
son comportement, avec ses idées, avec sa parole, est un homme du Moyen Age,
mais qui en méme temps est ’homme des mass media, dont il se sert parfaite-
ment. Pour moi, ’actuel pape Jean-Paul II, c’est le Moyen Age plus la télévision.

53. L. Lanna, F. Rossi, Fascisti immaginari: tutto quello che c’e da sapere sulla destra, Florence,
Vallecchi, 2003, p. 237-247 ; Eco, A reculons comme une écrevisse, op. cit., p. 283-284. Sur les croi-
sades comme équivalent du jihad, les unes et ’autre guerres saintes (mais au Moyen Age),
et donc symbole positif d’une unité d’esprit traditionnelle, en dépit de leur opposition, voir
J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, 3¢ éd., Rome, Edizioni Mediterranee, 2007 [éd. orig.
Milan, U. Hoepli, 1934], p. 167 et suiv. [trad. frang. Révolte contre le monde moderne, Paris, Guy
Trédaniel, 1991, nouv. éd. 2009]. Sur le Moyen Age de la « Tradition » voir le chap. vII.

54. Lanna, Rossi, Fascisti immaginari..., op. cit., p. 247.

55. M. Brando, Lo strano caso di Federico II di Svevia. Un mito medievale nella cultura di massa, préf.
de R. Licinio, postface de F. Cardini, Bari, Palomar, 2008.

56. A. Cavallo, « Il nuovo medioevo. Seconda parte: il Giubileo », 18 aofit 2000 (www.euri-
nome.it/medioevo2.html, consulté le 10-03-2010/2-07-2014).

57. Eco, « Dieci modi di sognare il medioevo », art. cité, p. 195.
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C’est en définitive un symbole, le résumé, ’expression méme des liens qui
existent entre le monde actuel et le Moyen Age®.

Deux jours apres la mort du pape (2 avril 2005), Francesco Alberoni a signé
en premiére page du Corriere della Sera un article intitulé « Les armes du dernier
prophete : foi, espérance, technologie », qu’il commengait par ces mots :

A mon avis, il y a eu trois trés grands papes dans I’histoire : Grégoire VII,
Innocent III et le pape Wojtyla®°.

Au Moyen Age solaire des trois plus grands souverains pontifes a fait immé-
diatement écho un article de Primo Mastrantoni, président de ’Association
des droits pour les usagers et consommateurs (Aduc) qui se terminait de fagon
polémique : « Jean-Paul I, un pape médiéval ? », inversant par conséquent le
point de vue par la simple utilisation de I’« autre facon » de comprendre le
Moyen Age®. Plus récemment (janvier 2009), le théologien allemand Hans
Kiing a interprété la tentative de Benoit XVI de réintégrer au sein de ’'Eglise
catholique quatre évéques lefebvristes — dont un niait I’holocauste — sur le
méme mode du retour au Moyen Age ténébreux de I’Eglise obscurantiste®*.

Les interprétations de ’Eglise et de ces deux papes comme médiévaux
—dans un sens décidément négatif — contestent le retour en arriere vers la
hiérarchisation, les formes de culte plus traditionnelles, la perte de rdle des
laics, le refroidissement du dialogue avec les autres religions, en critiquant
Pinterprétation normalisante plutot que novatrice du concile Vatican II faite
par Jean-Paul II et le cardinal Ratzinger, devenu depuis le pape Benoit XVI.
Une accusation de retour au Moyen Age, donc, en tant que le pape fait ceuvre
de restauration : ce qui, si on regarde vers le X1X¢ siecle, a un sens plus que
métaphorique. Toutefois, il est bon de se remémorer qu’il s’agit de déno-
minations imposées de I’extérieur, qui ne correspondent pas a la facon dont

58. J. Le Goff, Intervista sulla storia, Rome/Bari, Laterza, 1982, p. 132 ; Cardini, « Medievisti “di
professione”... », art. cité, p. 33.

59. F. Alberoni, « Le armi dell’ultimo profeta: fede, speranza, tecnologia », Corriere della Sera,
4 avril 2005, p. 1 (http://archiviostorico.corriere.it/2005/aprile/o4/armi_dell_ultimo_profeta_
fede_co_9_050404246.shtml, consulté le 10-03-2010/6_07-2014).

60. D. Mastrantoni, « Giovanni Paolo II: un papa medievale? », 4 avril 2005, Aduc. Associazione
per i diritti degli utenti e dei consumatori (www.aduc.it/comunicato/giovanni+paolo-+ii+papa+med
ievale_8656.php, consulté le 10-03-2010/2-07-2014). Sur le jugement de « pontife des contra-
dictions » qui a été émis sur les vingt-sept années de régne de Jean-Paul 11, voir Miccoli, In difesa
della fede..., op. cit., p. 10.

61. L. Annunziata, « Intervista ad Hans Kiing », dans In mezz'ora, programme de Rai-tre,
8 février 2009 (Www.tg3.rai.it/dl/RaiTV/programmi/media/Contentltem-62172e41-2f7e-
4cds-bsoc-c7537f371847.htlm?pp=2, consulté le 2-02-2010/2-07-2014) ; « Kiing, attacco a
Benedetto XVI. “Riporta la Chiesa al medioevo” », la Repubblica, 15 octobre 2009, p. 27.
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I’Eglise pense et utilise le Moyen Age, mais qui fonctionnent bien parce
qu’elles reposent sur une classification commode et éprouvée. Ce qu’on
appelle aujourd’hui « Moyen Age », ce n’est pas Grégoire VII, mais Pie XII et,
en général, tout 'antimodernisme qui, de ce pape, remonte jusqu’a son pré-
décesseur Pie IX, béatifié en 2000°.

Mais retournons aux croisades. Il est bien connu que le Saint-Siege s’est
opposé par tous les moyens diplomatiques a sa disposition a ’entrée en guerre
contre I'Irak et s’est certainement bien gardé de regarder la mission conduite
par les Etats-Unis comme une croisade, ce qui aurait justifié la prétention
— theocon — de considérer également le conflit comme une guerre de religion,
dans laquelle le nouvel Urbain II aurait été George W. Bush. De cette facon,
Jean-Paul IT a empéché que s’instaure une opposition axiomatique entre chré-
tienté-Occident et islam-Orient. Cette intention était si ferme que I’on peut
également la retenir comme une des causes de la décision de ne plus faire
usage du titre pontifical d’origine tardo-antique, de « patriarche d’Occident »,
usage qui aujourd’hui pourrait conduire a des interprétations impropres®. De
méme, il est bien connu que le Saint-Siége et les hautes hiérarchies catho-
liques, bien qu’elles ne montrent pas toujours une pleine unité d’intentions,
ont jusqu’alors freiné — mais pas arrété — le zele des catholiques traditiona-
listes, surtout en ce qui concerne la politique de I'immigration : par exemple,
en protestant contre le « serment croisé » de I’europarlementaire Borghezio.
Au début de décembre 2009, la Ligue du Nord s’est déchainée contre le cardi-
nal archevéque de Milan Dionigi Tettamanzi, le traitant d’imam a cause de ses
ouvertures vers I’islam, tout en prétendant néanmoins donner une interpréta-
tion authentique de la tradition de I’Eglise catholique®*.

62. Largument est repris infra, chap. x.

63. Voir Conseil pontifical pour la promotion de I'unité des chrétiens, « Communiqué concer-
nant la suppression du titre de “Patriarche d’Occident” », Annuaire pontifical, 2006 (www.
vatican.val.../rc_pc_chrstuni_doc_20060322_patriarca-occidente_f, consulté le 10-09-2014) :
« Actuellement la signification du terme “Occident” renvoie a un contexte culturel qui ne se
réfere pas seulement 3 ’Europe occidentale, mais s’étend des Etats-Unis d’Amérique i ’Austra-
lie et a la Nouvelle-Zélande, se différenciant ainsi des autres contextes culturels. Evidemment,
une telle signification du terme “Occident” n’entend pas décrire un territoire ecclésiastique
et ne peut étre utilisée comme définition d’un territoire patriarcal. Si on veut donner au terme
“Occident” une signification applicable au langage juridique ecclésial, il pourrait seulement
étre compris en référence a I’'Eglise latine. Pour autant le titre de “patriarche d’Occident” décri-
rait la relation spéciale de ’Evéque de Rome 2 cette derniére, et pourrait exprimer la juridiction
particuliere de ’Evéque de Rome dans I’Eglise latine. Par conséquent, le titre de “Patriarche
d’Occident”, peu clair depuis I’origine, devenu obsoleéte au fur et a mesure de I’évolution de
Ihistoire, n’est pratiquement plus utilisable. Continuer a I'utiliser n’a donc plus de sens. »

64. « Onorevole Tettamanzi... », La Padania, 6 décembre 2009, p. 1; G. Reguzzoni, « Come
un gregge senza pastore », ibid., 8 décembre 2009. Une référence au Moyen Age est toujours
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On ne retrouve pas dans les discours du pape les croisades évoquées par
I’administration Bush et amplement présentes dans le vocabulaire politique
des intégristes catholiques. Cependant, la guerre sainte islamique a été men-
tionnée le 12 septembre 2006, au cours de la lecon magistrale sur le rapport
entre foi et raison, prononcée par Benoit XVI a I'université de Ratisbonne. Le
pape, en effet, a cité ’empereur byzantin Manuel II Paléologue, qui a la fin du
x1ve siecle, a dit a un savant perse :

Montre-moi donc ce que Mahomet a apporté de nouveau, et tu y trouveras seu-
lement des choses méchantes et inhumaines, comme son commandement de
répandre au moyen de I’épée la foi qu’il préchait.

La citation du texte médiéval, un passage qui doit se comprendre dans le
contexte d’une lecon universitaire compliquée, a suscité des protestations si
violentes dans le monde musulman que le souverain pontife a tenu a confir-
mer au cours de ’Angélus qui a suivi, retransmis en direct par la chaine Al
Jazeera, qu’elle ne reflétait pas sa pensée, en exprimant ses regrets pour les
réactions qu’il avait provoquées®. S’en est suivie également une petite cor-
rection dans le passage du texte publié par rapport a celui qui avait été lu :
une interjection ajoutée pour souligner que le raisonnement de ’empereur
byzantin n’était pas partagé par le pontife romain®. Toutefois, ce qui est dit
est dit, surtout si’on considere que le discours de Ratisbonne se poursuivait
en déclarant le caractere non raisonnable d’une foi qui prétend s’affirmer
par la violence : par conséquent, I’islam et le jihad, cités directement, et non
le christianisme et la croisade, dont le pape n’a pas parlé. Dans ce cas, le
silence a propos de la croisade nous empéche de mener a son terme le paral-
lele : le jugement sur le jihad est clair, celui sur la croisade n’est pas exprimé.

possible : voir G. Zizola, « Un ritorno al medioevo e alla lotta per le investiture », la Repubblica,
7 décembre 2009, p. 13 : « De la facon dont elle a été présentée, cette révolte du pouvoir civil
contre une charge ecclésiastique fait régresser la science politique moderne a la querelle des
investitures de I’an mille [n.d.t. : sic!] ».

65. « Discorso di Benedetto XVI all’Universita di Ratisbona », texte intégral, 12 septembre
2000, Radio Vaticana (www.vaticanradio.net/iti/Articolo.asp?c=94879, consulté le 4-02-2010,
ne semble pas actif au 7-07-2014 ; http://fr.radiovaticana.va/storico/2006/09/22/texte_
int%C3%Aggral_du_discours_de_beno%C3%AEt_xvi_%C3%Ao_ratisbonne/fr1-95586, en
francais, 7-07-2014). Voir les considérations de Todorov, La peur des barbares..., op. cit., p. 256-
265 ; Miccoli, In difesa della fede..., op. cit., p. 314 et suiv.

66. Le texte lu disait : « De fagon étonnamment brusque, brusque au point de nous surprendre,
[’empereur] s’adressa a son interlocuteur en lui posant simplement la question centrale du
rapport entre religion et violence en général. » U'expression rendue ici en italiques a été corrigée
par « brusque au point d’étre pour nous inacceptable ». On notera que I’inacceptabilité de la
question posée par Manuel Paléologue ne reléve pas du fond mais de la forme, c’est-a-dire du
ton sur lequel elle a été posée.
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Et c’est une occasion manquée, parce que dans une autre circonstance le
pape a condamné péremptoirement les guerres « affrontées en invoquant de
part et d’autre le nom de Dieu®” ».

Jean-Paul II et Benoit XVI—n’en déplaise a ceux qui sont plus « papistes que
le pape » —n’ont pas regardé les croisades avec bienveillance®®. Ceci n’autorise
toutefois pas I’Eglise a se considérer comme fautive. Si erreur il y a eu, elle doit
étre imputée a la responsabilité des hommes — les croisés et les membres du
clergé — qui se sont éloignés de I’esprit de I’'Evangile. Les hommes et méme
les institutions ecclésiastiques peuvent s’étre trompés, mais pas I'Eglise, qui
est guidée par le Saint-Esprit et chemine vers le salut. La croisade peut étre
une page grise dans I’histoire de ’Eglise, mais en aucun cas elle ne représente
I’Eglise, qui est le « corps mystique du Christ » et dont ’essence s’inscrit dans
un dessein théologique et eschatologique, donc non historique®. Cela revient
a dire que les croisés, englués dans le rythme de I’histoire, ont eu tort, mais
que I’Eglise est restée pure. Le distinguo est trés net : le pape peut demander
pardon pour les péchés commis par les fils de I'Eglise, mais n’attribue jamais
leurs fautes a cette derniere™.

67. «Incontro con i rappresentanti di alcune comunita musulmane. Discorso di Sua Santita
Benedetto XVI, arcivescovado di Colonia », 20 aofit 2005 (ww.Vatican.va/holy_father/benedict_
xvl/speeches/2005/august/documents/hf_ben-XVI_spe_20050820_meeting-muslims_it.html,
consulté le 4-02-2010/2-07-2014).

68. L. Accattoli, Quando il papa chiede perdono: tutti i mea culpa di Giovanni Paolo II, Milan,
Mondadori, 1997 ; id., « La “purificazione della memoria” da Giovanni Paolo II a
Benedetto XVI », conférence de Luigi Accattoli aux « Mercoledi della Cattolica », 6 juin 2007
(www.luigiaccattoli.it/blog/?page_id=430, consulté le 4-02-2010/2-07-2014). Le 14 mai 2001,
Jean-Paul II demanda pardon pour le sac de Constantinople par les participants a la quatrieme
croisade (1202-1204). Accattoli reprend une affirmation de 2002 de celui qui était alors le car-
dinal Joseph Ratzinger : « En ce qui concerne les croisades, on peut citer une affirmation du
cardinal Ratzinger figurant dans un texte sur saint Francois d’Assise, lequel songea d’abord
a se croiser (c’était ’époque ou se préparait justement la quatriéeme croisade du mea culpa de
Woytila) mais par la suite, dit le cardinal, quand il eut connu vraiment le Christ, il comprit que
les croisades n’étaient pas la juste voie pour défendre les droits des chrétiens en Terre sainte,
mais qu’il fallait vraiment prendre a la lettre le message de I'imitation du crucifié. ».

69. Jean-Paul I, Mémoire et identité : conversations au passage entre deux millénaires, Paris, Larousse/
Flammarion, 2005, p. 36-39, 91-95, 123-130, 183-187.

70. Fallaci, La rage et 'orgueil, op. cit., p. 89 : « Permettez-moi une question, votre Sainteté ? Vous
avez demandé aux fils d’Allah de vous pardonner les Croisades lancées par vos prédécesseurs
pour récupérer le Saint-Sépulcre ? Ah, oui, c’est vrai ? Mais les fils d’Allah Vous ont-ils demandé
pardon de ’avoir pris, le Saint-Sépulcre? ». En tout cas, le pardon fut demandé par Jean-Paul IT
pour la quatrieme croisade qui, en plus d’avoir déja été condamnée par Innocent III pendant les
combats, fut tournée contre ’Empire byzantin et non contre les musulmans.
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La distinction entre la pureté de I’entité abstraite et 'impureté événemen-
tielle’* de ses fils est certes compréhensible, mais seulement dans une logique
qui considere I’histoire comme insérée dans la théologie et n’admet pas le
relativisme. En ’admettant, il faudrait reconnaitre que, pendant le Moyen
Age, 'Eglise, bien qu’étant toujours la méme institution au cours des siecles
que celle qui est arrivée jusqu’a nous, a exprimé des modes de vivre et de pen-
ser autant partagés alors qu’ils sont différents de ceux d’aujourd’hui. L'idée
de croisade comme « guerre juste » a été parfaitement ecclésiale, bien qu’au-
jourd’hui elle ne le soit plus, dans la mesure ou c’est la religion chrétienne
dans son ensemble qui a connu, a travers le temps, de profonds processus
de mutation’. Pour autant, d’un point de vue strictement historique, ce rai-
sonnement ne fonctionne pas : ’Eglise médiévale qui a proclamé les croi-
sades était ’Eglise authentique dans une phase de son histoire, et les croisés
étaient ses enfants les plus dévots. Combattre pour libérer le Saint-Sépulcre
ouvrait la voie du paradis. En définitive, parler de croisade n’est pas consen-
suel. La référence au Moyen Age reste un instrument, que ce soit en Orient ou
en Occident, si bien que I’on a vraiment envie de dire, avec Giuseppe Sergi :
« Tout cela ou presque pourrait tres bien aller a condition que ’on cesse de
jouer avec I’histoire”. »

Et maintenant, oi nous conduit donc le Moyen Age? Le 22 janvier 2009,
tous les journaux américains ont relaté I'information que, en mettant les pieds
ala Maison-Blanche pour la premiere fois, le staff du nouveau président Barack
Obama y a retrouvé le « Moyen Age » (dark ages) a cause du manque absolu
de technologie avancée en matiere de télécommunications. En somme, I’ére
Bush a été immédiatement étiquetée comme une époque obscure dont on était
enfin sorti : exactement comme on parlait de « chasse aux sorciéres » pendant
le maccarthisme des années 1950. Le 21 juillet 2009, a quarante années exac-
tement du débarquement du premier homme sur la lune, en composant sur le
moteur de recherche Google la phrase exacte Obama is the Messiah, j’ai vu appa-
raitre 8o 8oo résultats. En tapant ensuite Obama is the Antichrist, j’en ai trouvé
57 400. ANO0él 2010, le pape Benoit XVI a comparé la crise des valeurs de notre
époque a la fin de ’'Empire romain™. A la méme période, entre novembre 2010

71. N.d.t. : en francais dans le texte.

72. Miccoli, In difesa della fede..., op. cit., p. 212 et suiv.

73. Sergi, L'idée de Moyen Age..., 0p. cit., p. 53.

74. A. Riccardi, « Se il papa evoca la caduta dell’Impero », Corriere della Sera, 21 décembre
2010, p. 1, 50 (http://archiviostorico.corriere.it/2010/dicembre/21/Papa_Evoca_Caduta_
dell_Impero_co_g_101221003.shtml, consulté le 21-06-2011/2-07-2014) ; G. G. Vecchi,
« Viviamo la crisi che fu dell’Impero Romano », ibid., p. 25 (http://archiviostorico.corriere.
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et janvier 2011, les scandales du « Bunga Bunga » et du « Ruby Rubacuori »,
avec pour acteur le président du Conseil Silvio Berlusconi, ont ravivé la sen-
sation que I'Italie s’enfoncait dans un climat de Bas-Empire, qu’elle tombait
« en chute libre vers un Moyen Age cathodique », qu’elle se réduisait, pour le
dire comme Dante (Purgatoire, V1, 78), a un bordel™.

Pour finir, le 22 juin 2011, le Norvégien Anders Behring Breivik, 4gé de
trente-deux ans, a fait exploser une voiture piégée dans le centre d’Oslo, pro-
voquant huit morts et trente blessés, et, immédiatement apres, a commis un
massacre parmi les jeunes qui participaient a un camp d’été organisé par la
Ligue de la jeunesse du Parti travailliste sur I'ile minuscule d’Utgya, tuant
avec une arme 2 feu soixante-neuf personnes et en blessant soixante-six.
Des soixante-dix-sept personnes qui ont perdu la vie, cinquante-cinq avaient
moins de vingt ans. Le tueur s’est proclamé « chevalier justicier comman-
dant des chevaliers templiers d’Europe” ». Son nom de bataille est « Sigurd
le croisé ». Férocement anti-islamique, son manifeste-réquisitoire de plus de
mille cinq cents pages, qui porte en frontispice la grande croix des templiers,
décrit dans les plus petits détails la guerre que la nouvelle milice des Pauperes
commilitones Christi Templique Solomonici (Pauvres compagnons du Christ et du
Temple de Salomon, PCCTS), qu’il a fondée en 2002, devra mener a partir de
maintenant jusqu’en 2083 contre I’islam, le marxisme et le multiculturalisme
pour sauver ’Europe. Son travail, lucide, méthodique et obsessionnel, peut
se lire sur le Web””. Parmi de nombreuses autres considérations, il livre une

it/2010/dicembre/21/Viviamo_crisi_che_dell_Impero_co_g_101221022.shtml, consulté le
21-06-2011/2-07-2014).

75. « Silvio Berlusconi ou le scandale permanent », Le Monde, 1 novembre 2010, p. 1;
M. Brambilla, « Basso Impero », La Stampa.it, 12 novembre 2010 (http://www.lastampa.
it/2010/11/12/cultura/opinioni/editoriali/basso-impero-x7TAy5Zk8wXohrVRR5IAKM/pagina.
html, consulté le 21-06-2011/2-07-2014) : voir Eco, A reculons comme une écrevisse, op. cit., p. 227-
229 (déja paru dans LEspresso, octobre 2002) ; C. De Gregorio, « Le altre donne », LUnita. Blog.
Invece, 18 janvier 2011 (http://concita.blog.unita.it/le-altre-donne-1.266857, consulté le 21-06-
2011/2-07-2014) : « Les voila les dégits des quinze années que nous avons traversées, le voila
le délit politique commis, le saut en chute libre vers le Moyen Age cathodique, I'Italie, enfin,
réduite a un bordel. »

76. Justiciar knight commander for knights Templar Europe and one of the several leaders of the National
and pan-European patriotic resistance movement.

77. Andrew Berwick [alias Anders Behring Breivik], « 2083. A European Declaration
of Independance. De Laude Novae Militiae. Pauperes commilitones Christi Templisque
Solomonici », Londres, 2011 (Wwww.slideshare.net/darkandgreen/2083-a-european-
declaration-of-independence-by-andrew-berwick, consulté le 26-06-2011/2-07-2014). Le
26 juin 2011, ’europarlementaire de la Ligue du Nord Mario Borghezio (celui du « serment
croisé » prononcé a Génes en 2008), pendant une émission de Radio24, a affirmé que les
positions exprimées par Breivik « sont des positions que I’on peut certainement partager [...]
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histoire des croisades et expose la nécessité de leur reprise dans le monde
contemporain a travers le nouvel ordre templier, lequel devra devenir une
armée victorieuse. De cet ordre, il décrit les grades, les uniformes et récom-
penses, les formules de serment, les rites d’initiation, les garanties d’indul-
gences, jusqu’a la forme que devront avoir les tombes des morts au combat.
Le document contient également le journal des préparatifs des attentats,
jusqu’a I'heure, 12 h 51, du jour méme des massacres. A 15 h 25 minutes et
22 secondes, la bombe a explosé ; moins de deux heures plus tard, Breivik le
templier a commencé a tirer.

certaines des idées exprimées, en dehors de la violence, sont bonnes, je dirais méme, pour
certaines, excellentes [...] soutenir la nécessité d’une forte réforme chrétienne méme en termes
de croisade contre cette dérive islamiste terroriste et fondamentaliste de la religion islamique,
et cette tentative de conquéte de I'Europe — le projet d’un califat européen — eh bien, ¢’est sacro-
saint » (www.youtube.com/watch?v=_XK8XRezt8E, consulté le 4-08-2011/2-07-2014). Le méme
jour, interviewé par Radio Téhéran, Borghezio a confirmé ses positions, bien qu’en condam-
nant la violence atroce de I’épisode (http://[www.youtube.com/watch?v=0hXOS_6wONE,
consulté le 4-08-2011/10-07-2014).






Chapitre III

1 était une fois... le Moyen Age

Qui contrdle le présent controle le passé.

G. ORWELL, 1984 (1949)

Nous nous sommes quittés avec un commentaire sur I’ere Bush, qui, a peine
terminée, a été accusée d’avoir été tristement médiévale. Maintenant, c’est
de I’ere Kennedy que nous repartons. Cette méme Maison-Blanche qui, en
2000, a été qualifiée de médiévale en raison de la pauvreté de son équipement
technologique était appelée Camelot dans la période 1961-1963. Dans le sil-
lage de ’énorme succes de la comédie musicale homonyme d’Alan Jay Lerner,
dont la premiere a eu lieu moins d’un mois apres les élections de 1960, les
conseillers du président sont devenus les chevaliers de la Table ronde, tandis
que John Fitzgerald et son épouse Jacqueline étaient Arthur et Gueniévre®.
Pratiquement cinquante ans apres, plusieurs observateurs, établissant
quelques paralleles entre les sourires des familles Kennedy et Obama, se sont
demandé si on n’assistait pas au retour de Camelot a la Maison-Blanche?. C’est
ainsi que, en soixante ans environ, ’Amérique aurait connu quatre retours au
Moyen Age : deux fois sous le signe des ténebres (le maccarthisme et le gou-
vernement Bush) et deux fois sous le signe resplendissant de la chevalerie du
roi Arthur (les gouvernements Kennedy et Obama). Par ailleurs, dans ces der-
nieres années, cette méme administration Bush a été critiquée non seulement

1. La comparaison a été faite pour la premiere fois par J. Steinbeck. Sur ce sujet, voir
Br. A. Rosenberg, « Kennedy in Camelot: The Arthurian Legend in America », Western Folklore,
35, 1976, p. 52-59 ; Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit., p. 167 et suiv.

2. Voir par ex. N. Tucker, « Barack Obama, Camelot’s New Knight », The Washington Post, 29 jan-
vier 2008 (www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2008/01/28/AR2008012802730.
html, consulté le 10-03-2010/3-07-2014) ; « “Camelot”. Returning to the White House? »,
The Early Show, 7 novembre 2008 (http://[www.cbsnews.com/news/camelot-returning-to-the-
white-house/, consulté le 17-02- 2010/8-07-2014) ; N. Bryant, « Obama Echoes Jfk’s Camelot
Romance », Bbc News, 15 janvier 2009 (http://news.bbc.co.uk/2/hi/americas/7786440.stm,
consulté le 10-03-2010/6-07-2014).
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parce que sinistrement « médiévale », mais aussi pour son exact contraire. En
effet, elle n’a absolument pas respecté la grande tradition de la Magna Carta,
dont on voudrait bien que la lecon de liberté, sanctionnée par la loi, perdure
encore aujourd’hui’. George W. Bush serait par conséquent un personnage
inquiétant aussi bien en tant qu’homme élevé au rang de symbole du Moyen
Age obscur que parce qu’il aurait oublié le Moyen Age lumineux. Lui-méme
a accusé les intégristes fanatiques de médiévalisme brutal, anarchique et féo-
dal, en se considérant néanmoins comme un croisé investi de la mission de
les vaincre : en déclinant les deux faces de Iidée du Moyen Age, on peut arriver
jusque-la, méme dans une terre comme ’Amérique, qui, a cette époque histo-
rique, était encore inconnue des Occidentaux.

Dans les premiers chapitres, ont été présentées quelques réflexions sur le
Moyen Age en tant que concept négatif. Dans les cas déja examinés, notre
age sombre fonctionnait, par rapport a ’Age contemporain, comme second
terme de comparaison. A part le cas du New Medievalism, que I’on peut placer
sur un terrain neutre, et mis a part ’'usage parfois également positif de I'idée
de croisade (un usage qui est cependant partie intégrante d’un scénario de
conflitviolent), en général, aussi bien le Moyen Age que la postmodernité ont
jusqu’ici été jugés aussi sinistres I’un que I’autre. C’est d’une « analogie » qu’il
s’agissait : nous étions autant qu’eux de pauvres malheureux. Maintenant le
discours prend une direction en partie diftérente. Le sujet de tous les chapitres
qui suivent est semblable, puisque la aussi nous retrouvons une critique de
I’actualité faite a travers des références continues au Moyen Age. La méta-
phore reste présente, mais elle est inversée. Nous allons parler maintenant
de Moyen Age non plus en termes de similitude, mais bien d’opposition. 1l
ne s’agit plus d’analogie mais de distance. Nous devons utiliser maintenant
une figure rhétorique qui, du parallele, passe a I’antithese. Antithese entre
une civilisation corrompue, notre civilisation actuelle, et une civilisation
que I’on croit avoir été meilleure, celle du Moyen Age. Le Moyen Age revient
non pas pour nous épouvanter, mais pour nous enchanter. Ceci s’avere pos-
sible dans la mesure ou, nous ne nous lassons pas de le répéter, I’expression
Moyen Age, qui est polysémique, a accumulé tant de significations au cours

3. N. Turse, « Repealing the Magna Carta », Mother Jones, 6 janvier 2006 (http://motherjones.
com/politics/2006/01/repealing-magna-carta, consulté le 10-03-2010/3-07-2014) ;
P. Linebaugh, The Magna Carta Manifesto, Liberties and Commons for All, Berkeley/Los Angeles/
Londres, University of California Press, 2008, p. 11, 267 ; voir p. 275 : « La Magna Carta est exigée
pour lever le secret d’Etat. La Magna Carta est nécessaire pour les prisonniers de Guantdnamo. »
Le livre de Linebaugh est une étude des emplois, des interprétations et des omissions auxquels
ont été soumis deux documents du x111¢ siecle (la célebre Magna Carta et la Charter of the Forest),
du xvr¢siécle jusqu’a ’époque contemporaine.
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des siecles qu’il contient en puissance tantot une condamnation, tantot une
célébration. On se propose donc de réfléchir sur ce second aspect du théme
en décrivant les nombreuses facons dont I’époque médiévale est utilisée pour
procurer des termes de référence positifs aux instances politiques des der-
nieres quarante années.

La lecture du Moyen Age comme une époque positive doit étre replacée
dans le champ plus ample de la critique de I’idée de progres. 1l s’agit d’une
nouvelle querelle des anciens et des modernes* dans laquelle, contrairement a ce
qui est arrivé aux XvII® et XVIII® siecles, la palme de la victoire a été attribuée
aux anciens. En ce sens, la dette contractée envers la culture du xvi1I¢ finissant
et du x1x° siecle est colossale : du luddisme, c’est-a-dire du mouvement de
révolte contre le machinisme, en passant par Novalis et Chateaubriand, par
John Ruskin, les préraphaélites et William Morris, on peut arriver jusqu’au
mouvement écologique contemporain, en remarquant que I’évocation est
toujours la méme. On parle d’'un monde non contaminé, d’un paradis perdu
qui précede I’horreur de la massification, du consumérisme, de la pollution
et de la robotisation : un monde de foréts vierges, d’individus héroiques et de
peuples libres soutenus par une foi authentique.

Le médiévalisme est un mouvement culturel multiforme né en Angleterre
vers 1760, qui s’est exprimé avec plus ou moins d’intensité selon les lieux et
a subi diverses métamorphoses. Elément unificateur, il a connu une ample
diffusion dans toute I’Europe et les Etats-Unis pendant le x1x° siecle®. Ce long
siecle multiforme, du progres et de la réaction, de la poésie et de I’histoire,
de I’industrie, de la science et de la guerre, a été aussi le temps du Moyen Age.
La genése du « sens commun du Moyen Age » est a chercher proprement 12 :

4. N.d.t.: en francais dans le texte.

5. La bibliographie sur le sujet devient plus importante d’année en année. Parmi les titres
les plus significatifs en langue italienne : Il sogno del medioevo..., op. cit. ; Bordone, Lo specchio
di Shalott..., op. cit. ; Studi medievali e immagine del medioevo..., op. cit. ; G. Cavallo, C. Leonardi,
E. Menesto (éd.), Lo spazio letterario del medioevo, vol. I, Il medioevo latino, t. 4, Lattualizzazione
del testo, Rome, Salerno Editrice, 1997 ; P. Boitani, M. Mancini, A. Varvaro (éd.), ibid., vol. 2,
Il medioevo volgare, t. 4, Lattualizzazione del testo, Rome, Salerno Editrice, 2004 ; E. Castelnuovo,
G. Sergi (éd.), Arti e storia nel medioevo, t. 4, Il medioevo al passato e al presente, Turin, Einaudi,
2004. Parmi les nombreux titres en d’autres langues, on doit signaler au moins Amalvi, Le goiit
du Moyen Age, op. cit., qui se réfere a la France ; M. Alexander, Medievalism. The Middle Ages in
Modern England, New Haven/Londres, Yale University Press, 2007 ; Ortenberg, In Search of the
Holy Grail..., op. cit. : les deux derniers intéressent principalement le monde anglo-saxon. Une
bibliographie sur cette matiére mise a jour en continu est consultable sur la page Web créée
en 2009, « Medievalism Timeline », Medievally Speaking (http://medievally-speaking.blogspot.
com/2010/II/medievalism-timeline.html, consulté le 21-06-2011/3-07-2014).
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d’autant que « romantisme » et « médiévalisme » sont restés longtemps deux
termes interchangeables®. Cela n’est pas arrivé parce que I’idée de Moyen
Age serait née alors — en effet elle était déja vieille de plusieurs siecles — mais
parce que c’est seulement pendant cette période que s’est produite une pre-
miere et compleéte socialisation des opinions et que s’est développée une
culture politique diffuse, qui s’est déplacée des cours et des salons vers les
cafés, les théatres, les places publiques et ces lieux virtuels de société que
sont les revues et les journaux. Le concept méme de Moyen Age, qui est tout
sauf immédiatement intelligible, puisqu’il suppose la compréhension de la
notion d’« histoire » dans laquelle il doit étre inséré, ce concept ne pouvait
avoir aucun impact sur les masses avant cette période. Certes, le Moyen Age
existait déja, mais il était encore tapi dans la téte d’une poignée d’hommes.
En revanche — et nous abordons les raisons pour lesquelles il est nécessaire
de s’occuper du médiévalisme du X1x¢ siécle pour pouvoir comprendre aussi
I’époque contemporaine —, pendant le x1x¢siecle, le Moyen Age est devenu
un mythe répandu dans la bourgeoisie et méme dans les couches populaires.

Le peuple a recu les instruments pour penser et représenter I’histoire dans
le temps méme ol on I'informait qu’il avait une histoire. Jamais jusqu’alors on
n’avait proposé, en dehors de la religion, un mode d’interprétation du chemi-
nement de ’homme aussi répandu et envahissant. La littérature populaire et
celle destinée a la jeunesse naissent justement pendant cette période ou I’Eu-
rope entiére est imprégnée d’un sentiment romantique pour le Moyen Age, de
sorte que ces littératures recoivent une sorte d’imprinting dans cette direction.
Il est évident que ce n’est pas grice a la lecture directe des ceuvres historiogra-
phiques ou de celles des théoriciens du médiévalisme, comme Viollet-le-Duc,
Pugin et Ruskin, que le message est passé, mais bien par la force du principe
général. Le médiévalisme était un message choc, omniprésent, qui se voulait
clair, unitaire et efficace, qui présentait I’histoire comme un récit, une évoca-
tion vivante des temps passés et donc des ancétres de chacun, dans chaque
pays. On racontait sur un mode coloré — images en mouvement qui préludent

6. La coincidence des significations se retrouve déja dans Herder, a la fin du xvirr® siecle,
voir M. Domenichelli, « Miti di una letteratura medievale. Il Nord », dans Castelnuovo, Sergi
(éd.), Arti e storia nel medioevo, t. 4, op. cit., p. 293-325, ici p. 293. Voir en général Romanticismo|
Medievalismo, numéro monographique de La Questione romantica, 5, 7/8, 1999. En italien, le
substantif medioevo, lui-méme (traduction de medium aevum, du xviresiécle) et I’adjectif medie-
vale ne se rencontrent pas avant le X1x¢ siécle : s. v. « Medievale », Dizionatio etimologico italiano,
Florence, G. Barbera, 1975. En anglais également, ’adjectif medieval se trouve pour la premieére
fois en 1827, voir Cl. A. Simmons, « Medievalism: Its Linguistic History in Nineteenth-Century
Britain », Studies in Medievalism, 17, 2009, p. 28-35, ici p. 29 et suiv. [N.d.t. : en France, « Moyen
Age » apparait en 1640 adapté du latin de la Renaissance medium aevum.]
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au cinéma — le marché, les paysans, le village, ’adoubement des chevaliers,
la construction des cathédrales, la bataille rangée, I’installation d’un peuple
sur sa terre. Le médiévalisme était présent dans des objets visibles par tous
(les grands monuments, les musées, les expositions nationales, les mises en
sceéne de plein air), culturellement partagés (les chansons, les airs d’opéra) et
économiquement assez accessibles (I’artisanat d’imitation, les éditions a bon
marché de contes, de légendes et de romans, les gravures, jusqu’aux collec-
tions de figurines et de timbres).

Lénorme capacité d’impact de ce revival médiéval est surtout liée a la diffu-
sion du roman historique, aux illustrations et a ’architecture, néogothique,
néoromane et méme, en Espagne, néomauresque. Puisque les sources ico-
nographiques et matérielles des derniers siecles du Moyen Age sont beau-
coup plus abondantes et plus riches que celles des époques plus reculées,
ces derniers siecles sont devenus une sorte de paradigme visuel censé avoir
compris en lui-méme tout le millénaire médiéval. Un croisé pouvait endosser
une armure de tournoi du xve ou XvI¢ siecle, et une damoiselle du x111° siecle
était de toute facon vétue comme une dame de cette époque tardive, avec un
chapeau conique comme une fée. Il s’agit d’un procédé de standardisation
qui a créé un stéréotype du costume lié a la réalité du bas Moyen Age, de la
Renaissance, voire du xv1¢ siecle. Et c’est précisément cet automne du Moyen
Age, utile pour vétir (et travestir...) aussi bien les chefs barbares que les croi-
sés, qui est arrivé jusqu’a nous — a travers les illustrations des romans pour la
jeunesse et plus spécialement le cinéma — sans gros changement’.

7. Sur le cinéma a theme médiéval, voir en général V. Attolini, Immagini del medioevo nel cinema,
Bari, Dedalo, 1993 ; Amalvi, Le gofit du Moyen Age, op. cit., p. 63-68 ; G. Gandino, «II cinema »,
dans Castelnuovo, Sergi (éd.), Arti e storia nel medioevo, t. 4, 0p. cit., p. 737-755 ; M. Sanfilippo,
Historic Park. La storia e il cinema, Rome, Elleu multimedia, 2004, p. 99-134; Ortenberg, In
Search of the Holy Grail..., op. cit., p. 193-223 ; K. J. Harty, The Reel Middle Ages: American, Western
and Eastern European, Middle Eastern and Asian Films about Medieval Europe, 2¢ éd., Jefferson (Nc),
McFarland, 2006 ; N. Haydock, Movie Medievalism. The Imaginary Middle Ages, Jefferson (Nc),
McFarland, 2008 ; M. Sanfilippo, « Cavalieri di celluloide », dans M. Mesirca, F. Zambon (éd.),
1l revival cavalleresco. Dal Don Chisciotte all'Tvanhoe (e oltre), Pise, Pacini, 2010, p. 243-254, égale-
ment en ligne (http://dspace.unitus.it/bitstream/2067/950/Testo%20Sanfilippo.doc, consulté
le 30-08-2010/3-07-2014). Des genres spécifiques ont aussi fait ’objet de monographies : par
exemple Sanfilippo, Il medioevo secondo Walt Disney..., op. cit. ; id., Camelot, Sherwood, Hollywood.
Re Artl e Robin Hood dal medioevo inglese al cinema americano, Rome, Cooper, 2006 ; B. Olton (éd.),
Arthurian Legends on Films and Television, Jefferson (Nc), McFarland, 2008 ; P. Dalla Torre, Giovanna
d’Arco sullo schermo, Rome, Studium, 2004 ; M. W. Driver, S. Ray, J. Rosenbaum (éd.), The Medieval
Hero on Screen: Representations from Beowulf to Buffy, Jefferson (Nc), McFarland, 2004 ; Haydock,
Risden (éd.), Hollywood in the Holy Land, op. cit. La revue Quaderni medievali, active de 1976 a
2005, contient de nombreux articles consacrés au cinéma. Un site Web sur le sujet est Cinema e
medioevo (www.cinemedioevo.net, consulté le 20-02-2010/9-11-2014).
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Mais pour quelles raisons ce mythe médiéval a-t-il connu un tel succes ? Il
s’agit d’'une question fondamentale car y répondre peut également permettre
d’expliquer la réutilisation du Moyen Age a I’époque contemporaine. Le point
de départ dont il faut tenir compte est le suivant : le Moyen Age constitue,
dans la culture occidentale, un des lieux de prédilection pour y placer le « mer-
veilleux », tantot de maniere lumineuse et bienfaisante, avec la magie des fées
et la quéte® des chevaliers, tant6t de maniere terrifiante et sinistre, ou bien,
comme ’on disait justement au X1x° siecle, gothique, avec les fantdmes, le
mystere et les sorciéres. I’expression « Moyen Age » est tellement évocatrice
de cette ambiance fantastique qu’elle en est devenue un synonyme®. Il s’agit
d’une superposition de significations qui n’existent pas dans I'idéalisation des
autres époques : les concepts d’Age antique, d’age moderne et d’dge contem-
porain ne suscitent pas immédiatement cet accord de pensées. En revanche,
le conte populaire lui-méme est toujours situé dans cet « Age moyen » : il ne
s’agit pas la des fables d’auteur, comme celles des recueils de Perrault et La
Fontaine, non plus que des fables d’Esope, mais bien des contes traditionnels.

Cependant, quand nous parlons de magie, de fées et de héros, nous nous
référons a des formes archétypales de 'imaginaire qui répondent a des exi-
gences humaines profondes et universelles. Ces archétypes n’auraient nul
besoin d’étre situés dans un temps historique déterminé, mais il serait suffi-
sant de placer leur évocation dans un temps autre, ancien, dans la mesure ou
tous les mythes sont racontés au passé antérieur. Il s’agit bien du temps du
« Il était une fois ». En dehors de I’Occident, le Moyen Age n’est pas considéré
comme un réceptacle adapté, bien qu’on retrouve dans les récits persans, afri-
cains ou dans ceux des Indiens d’Amérique les mémes archétypes. Le Moyen
Age, par conséquent, correspond a une mise en scéne des contes européens,
mais ce n’est pas leur essence qu’il représente, mais leur couleur.

Notre probleme de fond n’est donc pas tant de saisir ce qu’il y a pu avoir de
réellement médiéval dans les relectures historiques et artistico-littéraires du
Moyen Age au X1x¢ siécle, c’est-a-dire en quoi les analyses historiographiques
et les réécritures étaient conformes aux sources médiévales. Ce qui compte
vraiment est de comprendre que le processus complexe qui s’est déroulé au
cours du X1x° siecle a été celui de colorer de teintes « médiévalisantes » des

8. N.d.t.: en francais dans le texte.

9. G. De Turris, « immaginario medievale nel fantastico contemporaneo », dans I
sogno del medioevo, op. cit., p. 93-109 ; Bordone, « Il medioevo nell’immaginario... », art. cité;
id., « Medioevo oggi », dans Cavallo et al. (éd.), Lo spazio letterario del medioevo, 1, t. 4, op. cit.,
p. 261-299 ; M. Oldoni, « I significato del medioevo nell’immaginario contemporaneo », dans
Medioevo reale, medioevo immaginario. Confronti e percorsi culturali tra regioni d’Europa, Atti del convegno,
Torino, 26-27 mai 2000, Turin, Citta di Torino, 2002, p. 187-208.
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situations existentielles archétypiques et fantastiques méme non médiévales.
Les freres Grimm, Victor Hugo, Walter Scott et Robert Louis Stevenson ainsi
que Gustave Doré et Walter Crane et des centaines d’autres auteurs grands
et petits ont, en un mot, historicisé le « Il était une fois », en I’appelant
« Moyen Age ».

Il s’agit de ce que nous pourrions qualifier de normatisation du fantastique,
d’un processus d’adaptation de la fable et de la légende au gabarit de la civi-
lisation médiévale. En colorant les archétypes, le mot méme de « Moyen Age »
s’est transformé en un terme qui évoque le mythe. Le fantastique, le mysté-
rieux, le féerique ont été normés, conformément a un modele canonique, a un
code de communication compris par tous. Il ne s’agit pas, évidemment, d’un
procédé nouveau : précisément au Moyen Age et de facon différente pendant
la Renaissance, le lien tissé avec la Grece et la Rome antique se caractérise par
une approche analogue aussi bien de I’histoire que de la mythologie de ces
civilisations. Puis, a I’époque moderne, des auteurs comme I’Arioste, le Tasse,
Cervantes, Spenser et Shakespeare, avant-garde et précurseurs du médiéva-
lisme, avaient déja recréé leur Moyen Age, en en favorisant une nouvelle lec-
ture. Mais nous nous trouvons dans notre cas face a un pouvoir d’impact bien
plus important, qui atteint les illettrés et les jeunes.

Méme sans le romantisme, les themes fantastiques préexistant dans la
culture populaire auraient continué a assumer leur fonction : les héros com-
battent et sont victorieux, nous le savons, mais pas forcément en cotte de
mailles. Ces thémes fantastiques, cependant, se sont revétus d’atours cour-
tois au cours du x1x¢ siécle. Entre la fin de ce siécle et les premiéres décennies
du suivant, le Moyen Age est devenu un stéréotype de prédilection du récit
fantastique. Nous pouvons donc dire que le x1x° siecle a bien changé définiti-
vement la facon de représenter le fantastique en Europe et en Occident, en ce
qu’il ’a médiévalisé, lui a fourni un scénario « historique ».

Et voila que se consolide alors un canon, un index des motifs de I'imagi-
naire médiéval populaire, qui persiste pratiquement inchangé jusqu’a nos
jours, comme on peut le voir, pour donner un exemple quelconque, dans la
bande dessinée Wizard of Id (depuis 1964). Les personnages types sont le roi
et la reine, la dame et la damoiselle (généralement en détresse), le prince,
le chevalier, le trouvere ou le ménestrel, le jongleur, le barde, le moine, le
marchand, ’aubergiste, le paysan, le serf, le pape, '’empereur, la fée, la sor-
ciére, 'inquisiteur, le dragon, ’enchanteur, I’ermite, le saint, le rebelle, le
loup, le barbare, le nécromancien, le filou, le voleur, ’homme d’église... A
qui avons-nous affaire? A Chaucer? A Boccace? Ils sont bien loin désormais,
cachés derriere tant de récritures. Les lieux types dans lesquels se déroulent
les histoires sont la cathédrale, la cité, la forét, la lice du tournoi, le champ de
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bataille et naturellement le chateau. Celui-ci, pour étre conforme a la norme,
doit avoir des créneaux (guelfes ou gibelins'®), un pont-levis, des trappes,
quatre tours, si possible cylindriques et peut-étre méme avec un toit conique.
Sans créneaux, ce n’est pas un chiteau, ou bien c’est un chiteau raté. Et puis
il faut nécessairement qu’il y ait des fenétres géminées et trilobées, des arcs
en ogive, des sculptures de monstres, de grandes cheminées, des tapisseries
et des peaux de bétes. S’agit-il d’un vrai chateau fort? Absolument non : c’est
un Idealtypus qui prend surtout pour modele les chiteaux de Pierrefonds et
de Neuschwanstein (dont dérive, pour bien nous comprendre, le chiteau de
la Belle au Bois dormant de Walt Disney) et qu’il est tres facile de retrouver,
aujourd’hui encore, dans les publications pour les enfants*'.

Les historiens, les architectes, les illustrateurs et les romanciers du
X1x¢ siecle ont formaté I’opinion publique et lui ont proposé des modeles
qui ont sédimenté. Leur Moyen Age patiné et en partie inventé est resté vivant
dans la vulgate parce qu’il présentait deux avantages considérables : celui
d’étre décrit d’une facon catégorique et celui d’étre toujours présent aux yeux
des gens. Le Moyen Age est resté vivant parce que, pendant le x1x° siécle, il a
largement été construit et reconstruit, en adoptant des moyens mimétiques
qui ne se souciaient pas de distinguer — sauf exception — I’éventuel élément
original du postiche : un discours qui valait autant pour I’architecture que
pour les costumes et les décors, transplantés par la suite au cinéma. La masse
des artefacts proposés comme médiévaux est tellement imposante qu’elle a
conditionné de facon durable toutes les interprétations postérieures. Encore
aujourd’hui, quiconque n’a pas une préparation philologique ne peut pas arri-
ver a distinguer (et n’a pas de raison de le faire) entre le Moyen Age inventé
au X1x¢ siecle et celui « réel », c’est-a-dire celui auquel on peut recourir histo-
riquement, qui a aussi le défaut d’étre moins monumental, moins complet,
imparfait parce que corrodé par les ans. Pour quelle raison un Anglais et un

10. N.d.t.: guelfes, rectangulaires, gibelins, en queue d’aronde.

11. Lalittérature sur les chiteaux néomédiévaux qui, avec les églises, les édifices universitaires
etles sieges des institutions publiques représentent les éléments dominants du néogothique est
tres vaste, 2 commencer par K. Clark, The Gothic Revival. An Essay in the History of Taste, Londres,
John Murray, 1928. Diverses études sur le sujet se trouvent dans Castelnuovo, Sergi (éd.), Arti
e storia nel medioevo, t. 4, op. cit. ; voir en outre plus spécialement N. R. Kline (éd.), Castles: An
Enduring Fantasy, Plymouth, State College Art Gallery, 1985 ; T. Lazzari, Castello e immaginario
dal Romanticismo a oggi, Parme, Battei, 1991 ; Bordone, Lo specchio di Shalott..., op. cit., p. 121-137,
173-184; Sanfilippo, II medioevo secondo Walt Disney..., op. cit.; R. Licinio, « Castelli reali, castelli
virtuali, castelli immaginari », Quaderni medievali, 22, 1997, p. 94-118; R. R. Taylor, The Castles
of the Rhine: Recreating the Middle Ages in Modern Germany, Waterloo (Ontario), Wilfried Laurier
University Press, 1998 ; A.-M. Thiesse, La création des identités nationales. Europe, XVIII*-XX* siecle,
Paris, Seuil, 1999, p. 146-149.
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Hongrois devraient-ils savoir que les sieges de leurs parlements ont été édifiés
au x1x¢ siecle, étant donné que leurs nations respectives — justement repré-
sentées par ces édifices — remontent au Moyen Age ? Et pourquoi donc un
Italien devrait-il savoir que les costumes de la féte citadine — symbole de son
identité civique — ressemblent beaucoup plus a des costumes d’opéra ou de
cinéma qu’a ceux des miniatures médiévales ? C’est donc a partir du revival du
XIX® siecle que le monde contemporain a pu construire un imaginaire collectif
et I’appeler, sic et simpliciter, proprement « Moyen Age ».

Quel est le sens politique de tout cela? Si on se limitait a son rdle de col-
lecteur d’éléments fantastiques, le Moyen Age assumerait un role important
dans la construction des imaginaires occidentaux, mais on devrait s’arréter la.
En réalité, le facteur décisif dont nous subissons encore aujourd’hui les consé-
quences réside dans le fait que le sens du lointain, du merveilleux, du sacré et
du mystérieux a coincidé avec le sentiment politique identitaire. Moyen Age
ne signifie pas seulement magie, qu’elle soit blanche ou noire, mais surtout
patrie historique, lieu (également dans le sens physique du terme a travers
les monuments, les lieux de mémoire2), sens de I’appartenance a une com-
munauté, a un groupe, a une religion et méme a une secte. C’est le pivot sur
lequel tourne une grande partie du médiévalisme politique.

Les mouvements artistiques et littéraires du X1x° siecle, a premiere vue
étrangers aux dures réalités de la vie quotidienne, qu’ils devraient transcender
dans leur immatérialité, se connotent d’un sens politique profondément enra-
ciné sans lequel ils ne sont pas compréhensibles. Naturellement, le médié-
valisme de la Restauration n’est pas celui de la révolution de Juillet, et celui
de 1848 n’est pas celui du Risorgimento italien, des nations irrédentistes de
PEurope orientale ou du Royaume-Uni, des guildes de travailleurs, du pansla-
visme russe, de la fondation du deuxiéme Reich ou du décadentisme des der-
nieres années du X1x° siecle. Son instrumentalisation s’est pliée a toutes les
interprétations possibles : conservatrice, révolutionnaire, patriotique, néo-
guelfe ou néogibeline®, individualiste (le héros solitaire) et collective (la cité
travailleuse, le peuple en action), tant et si bien qu’on a pu en parler comme

12. N.d.t.: en francais dans le texte.

13. N.d.t. : les termes de néoguelfe (néoguelfisme) et néogibelin (néogibelinisme) ont été
utilisés dans I'Italie de la seconde moitié du x1x° siecle, par référence aux luttes entre les gibe-
lins originairement pro-impériaux et les guelfes originairement propapaux, pour caractériser
les partisans de I’Eglise (et originairement d’une unité italienne sous I’égide pontificale) et ceux
de la construction d’une nation italienne par opposition a I’Eglise (avec pour objectif avant
1870 la disparition totale de I’Etat pontifical romain, et apres 1870 la relégation de I'Eglise hors
de la sphere du politique).
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d’un « grand répertoire de métaphores polyvalentes mais ambigués** ».
En fait, le médiévalisme politique du x1x° siécle, né avec un caractere réac-
tionnaire et contre-révolutionnaire prononcé, a été aussi révolutionnaire,
libéral, constitutionnaliste et parlementaire. L’ont utilisé non seulement
Chateaubriand, grand homme de la Restauration postnapoléonienne, mais
également Friedrich Engels, auteur avec Marx du Manifeste du Parti communiste;
s’en sont servis aussi bien John Ruskin, qui aspirait a un retour au Moyen Age
dans sa pureté originelle, que son disciple Walter Crane, qui en a donné une
lecture socialiste, ou enfin Richard Wagner, pour construire le mythe de la
grande Allemagne. Il s’est agi d’un véritable langage partagé, divulgué par
cent « bardes de la nation » qui, partant du fantomatique Ossian, arrivent
jusqu’a Giosue Carducci et William Butler Yeats®.

Selon les préceptes du X1x° siecle, a présent de nouveau fort en vogue, le
Moyen Age est le temps d’avant, le temps des rois nationaux qui assurent
la naissance de I’Etat dans les grands pays comme la France, ’'Espagne et
P’Angleterre déja pleinement institutionnalisés, ou qui, a I'inverse, dans les
pays encore « irrédentistes » au X1x°¢ siecle, comme I’Italie, la Pologne ou
I'Irlande, représente le temps sacré de la liberté précédant les invasions, res-
senties comme féroces et sans ame, des impérialismes d’autrui, que cet autre
soit anglais, autrichien, espagnol, allemand, russe ou turc. « Lhistoire c’est la
nation — écrivait Guizot —, c’est la patrie a travers les siecles®. »

La recherche du début, du jour de la fondation trouve dans le courant du
x1x¢ siecle une réponse parfaite dans I'identification des premieres implan-
tations de la gens, de ses plus anciennes chansons, des héros guerriers, des
consécrations royales et des batailles gagnées, anticipations des nouvelles
batailles qu’on est appelés a mener et des nouveaux rois que 1’on veut mettre
sur le trone. Ce temps, qui de fait est sans temps, méme quand il est scrupu-
leusement daté durant le haut Moyen Age et le Moyen Age central, se préte
a l’affaire en imposant la catégorie historique et éthique de justice, selon
laquelle ce ne sont pas les vainqueurs de I’heure présente qui ont le bon droit
de leur c6té, mais bien ceux qui « étaient déja la » : les peuples qui les premiers

14. Bordone, « Il medioevo nell’immaginario... », art. cité, p. 115. Il montre le caractere
contradictoire du jugement sur le Moyen Age en Italie, ibid., p. 128.

15. Les études sur le médiévalisme politique du x1x° siecle sont nombreuses et représentatives
de pratiquement toutes les nations contemporaines, si bien qu’il est difficile de ne proposer
que quelques exemples. Voir Thiesse, La création des identités nationales..., op. cit. ; Amalvi, Le goiit
du Moyen Age, op. cit., ici p. 185-202, 230-241; ]. Leerssen, National Thought in Europe: A Cultural
History, Amsterdam, University Press, 2006 ; Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit.,
p- 99-117 ; Geary, Quand les nations refont I'histoire..., op. cit., p. 25-26.

16. F. Guizot, Mémoires pour servir a I'histoire de mon temps, 2¢ éd., Paris, Michel Lévy Freres, t. 1,
1858, p. 28.
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assécherent les marais et arracherent les foréts, qui construisirent et défen-
dirent leurs cités. Le conquis se rachéte et redevient potentiellement maitre
de sa terre en apportant comme titre de propriété la présence ancestrale sur
un territoire. Le mécanisme de pensée selon lequel la raison se tient du coté
de celui qui y était déja et pas de celui qui est arrivé apres par la force des
armes est a la base de tous les mouvements nationalistes et irrédentistes du
XIXC siecle, et de tres nombreux mouvements politiques contemporains : par
exemple, les conflits ethniques dans les Balkans et le conflit israélo-palesti-
nien. Le recours au Moyen Age devient indispensable pour démontrer une
continuité qui assurerait un droit de priorité*.

L'ennemi, en ce qu’il est antithétique, est donc I’élément nécessaire pour
produire la synthese et créer de I’identité’®. De la, découle la grande époque
des héros, de ceux qui combattent pour leur peuple et leur patrie, aussi bien
celle qui existe déja mais qui est en péril que celle qui doit, nécessairement,
trouver sa forme accomplie dans ’Etat qui un jour — on ’espére bientot —
renaitra : le Cid Campeador, Alexandre Nevski, Robin des Bois, Jeanne d’Arc,
Guillaume Tell, William Wallace, Jan Huss et Alberto da Giussano. Parce que,
c’est clair, le héros médiéval fonctionne bien en tant qu’il est I’exemplum de
tout un peuple entendu comme sujet actif et combattant. Et il fonctionne
aussi bien pour les intellectuels des Etats nationaux consolidés que, d’une
facon analogue, pour les intellectuels appartenant aux mouvements patrio-
tiques aspirant a la formation d’un Etat qui les gouverne : Grecs, Italiens,
Bohémiens, Slovaques, Hongrois, Polonais, Serbes, Slovenes, Croates,
Macédoniens, Roumains, Bulgares..., c’est-a-dire ceux qui ceuvrent a I’inté-
rieur des Empires autrichien et ottoman ; Ecossais, Gallois, Irlandais, Bretons,
Occitans, Basques, Catalans..., c’est-a-dire les indépendantistes actifs dans la
sphere des Empires occidentaux britannique, francais et espagnol : chacun
avec ses propres batailles médiévales, avec ses chansons et ses héros ; chacun
avec la pleine (encore que présumée) conscience que le Moyen Age aurait été
Porigine de sa nation?.

17. Thiesse, La création des identités nationales..., op. cit., p. 232-233 : « Or il est difficile selon le
principe national de poser une date de prescription en matiére d’ancienneté d’occupation du
sol. [...] Cas extréme : la revendication serbe sur le Kosovo, proclamé sanctuaire de la nation
puisque s’y déroula en 1389 la grande bataille contre PEmpire ottoman marquant la fin d’un
royaume serbe indépendant. » Voir aussi Geary, Quand les nations refont I'histoire..., op. cit., p. 21,
pour le concept d’acquisition initiale.

18. Cardini, Linvenzione del nemico, op. cit. ; G. Ricci, « Il nemico ufficiale. Discorsi di crociata
nell’Ttalia moderna », dans F. Cantd, G. Di Febo, R. Moro (éd.), Limmagine del nemico. Storia,
ideologia e rappresentazione tra eta moderna e contemporanea, Rome, Viella, 2009, p. 41-55.

19. Voir infra, chap. XI.
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C’est justement I’étroite contiguité entre le sens historique et le sens du
merveilleux, fruit d’opérations culturelles bien déterminées qui ont choisi
et réinterprété quelques éléments médiévaux en en laissant de c6té beau-
coup d’autres, qui représente le point fort du médiévalisme politique tant
du x1x° siecle que contemporain, surtout a cause de la parfaite concordance
avec la théorie de la formation primordiale des identités a travers les mythes
de fondation. Identité locale, identité nationale, traditions, héroisme et sens
du merveilleux, vérité historique et légende, tout cela peut converger vers le
méme mot « Moyen Age », au XI1x°¢ siecle comme aujourd’hui. Un chevalier
qui a réellement vécu, symbole de la nation, et un héros de légende, voire de
conte, étant représentés de la méme fagon, sont par conséquent interprétés
sur le méme mode. La bataille de Legnano® ou Jeanne d’Arc ont une assigna-
tion spatio-temporelle précise, mais en réalité elles suscitent des émotions
parce qu’elles sont percues comme des mythes. Elles sont simultanément un
«ici» etun «ailleurs ».

Ce sont des mythes, mais bien différents de ceux de la mythologie comme
on I’entend généralement, par exemple ceux de la mythologie classique. En
fait, le temps mythique du Moyen Age est présenté comme un temps « vrai »,
réellement intervenu, descriptible en termes historiques et pour cela cré-
dibles, qui contient des faits établis encore que parfois non prouvés. Tous les
lieux communs sur le Moyen Age, dont nous rencontrerons un grand nombre
dans le chapitre suivant, ont été, a un moment donné, des interprétations
historiographiques acceptées?!. Les véritables fabricants de mythes ont été
les historiens et les archéologues. C’est-a-dire que cela s’est produit alors
méme que I’on faisait un usage savant de la méthode critique et de I’analyse
philologique méticuleuse appliquées aussi bien aux sources littéraires qu’aux
traces matérielles. Bien que, en plus d’une occasion, les auteurs du X1x¢ siécle
(et pas seulement les historiens de profession) aient déja été effleurés par
des doutes substantiels quant a ’admissibilité de quelques interprétations

20. N.d.t.: la bataille de Legnano a eu lieu en 1176 et a mis aux prises I’empereur Frédéric I
Barberousse etla Ligue lombarde qui défendait’autonomie des cités du Nord de I'Italie face au
pouvoir impérial. Elle est devenue pour la Lega Nord le symbole de la résistance victorieuse de
la Padanie au gouvernement italien.

21. Vues d’ensemble récentes dans Cantor, Inventing the Middle Ages..., op. cit. ; Studi medie-
vali e immagine del medioevo fra Ottocento e Novecento, op. cit. ; E. Artifoni, « II medioevo nel
Romanticismo. Forme della storiografia fra Sette e Ottocento », dans Cavallo et al. (éd.), Lo
spazio letterario del medioevo, 1, t. 4, L'attualizzazione del testo, op. cit., p. 175-221; E. Occhipinti,
« Gli storici e il medioevo. Da Muratori a Duby », dans Castelnuovo, Sergi (éd.), Arti e storia nel
medioevo, t. 4, op. cit., p. 207-228; Sergi, Antidoti all’abuso della storia..., op. cit., p. 237-338.
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apodictiques®, de toute facon, I’historiographie, I’archéologie et la « muséali-
sation » du Moyen Age, « reconstruit exactement », ont énormément renforcé
linterprétation mytho-poétique, puisqu’elles se sont superposées a celle-ci
sans ’éliminer et 'ont méme légitimée scientifiquement, en partageant avec
elle la « mission » de jeter les fondations de I’histoire de la patrie en un véri-
table programme politique®.

Nés dans le méme milieu, médiévistique et médiévalisme se sont diftéren-
ciés au cours du temps ; il ne pouvait pas en étre autrement. L'historiographie
du Moyen Age tire la physionomie qui est la sienne de la réinterprétation
continue, dans I’actualité, des données historiques oftfertes par les études sur
le Moyen Age, des nouvelles avancées de la recherche et des questions aux-
quelles les historiens sont appelés a répondre. Il en découle le fait que I’histo-
riographie est toujours un processus en devenir : les certitudes d’une généra-
tion peuvent étre contestées par une génération suivante, et le méme chercheur
a tout a fait le droit de changer d’idée en procédant a des recherches, puisque
le relativisme et le doute méthodique, contre lesquels tant de voix s’élevent
aujourd’hui, sont et restent la pierre angulaire de la discipline**. Méme si la
parole révisionnisme est percue comme négative (comme il arrive souvent avec

22. Voir par exemple, sur le haut degré de conscience et de connaissance des dynamiques his-
toriques de la part de quelques auteurs, sur la non-plausibilité de I’histoire des communes,
simplement entendue naivement comme histoire de la nation italienne, Bordone, « Il medioevo
nell’immaginario... », art. cité, p. 111 et suiv., a propos de Massimo d’Azeglio ; et O. Capitani,
« Carducci e la storia d’Italia medievale. Controriflessioni inattuali », dans A. Mazzon (éd.),
Scritti per Isa. Raccolta di studi offerti a Isa Lori Sanfilippo, Rome, Istituto storico italiano per il
medioevo, 2008, p. 101-114.

23. Voir Cl. Fawcett, P. L. Kohi (éd.), Nationalism, Politics and the Practice of Archaeology,
Cambridge, University Press, 1996 ; T. Champion, M. Diaz-Andreu (éd.), Nationalism and
Archaeology in Europe, Boulder (Co), Westview Press, 1996 ; S. Jones, The Archaeology of Ethnicity:
Constructing Identities in the Past and Present, Londres/New York, Routledge, 1997 ; Thiesse, La créa-
tion des identités nationales..., 0p. cit., p. 204-210; G. Iggers, « The Uses and Abuses of History
and the Responsability of the Historians: Past and Present », dans 1g™ International Congress of
Historical Sciences, 6-13 August 2000. Proceeding Acts: Reports, Abstracts and Round Table Introductions,
Oslo, University of Oslo, 2000, p. 83-100; A. D. Smith, The Nation in History. Historiographical
Debates about Ethnicity and Nationalism, Jérusalem, Brandreis/Historical Society of Israél, 2000;
Antiquité, archéologie et construction nationale au x1x*siecle, numéro monographique des Mélanges
de 'Ecole francaise de Rome. Italie et Méditerranée, 123/2, 2001 ; Cl. A. Simmons (éd.), Medievalism
and the Quest for the “Real” Middle Ages, Londres, Routledge, 2001 ; G. Klaniczay, E. Marosi (éd.),
The Nineteenth-Century Process of “Musealization” in Hungary and Europe, Budapest, Collegium
Budapest for Advanced Study, 2006 ; B. Effros, « The Germanic Invasions and the Academic
Politics of National Identity in Late Nineteenth-Century France », dans Bak et al. (éd.), Gebrauch
und Missbrauch..., op. cit., p. 81-94 ; M. Badr, Historians and Nationalism. East-Central Europe in the
Nineteenth Century, Oxford, University Press, 2010.

24. Voir les chap. viI et X.
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les terminaisons en -isme), en réalité, I’écriture historique ne peut étre pen-
sée que comme une autocorrection continue, tendant toujours cependant (et
en ceci elle se différencie du révisionnisme) a la reconstruction la plus exacte
et la plus intellectuellement honnéte possible des dynamiques du passé. La
médiévistique est, par conséquent, une discipline en évolution continuelle,
qui possede une capacité autoréflexive et a changé a de multiples reprises au
cours des deux cents derniéres années. La fagon d’étudier et de comprendre
d’un historien du x1x° siécle ne correspond pas a la notre, et toutes les ques-
tions auxquelles notre collegue d’il y a deux siecles était tenu de répondre ne
nous intéressent plus nécessairement.

Lhistoriographie du xx¢ siecle, parcourue de tensions souvent opposées,
n’a pas donné une vision unitaire et théologique des processus historiques,
exprimant au contraire des concepts toujours plus nuancés et critiques. Et ce
n’est pas tout : elle s’est trouvée en concurrence avec d’autres sciences qui,
nées dans la seconde moitié du x1x° siecle, se sont rapidement élevées au rang
d’acteurs — et dans certains cas ont tenu le role principal — dans I'interprétation
du monde des humains : la psychologie, I’anthropologie et surtout la socio-
logie. Ce qui, un siecle avant, pouvait étre théorisé en termes historiques et
présenté selon des modeles narratifs est devenu le domaine d’investigation de
disciplines qui ont développé leurs propres épistémologies distinctes de I’his-
toriographie, considérée parfois comme une vieille dame. Ce n’est pas tout a
fait par hasard que les plus illustres historiens de I’époque comprise entre les
années 1930 et les années 1960, comme Bloch, Braudel et Febvre, soient ceux
qui ont cherché (et remarquablement trouvé) un compromis, transformant
I’historiographie en une science sociale comparable aux autres : c’est-a-dire
une sociologie particulierement attentive au déroulement diachronique.

L'enrichissement des sciences humaines et leur spécialisation ont eu
comme effet positif une incroyable augmentation des possibilités de poser
et résoudre les problemes ; mais, en contrepartie, il est devenu impossible de
suivre avec la compétence nécessaire les développements d’un secteur dans
lequel on n’est pas spécialistes. Puisque I’histoire (comme la sociologie et les
autres disciplines) devient académique, elle n’est plus en situation de parler
a tous. Dosmose du X1x¢ siécle entre les champs de savoir s’est amenuisée et
quelquefois tarie. Vus a plus de cent ans de distance, I’architecte Viollet-le-
Duc, le romancier Stevenson, le critique d’art Ruskin et ’historien Cattaneo
ne semblent pas, au fond, penser le Moyen Age de fagon tres différente I'un
de I’autre : ils ’aiment, le racontent, le revivent et ’actualisent. Bien que plei-
nement conscients du statut épistémologique différent et des méthodologies
qu’ils adoptent, ils regardent toujours dans la méme direction. Il n’en est pas
ainsi au xx°© siecle : la médiévistique étudie ses themes, change d’idées, se
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corrige, cherche de nouvelles voies, évalue de nouvelles sources et considere
parfois comme inconvenante la participation de I’historien aux sollicitations
de la contemporanéité, qui risquent de ’entrainer dans un anachronisme bla-
mable. Mais les résultats de I’historiographie arrivent amortis et sont connus
avec retard (s’ils sont jamais connus), aussi bien de ceux qui pratiquent des
formes d’analyses sceurs (sociologues, journalistes, historiens spécialistes
d’autres époques) que de ceux a qui « I’acceés au chantier est interdit® ». La
professionnalisation de I’historiographie a eu ainsi un résultat assez inat-
tendu : celui de couper le savoir académique du sens commun. Le mode de
connaissance et de représentation du Moyen Age est divisé en deux voies : une
historiographie pratiquée par le monde universitaire (un milieu bien peu pré-
sent en termes d’impact démographique jusqu’a 1968) et un sens commun
de base. L'interaction entre ces deux formes de compréhension de I’histoire
(en Ioccurrence, I’histoire médiévale) est toujours restée plutdt limitée>. A
ceci s’est ajouté qu’une certaine école (surtout en Allemagne et en Italie, pays
dans lesquels la tradition de I’essai*” est faible) a privilégié, et privilégie encore
souvent, une forme d’écriture qui, bien qu’a bon droit technique, débouche
parfois sur le technicisme et par conséquent sur un message hermétique,
nourrissant une véritable aversion pour la vulgarisation®. La conséquence est
évidente : ’espace de communication sur le Moyen Age, qui au X1x° siécle était
entierement occupé par des historiens-lettrés, a été investi par d’autres. C’est
ainsi que le Moyen Age est connu en Italie en grande partie a travers Lhistoire

25. G. Sergi, préface a I’édition italienne de P. J. Geary, Il mito delle nazioni: Le origini medievali dell'Eu-
ropa, Rome, Carocci, 2009, p. 9-15, ici p. 10, pour le concept de « mise a jour asynchrone ».

26. Sergi, L'idée de Moyen Age..., op. cit., p. 10-12, 2 propos de I’« inefficacité des recherches pro-
fessionnelles sur les déformations de la mémoire collective » ; B. Stock, La voce del testo. Sull’uso
del passato, Rome, Jouvence, 1995 [€éd. orig. Listening for the Text. On the Uses of the Past, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 199o], p. 78 et suiv., 2 propos de la « fracture entre médiévisme
académique et culture générale » ; J. Le Goff, avec la collaboration de J.-M. de Montremy. A la
recherche du Moyen Age, Paris, Audibert, 2003, p. 15 : « La riche école médiévale francaise, mal-
gré ses succes scientifiques, semble n’avoir rien changé dans les médias et les idées recues. »
De maniere analogue, Settis, Le futur du classique, op. cit., p. 28 et suiv., parle d’un vrai « divorce
entre la “science de ’Antiquité” et les usages de I’antique que nous voyons dans la culture cou-
rante de notre époque ». Sur les lieux communs, outre Sergi, Lidée de Moyen Age..., op. cit., voir
F. Marostica (éd.) Medioevo e luoghi comuni, Naples, Tecnodid, 2004 ; A. Brusa, « Un prontuario
degli stereotipi sul medioevo », Cartable de Clio, V, 4, 2004 (www.mondimedievali.net/pre-testi/
stereotipi.htm, consulté le 10-03-2010/3-07-2014) ; M. Bull, Thinking Medieval: An Introduction
to the Study of the Middle Ages, New York, Palgrave MacMillan, 2005 ; Sergi, Antidoti all’abuso della
storia..., op. cit., p. 359-364.

27. N.d.t.: en francais dans le texte.

28. R. Iorio, « Medioevo e divulgazione », Quaderni medievali, 13, 1988, p. 163-170; Pivato,
Vuoti di memoria..., op. cit., p. 29-36.
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d’Ttalie en bande dessinée et par les livres des journalistes Indro Montanelli et
Roberto Gervaso®. De la méme facon, et certainement pas par hasard, la per-
sonnalité italienne la plus représentative, qui est automatiquement associée
au Moyen Age, est Umberto Eco, sémiologue insigne et romancier raffiné. Et,
par conséquent, pour utiliser les mots de Giuseppe Sergi : « Le Moyen Age des
non-médiévistes (modernistes sociologues, anthropologues, écrivains) a un
grand succes justement parce qu’il correspond a la culture commune et a ce a
quoi le grand public s’attend®°. »

Le médiévalisme est un phénomene culturel, social et politique qui répond
a d’autres exigences et se structure d’une maniere totalement différente de
celle de I’historiographie du Moyen Age. Celui qui « utilise » le Moyen Age
n’a pas habituellement I'intention de ’examiner et de le comprendre dans sa
problématique ni de le contextualiser : au contraire, s’il ne peut en profiter
pour établir un paralléle avec le monde contemporain, le Moyen Age ne lui
sert a rien. Ce qui signifie, entre autres choses, que ce Moyen Age aimé ou
instrumentalisé n’existe pas comme un objet en soi, mais existe seulement
dans la mesure ou il se nourrit des réverbérations de la contemporanéité :
c’est le reflet d’un miroir qui déforme I’image d’origine, puisque nunc vide-
mus per speculum in aenigmate, nous voyons a présent comme dans un miroir,
d’une maniere confuse?’. Etil n’est pas rare que ce reflet dans le miroir puisse
méme ne pas avoir d’image derriere lui, puisque 'image peut étre contenue dans
le miroir, c’est-a-dire en nous-méme. De surplus, celui qui « utilise » le Moyen
Age n’a aucunement 'intention de modifier I’idée qu’il en a. Pour étre pleine-
ment apprécié, le Moyen Age ne doit subir aucune modification : le chevalier,
le pape et 'empereur, la nation, la communauté et leurs identités doivent étre

29. 1. Montanelli, R. Gervaso, LTtalia dei secoli bui: il medioevo sino al Mille, Milan, Rizzoli, 1965 ;
id., LTtalia dei comuni: il medioevo dal 1000 al 1250, Milan, Rizzoli, 1967 ; id., LItalia dei secoli d’oro:
il medioevo dal 1250 al 1492, Milan, Rizzoli, 1967 ; E. Biagi, Storia d’Italia a fumetti, t. 1, Dai bar-
bari ai capitani di ventura, Milan, Mondadori, 1979 ; R. Iorio, « Medioevo e giornalismo », dans Il
sogno del medioevo..., op. cit., p. 119-125.

30. Sergi, Lidea di medioevo..., 0p. cit., p. 14 de I’édition augmentée italienne de 2005.

31. Paul, 1 Co, 13,12. Pour le médiévalisme du X1x° siecle (mais analogie avec le présent est
forte), voir Bordone, Lo specchio di Shalott..., op. cit., p. g et 14 : « Lhistoire larmoyante de sorti-
lege, d’amour, de mort et de chevalerie de la “Lady of Shalott” [...] se préte par certains aspects
a étre accueillie comme une métaphore de I'imaginaire collectif du Moyen Age : de ce temps
fabuleux, en fait, on ne recueille jamais une image directe, dérivée des sources contemporaines,
mais toujours et seulement le reflet de ce miroir déformant que fut la fantaisie du x1x° siecle,
fidélement reproduite sur la toile de I’iconographie romantique. [...] Certes : il s’agit d’un
miroir, ce n’est pas le Moyen Age de nos sources qui, au contraire, se tient en dehors de cette
fenétre. Mais nous, nous le savons trés bien, ce n’est pas la que nous chercherons la réalité de
cet 4ge du milieu. Celle que nous cherchons dans ce miroir est une autre histoire. »
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figés en une image limpide®2. 1l en découle que le médiévalisme, par rapport
a la médiévistique, est un objet moins mobile, qui a subi moins de change-
ments au cours du temps.

Le Moyen Age, on I’aura compris désormais, est un temps pour toutes les
saisons. C’est une période tellement vaste et si lointaine, dans le sentiment
commun, qu’elle perd toute connotation historique réelle. Une indétermina-
tion de fond en est la marque distinctive. Sa position suspendue et a la limite
entre histoire et fiction, donc capable de se nourrir de tous les ingrédients, a
perduré également dans son utilisation politique contemporaine. C’est la que
le conte, la 1égende, le mythe et I’histoire trouvent leur point de conjonction.
Plus, c’est justement cette indécision entre histoire et légende, entre poli-
tique et imagination qui fait sa fortune. Mais le médiévalisme est mimétique :
c’est un mythe qui se présente comme étant I’histoire. Au X1x°¢ siecle comme
aujourd’hui, c’est 1a son atout maitre.

32. Pour des considérations analogues sur ’Antiquité classique, voir Settis, Le futur du clas-
sique, op. cit., p. 78-82, 84-93, 151-168. Voir aussi B. Coccia (éd.), Il mondo classico nell'immagina-
rio contemporaneo, Rome, Apes, 2008.






Chapitre IV

Le Moyen Age identitaire

— Et de quoi veux-tu étre sr? interrompit Torris-
mondo.

— Les décorations, les grades, le cérémonial, les
titres... Tout ¢a c’est du chiqué! Tous ces beaux écus
avec les exploits et les devises des paladins, tu crois
qu’ils sont en fer? On y passerait le doigt au travers.

L. CALVINO, Le chevalier inexistant (1959)*

A la fin du x1x° siécle, la passion pour le Moyen Age connut d’abord une
longue période de cohabitation avec d’autres modes, puis d’assoupissement.
Le médiévalisme commenca a décliner lorsque d’autres formes d’expres-
sions culturelles cotoyerent le romantisme pour finalement s’y substituer. On
arriva, dans certains cas, a des syncrétismes, comme on le constate facilement
en architecture et dans les arts graphiques, dans le passage du néogothique
a éclectisme et enfin a ’art nouveau, et aussi dans le mouvement littéraire
décadentiste. Puis on aboutit a un véritable rejet du gotit « médiévalisant », au
bénéfice de la recherche d’une sobriété des formes, d’une tension vers le posi-
tivisme, I’abstraction, le pragmatisme, le socialisme, le matérialisme, le pro-
gressisme et tous ces -ismes que le romantisme et le médiévalisme, son fils
réveur et alangui, étaient bien loin de pouvoir reproduire. La devise « Tuons
le clair de lune » du futurisme italien tua également le chevalier Parsifal et la
noble dame Laldomine de Giosue Carducci?:

1. N.d.t. :Italo Calvino, Le chevalier inexistant, trad. de Maurice Javion, revue par Mario Fusco,
Paris, Gallimard, 2002.

2. G. Carducci, Confessioni e battaglie, Rome, Sommaruga, 1884, p. 218 ; F. T. Marinetti, Tuons
le clair de lune, Paris, Fayard/Mille et une Nuits, 2005 [éd. orig. Uccidiamo il chiaro di luna! Milan,
Edizioni Futuriste di Poesia, 1911] ; id., Abbasso il Tango e Parsifal! Lettera futurista circolare ad alcune
amiche cosmopolite che danno dei the-tango e si parsifalizzano, Milan, 14 janvier 1914 : « Parsifal est
la dévalorisation systématique de la vie [...] Purulence polyphonique d’Amfortas. Somnolence
pleurnicharde des Chevaliers du Graal. Satanisme ridicule de Kundry... Passéisme! Passéisme!
Assez ! »
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Oh noble dame Laldomine, montrez-vous au balcon toute vétue d’argent pour
ouir 'ultime poeme d’amour de la poésie italienne, qui fut. Sortez, sortez noble
dame, avant que ne tombe et nous enveloppe ’humide soir.

Le médiévalisme fut compté au nombre des « belles choses de trés mauvais
golit® » : on considéra qu’il était balourd, tape-a-1’ceil, ridicule, excessive-
ment orné, trop coloré et en méme temps poussiéreux, parvenu et faux. Le
chateau de Pierrefonds fut montré du doigt comme I’exemple parfait de la
facon dont un monument ne devait pas étre restauré. Comme ce fut le cas pour
le long x1x° siecle tout entier, la derniere rafale de mitraille sur le médiéva-
lisme futinfligée par la Premiere Guerre mondiale, guerre fratricide, fangeuse
et bien peu chevaleresque qui fit crouler tous les empires centraux, dont les
cendres donnérent naissance a de nombreux Etats-nations*. La saison du
grand revival médiéval se conclut par deux coups de clairon. Le premier fut
la canonisation de Jeanne d’Arc (1920), héroine des fantassins alignés dans
les tranchées qui I’avaient vue resplendir entre les nuages. Le second fut la
naissance de I’Etat libre d’Irlande (1922), qui obtint du Royaume-Uni son
indépendance par le recours aux armes mais aussi grace a la contribution
fondamentale de lady Augusta Gregory et de William Butler Yeats, chantres
de I’épopée celtique et du patriotisme irlandais : Yeats obtint le prix Nobel en
1923 parce qu’il avait donné « expression a I’esprit d’une nation entiere’ ».
A part des cas particuliers (le plus important de tous, I’allemand, que nous
rencontrerons un peu plus loin), I'usage politique du Moyen Age, sans évi-
demment s’évanouir, fut aussi beaucoup plus limité que précédemment.

3. N.d.t.: il s’agit d’une citation cachée d’un passage d’un poeme fameux du poete « crépus-
culaire » Guido Gozzano, « Pamica di nonna Speranza ».

4. Sur le theme du médiévalisme et de la Premiere Guerre mondiale, voir M. Girouard, The
Return to Camelot: Chivalry and the English Gentleman, New Haven/Londres, Yale University Press,
1981, p. 275-293 ; Amalvi, Le goiit du Moyen Age, op. cit., p. 235 et suiv. ; Domenichelli, « Miti
di una letteratura medievale... », art. cité, p. 322-325; A.J. Frantzen, Bloody Good: Chivalry,
Sacrifice, and World War I, Chicago, University Press, 2004 ; Alexander, Medievalism..., op. cit.,
p. 210 et suiv. ; St. Goebel, The Great War and Medieval Memory. War, Remembrance and Medievalism
in Britain and Germany, 1914-1940, Cambridge, University Press, 2007 ; Ortenberg, In Search of the
Holy Grail..., op. cit., p. 158 ; M. Passini, La fabrique de I'art national. Le nationalisme et les origines de
I'histoire de I'art en France et en Allemagne 1870-1933, Paris, Editions de la Maison des sciences de
P’homme, 2012, p. 191-228; T. di Carpegna Falconieri, « Il medievalismo e la grande guerra »,
Studi storici, 56/1, p. 49-78 ; Stock, La voce del testo..., op. cit., p. 70, 76, considére en revanche la
Seconde Guerre mondiale comme un tournant en ce qui concerne les attitudes envers le Moyen
Age institutionnalisé par la conception romantique. Pour son analyse du médiévalisme, voir
spécialement les p. 70-79.

5. Nobel Prize (http://nobelprizeorg/nobel prizes/literature/laureates/1923/consulté le 10-03-
2010/3-07-2014). Sur le médiévalisme de Yeats, voir Alexander, Medievalism..., op. cit., p. 142 et
ad indicem. Voir aussi infra, chap. 1X.
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L'agonie du médiévalisme fut cependant tres longue, et sa mort, en fait,
n’arriva jamais. En plein xx°siecle, dans la période comprise entre les
années 1920 et les années 1960, il n’existait plus comme phénomene de mode
et avait méme une connotation résiduelle, puisqu’il était souvent confiné dans
les romans pour jeunes et les films de « cape et d’épée ». Mais c’est justement
pendant cette période de retraite, de reflux et de refus général que I’on compte
des exemples illustres de la survie de I’idéalisation du Moyen Age. Ceux-ci ont
été une sorte de pont et ont fourni, a contre-courant, I’aliment philosophique
et littéraire aux générations qui, a partir de la fin des années 1960, ont rééla-
boré la matiére a 'intérieur de mouvements d’opinion et, dans certains cas,
dans de véritables idéologies structurées.

Nous parlons de I’alternative conservatrice catholique au « modernisme » ;
de la « révolution conservatrice » dans I’Allemagne de la République de
Weimar ; de Theodor Adorno et Max Horkheimer, qui ont dénoncé I'impossi-
bilité d’un rapport positif entre progres humain et civilisation des machines;
nous nous référons a Herbert Marcuse, philosophe du « grand refus » contre
le socialisme et contre le capitalisme. Nous parlons d’auteurs tres différents
les uns des autres et qui par certains c6tés ne sont pas du tout comparables,
mais qui se sont approprié le Moyen Age comme instrument de lecture de
la contemporanéité : metteurs en scene au souffle existentiel comme Carl
Theodor Dreyer (La passion de Jeanne d’Arc, 1928), Roberto Rossellini (Les onze
Fioretti de Frangois d’Assise, 1950), Ingmar Bergman (Le septieme sceau, 1957), de
romanciers, spécialistes des mythes, juristes, philosophes et poétes comme
Raymond Aron, Jorge Luis Borges, Italo Calvino, Louis-Ferdinand Céline,
Mircea Eliade, Thomas Stearns Eliot, Georges Friedmann, Stefan George,
René Guénon, Romano Guardini, Ernst Jiinger, Gyorgy Lukdcs, Jacques
Maritain, Attilio Mordini, José Ortega y Gasset, Mervyn Peake, Ezra Pound,
Carl Schmitt, Georges Sorel, Oswald Spengler, John Steinbeck, John Ronald
Reuel Tolkien, Terence Hanbury White, William Butler Yeats, pour arriver
finalement a Pier Paolo Pasolini.

Pasolini, certes, auteur inconfortable, marxiste honni a droite et contesté
a gauche pour ses themes jugés réactionnaires®. Et, avant lui, Antonio
Gramsci, avec ses réflexions sur la nécessité de récupérer le « folklore progres-
sif » des classes subalternes’. Ces derniers noms ne sont pas hors de pro-
pos puisque, si beaucoup d’entre les auteurs cités ont été et sont aujourd’hui

6. Theéme sur lequel on peut consulter aujourd’hui A. Baldoni, G. Borgna, Una lunga incomp-
rensione. Pasolini fra destra e sinistra, Florence, Vallecchi, 2010.

7. A. Gramsci, Cahiers de prison, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de philosophie, 1992
(cahiers 19 a 29) [éd. orig. : « Osservazioni sul “folclore” », dans Quaderni del carcere, Turin,
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considérés comme les points d’appui d’une culture conservatrice, voire dans
certains cas réactionnaire, en réalité les mouvements qui n’apprécient pas la
modernité et proclament la nécessité d’un retour a des rythmes de vie précé-
dents sont transversaux. Le mal de vivre contemporain a été dénoncé aussi
bien a droite qu’a gauche, et le Moyen Age, en tant que symbole immobile et
éternel de I’Age préindustriel et antimoderne par excellence, a été mis sur la
table par tous les partis. Il suffit de penser au fait que le parti écologiste des
Verts, né en Allemagne dans les années 1980 et présent dans différents par-
lements occidentaux, est nettement aligné a gauche®. Ou bien de se souvenir
que le fondateur de Greenpeace, David Taggart, « racontait s’étre inspiré dans
son engagement environnemental de la lutte des Hobbits de la Terre du Milieu
contre la terre désolée du Mordor, source de pollution et d’horreurs indus-
trielles® ». En fait, Tolkien est, dans les pays anglo-saxons, un auteur aimé
de la culture hippie et du milieu écologiste’. On trouvait écrit partout dans
les années 1960 et 1970 Frodo lives; les Ents, les pasteurs des arbres, peuvent
étre considérés comme un symbole d’union avec la nature®. Au contraire, en
Italie, ou il est considéré comme un auteur de droite, Tolkien a enrichi de son
imaginaire quelques générations de néo- et postfascistes'?. Avec son ami Clive
Staples Lewis, Tolkien peut étre également lu d’un point de vue chrétien®.
Comme le Moyen Age qu’il est souvent appelé a représenter, Tolkien a, lui
aussi, bien plus d’une signification.

Einaudi, 1948-1951, et aussi, éd. critique de linstitut Gramsci, éd. par V. Gerratana, 2¢éd.,
Turin, Einaudi, 2008, Quaderno 27, XI, 1935].

8. Ce nonobstant, c’est justement la position antiprogressiste qui permet a J. Le Goff de
considérer le mouvement écologiste comme « réactionnaire » : id., Storia e memoria, op. cit.,
p. 222; voir également Eco, A reculons comme une écrevisse, op. cit., p. 175.

9. Citation de P. Gulisano, Tolkien. Il mito e la grazia, Milan, Ancora, 2001, p. 172 ; voir aussi
P. Curry, Defending Middle-Earth. Tolkien: Myth and Modernity, Boston, Mariner Books, p. 44.

10. J. R. R. Tolkien, Le seigneur des anneaux, trad. de Francis Ledoux, Paris, Christian Bourgois,
1972, 1973, 1986 [éd. orig. The Lord of the Rings, Londres, Allen & Unwin, 1954-1955].

11. Parmi la copieuse bibliographie sur le sujet, signalons deux titres récents : M. D. C. Drout
(éd.),]. R. R. Tolkien Encyclopedia, Scholarship and Critical Assessment, New York/Oxford, Routledge,
2006 (pour cet argument spécifique, voir A. K. Siewers, s. v. « Environmentalist Readings of
Tolkien », p. 166-167) ; K. Chance, A. K. Siewers (éd.), Tolkien’s Modern Middle Ages, New York,
Palgrave MacMillan, 2009.

12. R. Arduini, s. v. « Italy: Reception of Tolkien », dans Drout (éd.), ]. R. R. Tolkien Encyclopedia,
op. cit., p. 299 et suiv. Le sujet est traité inftra, chap. vII.

13. Br.]. Birzer, s. v. « Christian Readings of Tolkien », dans Drout (éd.), J. R. R. Tolkien
Encyclopedia, op. cit., p. 99-101. Pour des exemples italiens, voir Gulisano, Tolkien. Il mito
e la grazia, op. cit.; G. Spirito Ofm Capp, Tra San Francesco e Tolkien. Una lettura spirituale del
«signore degli anelli», Rimini, Il Cerchio iniziative editoriali, 2006 ; A. Monda, Lanello e la croce:
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Le médiévalisme est un phénomene qui a explosé de nouveau a la fin des
années 1960 et perdure encore partiellement, si bien que nous pouvons dire
que, depuis quarante ans, nous avons assisté a d’innombrables petites renais-
sances™. Petites par rapport au XI1x® siecle, mais aussi significatives en tant
que phénomeénes de masse. L’actuelle réévaluation du Moyen Age — ou mieux,
des Moyen(s) Age(s), puisque beaucoup sont les déclinaisons possibles de
I’idée qu’on se fait de cette période — doit étre comprise en termes généraux.
Elle peut étre recue comme une expression culturelle qui, bien que changeant
plusieurs fois de physionomie, est restée homogene dans ses traits distinc-
tifs. Ceux-ci ne doivent pas étre cherchés dans les importantes acquisitions
historiographiques dont s’est enrichie la fin du xx¢ siecle, mais plutot dans
la reproposition — élargie jusqu’a des niveaux inimaginables par les anciens
et nouveaux moyens de communication — du sédiment culturel du x1x° siecle.
Sans en étre toujours conscients, les passionnés du Moyen Age se comportent
selon le mode décrit par Giosue Carducci en la lointaine année 1879, en marge
de sa Chanson de Legnano :

Il est licite pour un poeéte, s’il le veut et le peut, d’aller en Perse et en Inde et aussi
en Gréce et au Moyen Age : les ignorants et les paresseux ont le droit de ne pas
le suivre®.

Le Moyen Age est un ailleurs spatio-temporel dans lequel on veut retour-
ner, il est exotisme et sentiment. Les spécialistes contemporains ont bien
percu la matrice romantique — qui vit en fait encore des succes de la culture du
x1x°¢ siecle — du revival qui caractérise les dernieres décennies du xx° siecle et
la premiere du xx1° siecle.

significato teologico de «Il signore degli anelli», Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008. Voir De Turris,
« Pimmaginario medievale... », art. cité, p. 107. A travers son cycle des Chroniques de Narnia
(1950-19506), Clive Staples Lewis a délibérément présenté une allégorie christique. Voir en géné-
ral R. Hein, Christian Mythmakers: C. S. Lewis, Madeleine LEngle, J. R. R. Tolkien, George MacDonald,
G. K. Chesterton & Others, Chicago, Cornerstone Press, 1998.

14. Sur le Moyen Age qui est actuellement « dans le vent », voir P. Monnet, « Introduction »,
p- 17, dans Baketal. (éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., p. 15-20. Sur le « second grand retour
du Moyen Age en France » A partir des années 1960, par ailleurs incomparable par ses dimen-
sions avec celui de I’ére romantique, voir Amalvi, Le goiit du Moyen Age, op. cit., p. 261. Depuis
quelques années est active la Society for the Study of Popular Cultures and the Middle Ages
(http://popularcultureandthemiddleages.blog-spot.com, consulté le 20-10-2009/3-07-2014).
15. G. Carducci, « Della canzone di Legnano, I, Il Parlamento », dans Poesie di Giosue Carducci
MDCCCL-MCM, 7¢ éd., Bologne, Zanichelli, 1908, p. 1035-1046, ici p. 1046.
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Comme I’écrit Franco Cardini :

Notre revival médiéval est en réalité un nouveau romantisme ; le succes de
Tolkien, du Perceval de Rohmer, de I’Excalibur de Boorman ne s’explique pas par
le néo-Moyen Age, mais bien par le néonéogothique®.

Outre ce qui a été dit dans le chapitre précédent, pour saisir combien le
xI1x° siecle a été un filtre de actuel médiévalisme, on peut faire référence,
comme exemple caractéristique, au mouvement dark ou gothic ou encore goth,
né en Grande-Bretagne a cheval sur les années 1970 et 1980, et toujours bien
vivant. Ses adhérents se distinguent par leur facon de s’habiller (utilisation
d’accessoires métalliques, habits noirs, dentelles blanches, maquillage blanc
et noir, ongles noirs) et par un genre musical spécifique?’. Les atmospheres
gothiques, les ténebres, la lune, la mort, les fantdmes, les vampires, les sor-
ciéres, les bilichers, les feux follets et les brouillards éternels, en somme la
peur qui se cache dans I'imaginaire négatif du Moyen Age, sont ce qui attire
profondément ceux qui déclarent appartenir au mouvement gothic. Le Moyen
Age plait parce qu’il fait peur, parce que sa lumiére est sinistre. Ce mouvement
est, par conséquent, particulierement intéressant justement dans la perspec-
tive de I’étude du médiévalisme, puisque c’est en lui qu’apparait avec évidence,
encore plus que dans les autres cas, le fait que le Moyen Age ici réévoqué ne
pourrait pas exister s’il n’avait été coloré par la culture romantique d’une tein-
ture évidemment noire. Ce Moyen Age correspond au roman gothique, au
Chdteau d’Otrante de Walpole et a ses infinis dérivés®®. Il ne pourrait pas exis-
ter sans Ossian, sans Bram Stoker et son Dracula, sans la mode victorienne et
sans Allan Edgar Poe. Tim Burton, peut-étre Iartiste le plus significatif pour
sa capacité a évoquer les atmospheres gothiques (on pense a un film comme
Edward aux mains d’argent, de 1990), est simultanément un auteur néomédiéval
et un auteur néoromantique. Pour le dire autrement, c’est son caractere néo-
romantique qui le rend néomédiéval.

16. Cardini, « Medievisti “di professione”... », art. cité, p. 45.

17. Gothica. La generazione oscura degli anni Novanta, Bologne, Tunnel, 1997. Pour les rapports
avec le satanisme, voir M. Introvigne, « The Gothic Milieu », dans J. Kaplan, H. L66w (éd.), The
Celtic Milieu. Oppositional Subcultures in an Age of Globalization, Walnut Creek (Ca)/Lanham (Md),
AltaMira Press/Rowman and Littlefield, 2002, p. 138-151.

18. La littérature en la matiere est trés vaste. Voir G. Germann, « Dal Gothic Taste al Gothic
Revival », dans Castelnuovo, Sergi (éd.), Arti e storia nel medioevo, t. 4, op. cit., p. 391-438;
M. Aldrich, Gothic Revival, Londres [etc.], Phaidon Press, 1997 ; Alexander, Medievalism...,
op. cit., p. 1-49 ; Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit., p. 27-87, 149 et suiv. ; E. McEvoy,
C. Spooner (éd.), The Routledge Companion to Gothic, Abingdon/New York, Routledge, 2007.
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11 s’agit des reflets d’un 4ge lointain, qui a son tour en réverbére un autre,
encore plus reculé : et nous verrons a plusieurs reprises combien ce réve
du Moyen Age néoromantique conditionne aussi les instances politiques
contemporaines. Auparavant, il faut cependant réaffirmer avec fermeté que
la connotation politique n’est pas un élément nécessaire du médiévalisme.
Anarchistes, fascistes ou communistes, républicains ou démocrates, conser-
vateurs ou travaillistes, la couleur politique ne revét pas une importance
immédiate. Dans la seconde moitié des années 1960, puis pendant toutes les
années 1970, avec un premier pic a cheval entre celles-ci et les années 1980
et avec un second apogée 2 la fin du millénaire, le Moyen Age a continué a
étre a la mode parmi des personnes de convictions politiques tres diverses.
Par exemple, la folie pour le Graal et pour les templiers, qui est typique d’une
utilisation du Moyen Age par la droite, est en réalité partagée par un grand
nombre de personnes ; c’est méme ’'unique sujet pour lequel, aujourd’hui,
la grande majorité des gens montrent quelque intérét pour le Moyen Age.
Cependant, cette passion est en elle-méme neutre et apolitique.

Le médiévalisme est si transversal que, depuis la fin des années 1960, la
fantasy est devenue le genre littéraire le plus diffusé en Occident : une supré-
matie qu’elle détient encore et qui nous rejoint a travers I’incroyable succes de
la saga de Harry Potter’. Nous pouvons peut-étre dater le déferlement de ce
genre littéraire (avec ses innombrables sous-catégories : dark, heroic, sword &
sorcery, gothic...) en 1965, c’est-a-dire a la sortie de I’édition économique amé-
ricaine du Seigneur des anneaux de John R. R. Tolkien, dont 150 ooo exemplaires
furent vendus en un an*. Depuis lors, les principaux chefs-d’ceuvre du genre
se concentrent dans les années 1970 : comme le cycle de Terremer (1968-1972)

19. J. K. Rowling, Harry Potter a I'école des sorciers, Paris, Gallimard, 1998 [éd. orig. Harry Potter
and the Philosopher’s Stone, Londres, Bloomsbury Publishing, 19981 ; Harry Potter et la chambre
des secrets, Paris, Gallimard, 1999 [éd. orig. Harry Potter and the Chamber of Secrets, Londres,
Bloomsbury Publishing, 1999] ; Harry Potter et le prisonnier d’Azkaban, Paris, Gallimard, 1999
[éd. orig. Harry Potter and the Prisoner of Azkaban, Londres, Bloomsbury Publishing, 2000] ; Harry
Potter et la coupe de feu, Paris, Gallimard, 2001 [éd. orig. Harry Potter and the Goblet of Fire, Londres,
Bloomsbury Publishing, 2001] ; Harry Potter et 'Ordre du phénix, Paris, Gallimard, 2003 [éd. orig.
Harry Potter and the Order of the Phoenix, Londres, Bloomsbury Publishing, 20031 ; Harry Potter et le
prince de sang-mélé, Paris, Gallimard, 2005 [éd. orig. Harry Potter and the Half-blood Prince, Londres,
Bloomsbury Publishing, 20051 ; Harry Potter et les reliques de la mort, Paris, Gallimard, 2007 [éd.
orig. Harry Potter and the Deathly Hallows, Londres, Bloomsbury Publishing, 2007].

20. D. Grotta, The Biography of J. R. R. Tolkien, Philadelphie, Running Press, 1976 ; De Turris,
« Pimmaginario medievale... », art. cité, p. 104; L. Del Corso, P. Pecere, Lanello che non tiene.
Tolkien fra letteratura e mistificazione, Rome, Minimum Fax, 2003, p. 50-64. Ladaptation cinéma-
tographique des romans dans les trois films de Peter Jackson, 2001-2003, a également eu un
grand succes.
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d’Ursula Le Guin et la trilogie centrée sur Merlin (1970-1981) de Mary Stewart,
qui a été considérée comme le « Geoffroy de Monmouth du xx¢ siecle* ».

La littérature fantastique, spécialement quand elle est intégrée dans un
scénario d’un médiévalisme latent (comme c’était traditionnellement le cas
au x1x¢ siecle), suscite des émotions aussi profondes que le conte??. On peut
interpréter la passion pour le Moyen Age fantastique comme une réponse,
placée sous le signe de ’évasion, a la crise de I’idée de progres. En ce sens,
la littérature de fantasy, avec son éternelle opposition entre bien et mal, entre
héros et monstres, fonctionne a merveille, bien qu’il ne faille jamais sous-
évaluer sa composante de produit commercial®.

En plus de la fantasy, mais étroitement liés a ce genre narratif; il faut se sou-
venir des «jeux de role », c’est-a-dire des mises en scene d’histoires, presque
toujours situées dans un Moyen Age fantastique, par un groupe d’amis qui
campent des personnages de chevaliers, elfes, magiciens, voleurs, etc. Les
jeux de role connurent un succes incroyable dans les années 1970 et 1980,
depuis le célebre Donjons et dragons (1974), et perdurent jusqu’a nos jours, a
travers les innombrables communautés néomédiévales qui vivent virtuelle-
ment sur la Toile et qui représentent I’évolution technologique de ces jeux
de dés désormais antédiluviens. Rappelons-nous, entre toutes, la populeuse
Society for Creative Anachronism (fondée en 1966) qui prétend avec orgueil
étre une « organisation internationale consacrée a la recherche et a la création
des arts et des techniques de ’Europe d’avant le xvii© siecle ». Son « monde
connu » est constitué de dix-neuf royaumes avec plus de 30 00oo membres?*.

Et les choses ne sont pas allées diversement dans le champ musical. A
partir de la moitié des années 1960, puis surtout pendant toute la décennie

21. U. K. Le Guin, Le sorcier de Terremer, Terremer, t. 1, Paris, Le livre de Poche, 2007 [éd. orig. A
Wizard of Earthsea, Berkeley (Ca), Parnassus Press, 1968] ; Les tombeaux d’Atuan et Lultime rivage,
Terremer, t. 1, Paris, Le livre de Poche, 2007 [éd. orig. The Tombs of Atuan, New York, Atheneum
Books, 1971, et The Farthest Shore, New York, Atheneum Books, 1972]; la série s’est continuée
avec, successivement, M. Stewart, La grotte de cristal, Paris, Calmann-Lévy, 2006 [éd. orig. The
Christal Cave, New York, William Morrow, 19701, Les collines aux mille grottes, Paris, Calmann-Lévy,
2006 [éd. orig. The Hollow Hills, Londres, Holder & Stoughton, 19731, Le dernier enchantement,
Paris, Calmann-Lévy, 2006 [€éd. orig. The Last Enchantment, Londres, G. K. Hall, 1981] ; la série a
continué par la suite.

22. Voir par exemple S. De Mari, Il drago come realta. I significati storici e metaforici della letteratura
fantastica, Milan, Salani, 2007.

23. D. Marshall (éd.), Mass Market Medieval: Essays on the Middle Ages in Popular Culture, Jefterson
(Nc), McFarland, 2007 ; Del Corso, Pecere, Lanello che non tiene..., op. cit., p. 132-157.

24. Society for Creative Anachronism (www.sca.org, consulté le 20-10-2009/3-07-2014). Aux
neomedievalist communities a été dédiée une session d’études au 44" International Congress of
Medieval Studies, Kalamazoo (Michigan), 7 mai 2009.
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suivante, le Moyen Age a été une terre a découvrir et défricher. Pendant cette
période se sont formés énormément de groupes soucieux de la récupération
philologique des traditions populaires, et on a expérimenté des fusions avec
la musique rock et pop. Le « folk médiéval » a été alors un genre en vogue,
représenté par des groupes fameux et des auteurs-compositeurs, nouveaux
ménestrels, comme les Jethro Tull en Angleterre, les Tri Yann en Bretagne, les
Chieftains en Irlande, les Ougenweide en Allemagne, Angelo Branduardi en
Italie, qui ont exploré la tradition des textes et des mélodies médiévaux, tirés
de préférence du répertoire des pays celtes. Mais les Pooh, en 1973, publiaient
également I’album Parsifal, et en cette méme année les Genesis signaient
Selling England by the Pound : un disque regorgeant de références au Moyen Age,
depuis la chanson Dancing out with the Moonlit Knight jusqu’a The Battle of Epping
Forest, qui décrit en termes de conflit médiéval une rixe entre deux bandes
rivales de banlieue. Depuis lors, la musique contenant des réminiscences
médiévales fait partie du bagage culturel de tout I’Occident, elle évolue avec
le progressive rock, le heavy metal, le gothic, Delectro-dark, jusqu’a la neo-medieval
music, répandue spécialement dans les pays d’Europe du Nord, et jusqu’aux
suggestions musicales pseudo-grégoriennes et/ou satanistes.

Mais venons-en aux conséquences politiques. A partir de 1968, la pas-
sion pour le Moyen Age a également coloré les mouvements politiques
transversaux, souvent de jeunes, lesquels, au nom de I’imagination au pou-
voir, s’élevaient contre la monotonie de la vie quotidienne et attaquaient le
systeme, de droite, de gauche ou d’un point de vue anarchique et libertaire.
Une raison significative de la renaissance du médiévalisme a partir de la fin
des années 1960 est politique. Et ce n’est pas étonnant, étant donné que tout,
mais vraiment tout était alors considéré comme politique. Comme I’a écrit
Mario Capanna :

Lélément central qui émerge est la non-neutralité de la culture, de la science,
de la technique. C’est la finalité politique (et sa gestion) qui décide la nature
du savoir, le caractere de la science, I’efficacité de la technique, au service du
prolétariat et de son émancipation ou contre eux®.

Le médiévalisme politique qui renait a la fin des années 1960 a connu de
nombreuses reformulations et s’est manifesté sous trois formes principales.
La premiere, caractéristique des années 1970, se rattache a la volonté de récu-
pérer les traditions populaires qui étaient en train de se perdre et s’exprime

25. M. Capanna, Formidabili quegli anni, Milan, Garzanti, 2002, p. 8o et suiv. Voir aussi ibid.,
p. 268 : « Rien n’est neutre. De l’art a la science, a la culture, a la religion : rien, pas méme le
concept selon lequel rien n’est neutre. C’est une des “découvertes” majeures de 1968. »
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principalement a travers la musique et le théatre : c’est le temps des ballades,
des auteurs-compositeurs et du théitre de rue (voir le présent chap. vi).

La seconde forme est, si I’on veut, une sorte de spécialisation du scénario
médiéval sous la forme d’une fascination renouvelée pour la chevalerie, le
Grand Nord et le monde celte. Méme s’il s’agit évidemment d’une tradition
romantique et qui persiste durant tout le Xx° siecle, en réalité elle parait elle
aussi s’étre ravivée récemment : c’est la récupération de la Tradition, c’est-
a-dire de la spiritualité et de la mystique chrétiennes médiévales, comme
aussi des mythes et croyances non chrétiens mais également rapportés a la
période médiévale. C’est le Moyen Age de I'Irlande, de la Scandinavie et de
I’Allemagne, le temps des pubs disséminés dans tous les coins d’Europe, des
croix celtiques, du Saint Graal, des templiers et du néopaganisme druidique
et viking (voir les chap. vi1, vIII et 1X). Tout comme la premiere forme est
fortement liée a la culture de gauche, de méme la seconde apparait généra-
lement comme I’expression d’une culture de droite, bien que, a partir des
années 1980, la distinction entre droite et gauche soit concretement toujours
plus floue et incertaine. C’est justement cette seconde forme de médiévalisme
qui parait constituer, dans les années 199o et dans la premiere décennie du
nouveau millénaire, le mode standard de représentation habituelle du Moyen
Age, qui repose désormais en grande partie sur les épaules des templiers et
des chercheurs du Graal.

Enfin, la troisieme forme de médiévalisme politique avec laquelle I’actualité
nous force a compter est celle a laquelle se rattache parfaitement le concept
de « Moyen Age identitaire ». Déja dans les années 1970, mais avec une crois-
sance exponentielle bien perceptible depuis le début des années 199o, les
mouvements politiques d’inspiration identitaire (c’est-a-dire se référant a
des sentiments d’appartenance a un endroit particulier, a une région, a une
nation, voire a ’Europe entiere) utilisent le Moyen Age comme le fil directeur
pour retrouver la trace des appartenances primordiales a leur propre com-
munauté culturelle, linguistique, religieuse ou méme ethnique (voir chap. v,
X, XI et XII). Le processus se poursuit depuis le début du x1x° siecle, quand
I’age médiéval fut repensé, dans toute ’'Europe, comme I’espace historique
dans lequel s’étaient formées les identités civiques et les nations, et n’a jamais
réellement marqué de coup d’arrét, si bien que, encore aujourd’hui, I’iden-
tification entre Moyen Age et origine des identités locales et/ou nationales
représente une interprétation historique amplement (et docilement) acceptée.
Dans les deux derniéres décennies surtout, le mot « identité » est devenu une
sorte de véritable passe-partout®® utilisé n’importe ot pour justifier les opinions

26. N.d.t. : en francais dans le texte.
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politiques personnelles, les rattachant a la conviction que la communauté de
référence s’est toujours distinguée de toutes les autres en tant qu’elle est dotée
de caracteres propres, originaux et tres anciens. Des caracteres que ’on veut
sauvegarder et défendre, en définissant officiellement une véritable politique
de la mémoire qui fournit un canon dans lequel se reconnaitre. En France a
été institué en mai 2007 un ministere de 'Immigration, de I'Intégration, de
I'Identité nationale et du Développement solidaire*. En Espagne, en revanche,
a été promulguée en septembre 2007 la Ley de memoria histérica pour ceux qui
subirent des persécutions pendant la guerre civile et la dictature : bien que
d’un esprit contraire a celui du ministere francais de I’Identité nationale, cette
loi montre elle aussi clairement I'intention de vouloir réglementer la mémoire
en lui donnant une forme juridique®. Enfin, en Italie, a plusieurs reprises,
certains représentants politiques ont invité a briler les livres d’histoire écrits
par les auteurs de gauche®.

Le médiévalisme politique est partie prépondérante, sinon méme dans
certains cas constitutive, du cultural heritage cult, jeu de mots linguistique qui
signifie « vénération pour I’héritage culturel ». Né avec une préoccupation

27. Ministere de PImmigration, de 'Intégration, de I’Identité nationale et du Développement
solidaire [n.d.t. : ce ministere n’existe plus depuis I’élection de Francois Hollande en
mai 2012]. Sur le site officiel on lisait : « Telle est ’ambition de ce nouveau ministere : lutter
contre 'immigration irréguliere, organiser I'immigration légale en favorisant le développe-
ment des pays d’origine afin de réussir I'intégration et de conforter Iidentité de notre Nation »
(www.immigration.gouv.fr/spip.php?page=dossiers_them_org&numrubrique=3II, consulté
le 20-10-2009). Voir a ce propos le jugement sévere de Todorov, La peur des barbares..., op. cit.,
p. 136-142.

28. R. Escudero Alday, J. A. Martin Pallin (éd.), Derecho y Memoria histérica, Madrid, Trotta
Editorial, 2008. Sur la signification sociale et politique du passé — également médiéval — dans
PEspagne contemporaine, voir aujourd’hui G. Tremlett, Ghosts of Spain: Travels through Spain and
its Silent Past, New York, Walker & Company, 2007 ; D. Coleman, S. R. Doubleday (éd.), In the
Light of Medieval Spain. Islam, the West, and the Relevance of the Past, préf. de G. Tremlett, New York,
Palgrave MacMillan, 2008. A ce vaste théme et 4 sa signification spécifique pour le Moyen Age,
a été consacrée la session d’étude « The Ideological Use of the Middle Ages in Contemporary
Iberia », dans 44" International Congress of Medieval Studies, cité. En Italie également, a été
présenté devant le Sénat en 2013-2014 un projet de loi (Disegno di Legge 54 della 17° Legislatura) qui
prévoyait d’introduire un délit de « négationnisme », concernant la négation de « faits incontes-
tables comme P’extermination des juifs ou d’autres minorités », voir le site officiel du Sénat de
la République italienne, Sezione Leggi e documenti, Atto Senato n° 54 (http://www.senato.it/leg/17/
BGT/Schede/Ddliter/39351.htm, consulté le 17-10-2014).

29. Voir par exemple A. Berardinelli, R. Chiaberge, « Universita. La sinistra dei baroni », Corriere
della Sera, 5 mai 1997, p. 27 (http://archiviostorico.corriere.it/1997/maggio/o5/UNIVERSITA_
sinistra_dei_baroni_co_o_¢705058258.shtml consulté le 12-03-2010/3-07-2014). Voir égale-
ment M. Caffiero, « Liberta di ricerca, responsabilita dello storico e funzione dei media », dans
id. et Procaccia (éd.), Vero e falso. L'uso politico della storia, op. cit., p. 3-26, ici p. 11.
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élitiste — par exemple celle des peres fondateurs de la nouvelle Europe qui
ont rafraichi le mythe de Charlemagne —, le culte pour I’héritage culturel s’est
dilaté jusqu’a se transformer en ce qui a été défini comme une popular crusade
impliquant tous les groupes sociaux®.

Tres différentes entre elles et demandant pour cette raison a étre présentées
avec quelques détails de plus, les formes du médiévalisme qui, en quelque
facon, exaltent le Moyen Age comme une époque dorée et comme la « lumieére
du matin », se ressemblent pour deux raisons : la premiere est que, a travers
elles, on percoit la mise en ceuvre d’une politique de la mémoire ; la seconde
est qu’une telle politique ne correspond pas, généralement, a une vision
historique de la période médiévale, mais bien a une lecture anhistorique et
mythique dont la matrice date substantiellement du X1x° siecle.

30. Lowenthal, Possessed by the Past..., op. cit. ; W. Frijhoff, « Cultural Heritage in the Making:
Europe’s Past and its Future Identity », Annual of Medieval Studies at Ceu, 14, 2008, p. 233-246, ici
p. 233 et suiv. Sur le mythe de Charlemagne, voir infta, chap. X11.

31. Stock, La voce del testo..., op. cit., p. 8o et suiv.



Chapitre V

Marchands et arbalétriers :
un Moyen Age des villes

Une fois passés, songes et souvenirs sont la méme
chose.

U. PIERSANTI, Luomo delle Cesane (1994)

C’est une glorieuse journée de mai. Nous sommes a Assise, la cité de saint
Francois et de sainte Claire. Le « Treés noble quartier haut » (Nobilissima Parte
de Sopra) et le « Magnifique quartier bas » (Magnifica Parte de Sotto), les deux
quartiers qui composent idéalement la cité, se défient en une série de compé-
titions : corteges solennels, épreuves d’adresse, chants, défis lancés en vers,
représentations théatrales. On renouvelle de cette fagon la tradition médiévale
des chants du mois de mai qui étaient exécutés par des bandes de jeunes se
promenant dans la ville, sur les places et sous les balcons des demoiselles.
Une jouvencelle est élue Dame du Printemps. On célebre la fin de I’hiver, le
retour du soleil, des fleurs et de ’'amour. Cette féte médiévale, resplendissante
de corteges, de porteurs de bannieres, de dames, de chevaliers, d’arbalétriers,
de magistrats urbains et résonnant de chants, tambours et clairons, dure trois
jours et concerne toute la population, qui se retrouve, avec les touristes et les
curieux, immergée dans I’atmosphere du temps jadis. La nuit, quand le feu
et ’obscurité font danser les ombres et quand les odeurs naturelles sont plus
fortes, la magie de I'illusion de ’ancien atteint son degré le plus intense :

Trois nuits de mai marquent notre coeur

en précieuses notes le conte se méle a la vérité

et I’histoire antique se renouvelle encore une fois
folle magie joyeuse de notre féte?.

1. Couverture de la revue Calendimaggio di Assisi, 1, 2010, p. 1.



100 Médiéval et militant

Attestée a I’époque médiévale, la féte du 1 Mai (Calendimaggio) d’Assise
reparait en 1927, est suspendue pendant la Seconde Guerre mondiale et réac-
tivée en 1947. Depuis 1954, elle a pris une forme quasi inchangée?. Si, depuis
Assise, nous commencons a déambuler en Ombrie, nous trouvons a peu de
kilometres le Chante-Mai de Terni, les joutes de la Quintaine a Foligno, le
palio des Terzieri de Citta della Pieve et celui de Trevi, le palio des Colombes a
Amelia, la féte des Cierges et le palio de ’Arbaleéte a Gubbio, les jeux des Portes
a Gualdo Tadino, le marché des Gaite a Bevagna?, la féte du Voile a Giove, la
course de PAnneau a Narni, la joute du Lys a Monteleone di Orvieto, le palio de
saint Ruffin a Assise, le palio de Valfabbrica... Mais le choix de partir de ’'Om-
brie est arbitraire. Nous pouvons commencer notre voyage a Sienne, siege du
palio le plus célebre du monde; de 13, nous pouvons nous rendre a Arezzo, ou
I’on célebre la joute du Sarrazin, et puis nous déplacer dans toute la Toscane.
Pris dans ce tourbillon, nous devrons courir dans les Marches pour assister
a la Quintaine d’Ascoli Piceno, et puis peut-étre faire un saut au palio d’Asti
et a la foire du Carroccio a Legnano, pour n’évoquer que quelques autres fétes
célebres parmi des centaines de parodies. Sans naturellement oublier les
Journées médiévales de Saint-Marin, la cité-Etat au centre de la Péninsule qui,
unique entre toutes, a maintenu son indépendance de commune médiévale
et qui en est fiére : ici, le Moyen Age reconstruit est faux et postiche, mais
la liberté est bien réelle. Dans le Sud de I'Italie également, bien qu’avec une
moindre concentration, le phénomene des « fétes médiévales » est tres pré-
sent, souvent associé au souvenir des Turcs ou a la glorification des dynas-
ties souveraines : comme dans le défilé des Turcs a Potenza et dans le palio
de la Pasteque d’Altavilla Irpina; les célébrations qui évoquent la mémoire de
Frédéric Il Hohenstaufen sont, en particulier, trées nombreuses®.

En bref, dans toute I'Italie, des centaines de villes et de bourgs célebrent,
surtout au printemps et pendant I’été, leurs fétes médiévales. Et la méme
chose se produit dans beaucoup d’autres pays européens, avec parfois une
densité au kilometre carré, par exemple en France, équivalente ou de peu
inférieure a celle que I’on peut constater en Italie du Nord. Dans les pays de
tradition celtique, on assiste a une explosion de manifestations : d’abord et
peut-étre le plus important, le Festival interceltique de Lorient en Bretagne

2. Calendimaggio di Assisi (www.calendimaggiodiassisi.it, consulté le 15-12-2009/3-07-2014).
3. N.d.t. : ville divisée en quatre quartiers, dits Gaite.

4. R.Iorio, « Medioevo turistico », Quaderni medievali, 27, 2002, p. 157-166 ; M. Interino,
Medioevo «reale» e medioevo «immaginario» nelle rievocazioni storiche contemporanee: Campania e
Basilicata, tesi di laurea, Universita degli studi di Urbino, année académique 2004-2005;
Brando, Lo strano caso di Federico II..., op. cit.
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(depuis 1971). En Champagne, Provins fait de la publicité pour sa féte médie-
vale’ en rappelant que la ville est le Moyen Age a une heure de Paris®, tandis
qu’a Aigues-Mortes, en Camargue, on féte la Saint-Louis en reconstruisant
le navire qui ’emmena outre-mer et en allumant des feux sur les remparts.
En Angleterre, entre cent manifestations similaires, on reconstitue aussi
la bataille d’Hastings. En Espagne, il y a la longue série des Fiestas de Interés
Turfstico Nacional. Dans les pays scandinaves et en Pologne, se déroulent des
rencontres de communautés néovikings, dans d’autres pays d’Europe de
IEst, les sites médiévaux les plus célebres (pensons par exemple au chiteau
de Visegrdd et au parc national commémoratif d’Opusztaszer en Hongrie,
ou a Cesky Krumlov, ville de Bohéme) hébergent des évocations historiques
avec figurants en costume, pendant qu’en Croatie on commémore chaque
année la bataille navale entre les Génois et les Vénitiens au cours de laquelle
fut capturé Marco Polo’. L'utilisation de décors médiévaux pour les fétes et
en général pour les manifestations culturelles des communautés est un phé-
nomene en plein épanouissement. Comme ’écrit Ilaria Porciani, se poursuit
encore aujourd’hui le

revival des traditions locales dont beaucoup, comme on sait, inventées dans les
deux dernieres décennies. Elles se sont diffusées de maniere croissante et tou-
jours plus visible dans toute la Péninsule, donnant vie a des fétes populaires
qui s’appuient sur les divisions entre arrondissements et quartiers, bannieres,
symboles et appartenances qui ne semblent pas exclusivement élaborés a I'in-
tention des touristes®.

Ce type de médiévalisme ne se retrouve quasiment que dans les commu-
nautés petites et moyennes, tandis qu’il ne semble pas prendre pied dans le
tourbillon des grandes villes, qui ont des identités partagées moins fortes et
plus segmentarisées, a I’exception du cas des équipes de sport. Ce médié-
valisme peut avoir une signification politique quand, par son entremise,
est affirmée ’appartenance a certains mouvements, comme c’est le cas des
reconstitutions historiques organisées, en Italie, par le parti de la Ligue du
Nord. On entend témoigner grice a la féte d’un vivre-ensemble, d’une appar-
tenance a une communauté, c’est-a-dire a une polis : il s’agit d’un événement

5. N.d.t. : en francais dans le texte.

6. N.d.t. : en francais dans le texte.

7. N. Budak, « Using the Middle Ages in Modern-day Croatia », dans Bak et al. (éd.), Gebrauch
und Missbrauch..., op. cit., p. 241-262, ici p. 258.

8. L Porciani, « Identita locale-identita nazionale: la costruzione di una doppia appartenenza »,
dans O. Janz, P. Schiera, H. Siegrist (éd.), Centralismo e federalismo tra Ottocento e Novecento. Italia e
Germania a confronto, Bologne, il Mulino, 1997, p. 141-182, ici p. 142.
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politique au sens originel du terme, qu’on ne peut rattacher ni a des positions
conservatrices ni a des positions progressistes, et pouvant les englober toutes
les deux. De méme, la lutte entre factions intracitadines, qui en Italie calque
servilement celle — vraiment ancienne — de la compétition entre les contrade®
siennoises, a pour fonction d’exorciser la guerre et les désaccords en les ritua-
lisant et les ramenant a une paix conclusive.

Ces manifestations ont une signification notable dans nos sociétés, en
mettant a découvert un amalgame social qu’autrement, dans les journées de
routine, il n’est pas donné de discerner. Elles créent la cohésion sociale sous
le signe de la féte, de I’inversion, du déguisement et du renouveau : elles appa-
raissent semblables aux fétes du carnaval, temps suspendu de la joie et de la
dérision, et aux fétes qui célebrent le début du printemps, agrémentées de
souriantes petites reines de mai. En outre, dans plusieurs cas, ces fétes locales
véhiculent le sentiment religieux, en travestissant des traditions anciennes,
des fétes patronales et des processions. Enfin, leur fonction est également
économique, puisqu’elles finissent par représenter une source consistante de
recettes pour les communautés qui les organisent, entrainant également des
retombées considérables pour le territoire™. Il s’agit d’un aspect que I’on peut
relier au marché de masse et au Moyen Age du loisir, que les administrateurs
locaux ont bien présents a I’esprit, tant et si bien qu’en général ils se tiennent
toujours en premiere ligne dans leur organisation. En somme, tous ces événe-
ments sont, simultanément, « un spectacle public, touristique, et une affaire
secrete dont seulement [les citoyens] peuvent saisir le sens profond™* ».

Mais s’agit-il vraiment de fétes médiévales, pour lesquelles nous sommes
capables de retrouver une tradition continue qui remonterait a tant de siecles ?
Sion les envisage sous I’angle d’un rapport idéal et symbolique, ces manifes-
tations peuvent étre considérées d’une certaine facon comme héritieres des
civilisations qui nous ont précédés. De fait, la féte de rue est, pendant le Moyen
Age et bien au-dela, un événement important de I’existence. Le climat joyeux,
les jeux d’adresse, les tournois, les tours, les mats de cocagne, les chansons
de corps de garde, les déguisements, le carnaval font partie non seulement
de notre imaginaire référentiel de ’Ancien Régime, mais sont également

9. N.d.t.: quartiers.

10. S. Cavazza, « La tradizione inventata. Utilita sociali (ed economiche) della festa e del
folklore », Golem L'indispensabile, VII, 8 aoiit 2002 (www.golemindispensabile.it/articolo.
asp?id=952&num=19&sez=269, consulté le 10-04-2009/6-07-2014). Sur l'utilisation commer-
ciale du médiévalisme contemporain, voir Amalvi, Le goiit du Moyen Age, op. cit., p. 256-260, 318
et suiv. ; Marshall (éd.), Mass Market Medieval..., op. cit. ; Ortenberg, In Search of the Holy Grail...,
op. cit., p. 225-235.

11. Voltmer, Il carroccio, op. cit., p. 22, se référant au palio de Sienne.
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une composante constitutive des modes de vie d’alors. De la méme fagon,
la grande importance que revét la nourriture dans ces fétes fait partie d’un
univers symbolique qui appartient non seulement au Moyen Age, mais aussi
a des générations de femmes et d’hommes beaucoup plus proches qui, dans
la « grande boufte » concentrée sur peu de jours (par exemple a ’occasion du
battage), trouvaient la méme satisfaction et la méme joie que celles que nous
éprouvons en allant d’une auberge a l’autre, servis par des hotes en costume, a
boire duvin en pichet de terre, a manger des soupes de légumes et d’épeautre,
et de la viande grillée sur des braises. De méme, le sens de I’appartenance lié
aux manifestations de jubilé — aussi bien religieux que séculier — a été, déja
au Moyen Age, un élément fondateur des sociétés : on peut se rappeler, pour
donner un exemple parmi d’autres, les jeux de ’Agone et du Testaccio qui se
tenaient 2 Rome et servaient également a affirmer I'identité civique. Toutefois,
d’un point de vue historique, ces manifestations contemporaines n’ont pas
de liens directs avec le Moyen Age. Elles représentent plutdt, comme I’écrit
Giosue Musca a propos du 1" Mai (Calendimaggio) d’Assise, un « Moyen Age
révé, imaginé et reconstruit avec une extraordinaire participation et capacité
d’identification de bien deux mille personnes qui transforment leur ville en un
musée vivant de I'imaginaire historique ».

Méme si certains palii sont réellement anciens (par exemple les compéti-
tions a cheval qui existaient déja au X111° siecle a Asti et Ferrare), on percoit en
réalité entre le Moyen Age et I’actualité des fractures impossibles a combler.
Et méme les célébrations qui remontent vraiment et de fagon ininterrompue
au premier 4ge moderne — comme, exemple le plus important de tous, le palio
de Sienne — n’ont pris une coloration médiévale que bien plus tard. Certes, le
palio se courait également aux XVII® et XVIII® siecles mais, avec les corteges
et les banniéres, ce n’était pas le Moyen Age que I’on représentait mais bien
I’orgueilleuse cité de Sienne dans sa contemporanéité.

Depuis quand les manifestations civiques et aussi, en partie, les fétes reli-
gieuses se sont-elles donc teintées de couleurs médiévales ? Et quand a-t-on
commencé a inventer ces nouvelles traditions ? En Italie, tout ceci est arrivé, en
une premiere phase, entre les dernieres décennies du X1x° siecle et la Seconde
Guerre mondiale. Pendant cette période, on a affublé d’atours médiévaux ou
Renaissance quelques traditions encore existantes, tandis que d’autres tra-
ditions — endormies depuis des siecles ou simplement inexistantes — ont été
reconduites dans la forme, souvent pseudo-philologique, qu’elles auraient dit

12. G. Musca, « Profumo di medioevo. Il Calendimaggio ad Assisi », Quaderni medievali, 20,
1995, p. 133-152, ici p. 150 (http://centri.univr.it/rm/biblioteca/ SCAFFALE/m.htm, consulté le
25-06-2011/3-07-2014).
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avoir au Moyen Age. La phase la plus aigué de cette « récupération » des tradi-
tions citadines s’est faite en particulier pendant le Ventennio fasciste®. Datent,
par exemple, de cette période le 1 Mai (Calendimaggio) d’Assise (1927), le
Chante-Mai de Terni (1928), la joute du Sarrazin d’Arezzo (1931), le jeu du
Pont a Pise (1935), la foire du Carroccio de Legnano (1935) et le palio de Ferrare
(1937). En fait, le fascisme qui, comme on sait, a utilisé au plus haut degré
la récupération du mythe de la Rome impériale n’a pas exclu pour autant le
Moyen Age*. Dans une seconde phase, qui commence dans les années 1960
et perdure selon une progression continue, les traditions néomédiévales se
sont diffusées jusqu’a atteindre également des centres beaucoup plus petits.
Chaque année, quelques villages s’inventent leurs fétes médiévales, flam-
bant neuves. Méme ces nouvelles traditions, cependant, s’appuient sur les
modes de représentation figurative du Moyen Age qui étaient déja propres au
X1x°© siécle, durant lequel ont été fixées les formes canoniques pour décrire
cette époque : c’est justement pour cette raison que les réévocations histo-
riques présentent tres souvent les chevaliers et les dames en costume tardo-
médiéval ou Renaissance.

Aujourd’hui, partout en Europe, les villes célebrent les grandes heures de
leur histoire en se concentrant sur la période médiévale. Quelles sont les rai-
sons de ce choix qui, par la force des choses, exclut ou englobe d’autres pos-
sibilités ? Pour quels motifs la mise en scene est-elle, quasiment sans excep-
tion, médiévale ou, au plus tard, Renaissance ? Les raisons sont naturellement

13. N.d.t.: le Ventennio est ’appellation usitée en Italie de la période qui couvre la double
décennie fasciste de la prise de pouvoir de Mussolini (30 octobre 1922) jusqu’au 25 juillet 1943.

14. Le parallele idéologique entre civilisation médiévale et formation de I'identité italienne a
été au contraire amplifié, avec un fort soutien des intellectuels et des membres des milieux
dirigeants locaux. La signification politique de cette époque historique fut reléguée sur un plan
de coparticipation au niveau de la cité plus que de la nation; cela revient a dire que la patrie
nationale était représentée par Rome tandis que les patries-cités étaient représentées par le
Moyen Age. Cela permit la présence simultanée de langages architecturaux autrement inconci-
liables : d’une part, la construction de 'EUR [quartier romain d’architecture fasciste voulu par
Mussolini, n.d.t.], de Pautre, la restauration en style gothique —y compris pendant les années
1930 — de villes comme Arezzo et San Gimignano. Le régime adopta le médiévalisme citadin
tout en en supervisant sa représentation. Il le fit pour des raisons économiques — de relance
du tourisme — mais aussi pour éduquer la population, si bien qu’a ce propos on peut désor-
mais parler 2 bon droit de « folklorisme d’Etat ». Voir S. Cavazza, Piccole patrie. Feste popolari tra
regione e nazione durante il Fascismo, 2¢ éd., Bologne, il Mulino, 2003, p. 183 et suiv., 198 et suiv.,
207 et suiv. ; Thiesse, La création des identités nationales..., op. cit., p. 267 et suiv. ; M. D. Lasansky,
The Renaissance Perfected: Architecture, Spectacle, and Tourism in Fascist Italy, University Park, The
Pennsylvania State University Press, 2004 ; T. di Carpegna Falconieri, « “Medieval” Identities in
Italy: National, Regional, Local », dans J. Geary, G. Klaniczay (éd.), Manufacturing Middle Ages.
Entangled History of Medievalism in Nineteenth-Century Europe, Amsterdam, Brill, 2013, p. 317-345.
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enchevétrées. La premiere d’entre elles est simple : généralement, les monu-
ments les plus anciens, comme les fortifications, le chateau ou la cathédrale,
remontent a cette époque et par conséquent représentent encore un témoi-
gnage illustre et tangible du passé (bien que ces monuments aient souvent
été lourdement restaurés, comme de juste, au X1x° siecle). En outre, d’innom-
brables villes, surtout allemandes et d’Europe de I’Est, sont effectivement de
fondation médiévale. Mais alors, que devrait-il se produire dans les cités fon-
dées par les Romains, voire a une époque encore plus reculée? En Italie, en
Espagne ou en Provence, nous devrions assister a la floraison de célébrations
glorifiant les anciens Romains. Pourtant, ce n’est pas cela qui arrive : dans
ces cas aussi, les symboles utilisés pour représenter I’identité de la commu-
nauté sont quasiment toujours médiévaux. Il n’existe pas, ou quasiment pas,
de fétes des Etrusques ou des Romains, de fétes des Huns ou des Sarmates.
Mis a part le petit guerrier Astérix, les Gaulois non plus ne sont pas vraiment
appréciés, sinon revétus de leur costume celte, donc lui aussi substantielle-
ment médiéval. Au contraire, partout nous n’avons pratiquement affaire qu’a
de nobles dames et de preux chevaliers. La raison de ce choix sous le signe (et
le songe) du Moyen Age doit étre rattachée essentiellement au médiévalisme
d’époque romantique qui a établi la parfaite équivalence entre le Moyen Age
et ’'appartenance a une communauté bien précise : c’est le vrai coeur du pro-
bleme. Ce discours peut étre décliné a tous les niveaux, du village a la nation;
mais il apparait comme plus particulierement significatif, pour la présente
analyse, dans le cadre des villes. Les villes médiévales, en effet, sont considé-
rées comme les pierres de fondation non seulement des édifices, mais encore
plus du sentiment d’identité civique des habitants, forts de leur cohésion et de
leur unité. On disait jadis : « L'air de la cité rend libre », en faisant allusion au
fait que les paysans devenus citadins se seraient délivrés du servage. Les villes
médiévales ont représenté, surtout dans I’interprétation du x1xc siecle, le lieu
de vie de ces hommes actifs qui, par leur travail et leur intelligence, ont per-
mis de dépasser la « barbarie féodale » : elles sont pensées comme le berceau
des libres bourgeois et comme la forge qui les a trempés. Ce qui compte, par
conséquent, ce n’est pas la ville de pierre, 'urbs, qu’elle soit romaine ou méme
étrusque : ce qui compte, c’est que ’ensemble de ses habitants — la civitas — ait
eu pour la premiére fois au Moyen Age la conscience d’étre un groupe, ait
fondé les corporations, se soit donné une organisation propre, ait lutté pour
sa liberté. C’est ainsi que Francois Guizot, qui en voulait a Walter Scott parce
que dans son roman il avait décrit improprement un bourgeois de Liege, met-
tait en garde le public dans une de ses fameuses lecons :

II en a fait un vrai bourgeois de comédie, gras, mou, sans expérience, sans
audace, uniquement occupé de mener sa vie commodément. Les bourgeois de
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ce temps, Messieurs, avaient toujours la cotte de mailles sur la poitrine, la pique
a la main; leur vie était presque aussi orageuse, aussi guerriere, aussi dure que
celle des seigneurs qu’ils combattaient®.

Cette interprétation de I’histoire médiévale est adaptée a une grande partie
de ’Europe, mais fut pensée en particulier pour décrire les pays dans lesquels
le réseau des villes était plus dense. Dans ce cadre, le cas de I'Italie centrale
et du Nord a par conséquent pris d’énormes proportions. C’est depuis la
seconde moitié du xvi1ie¢ siécle que s’est de plus en plus répandue I’idée selon
laquelle la période communale avait représenté le moment le plus grand et le
plus solennel de I’histoire médiévale italienne. Dans I'impossibilité de créer
une véritable théorie de la nation liée a ’existence d’un Etat médiéval — comme
en revanche cela se produisait dans d’autres parties de ’Europe —, les intellec-
tuels italiens du x1x° siecle ont exalté au plus haut degré la valeur identitaire
des « petites patries », les cités communales, riches, libres, fieres, actives et
regorgeant d’ceuvres d’art splendides. Dans un univers culturel qui, partout,
trouvait dans le Moyen Age une nouvelle alternative aux mythes classiques des
origines, en Italie, on emprunta le chemin de la rencontre dialectique entre
identité locale et identité nationale, en soulignant comment la nation s’était
progressivement formée principalement i travers les cités. Moyen Age, donc,
en tant que Moyen Age urbain : I’identité citadine en tant que base fondamen-
tale et mythe moteur du sentiment d’appartenance, point de départ également
de Pitalianité. C’est de cela que jaillirent au x1x° siecle les fameuses commé-
morations du serment de Pontida et de la bataille de Legnano*®.

A cette facon de penser le Moyen Age correspond encore aujourd’hui I’idée
qu’un sentiment d’identité civique acquiert une force plus grande quand il

15. F. Guizot, Histoire de la civilisation en Europe depuis la chute de 'Empire romain jusqu’a la Révolution

francaise, 6¢ éd., Paris, Didier et Cie, 1856, p. 213 et suiv. Sur le sujet, voir J.-M. Moeglin, « La
bourgeoisie et la nation frangaise d’apres les historiens frangais du x1x° siecle », dans Bak et al.
(éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., p. 121-133.

16. Les études en la matiere sont nombreuses ; on peut signaler au moins les suivantes :
L. Porciani, « II medioevo nella costruzione dell’Italia unita : la proposta di un mito », dans
R. Elze, P. Schiera (éd.), Il medioevo nell’Ottocento in Italia e in Germania, Bologne, il Mulino, 1988,
p- 163-191; id., « Identita locale-identita nazionale... », art. cité; J. Petersen, « L’Italia e la sua
varieta. Il principio della citta come modello esplicativo della storia nationale », dans Janz et al
(éd.), Centralismo e federalismo..., op. cit., p. 327-346; C. Sorba, « Il mito dei comuni e le patrie
cittadine », dans M. Ridolfi (éd.), Almanacco della Repubblica. Storia d'Italia attraverso le tradizioni,
le istituzioni e le simbologie repubblicane, Milan, B. Mondadori, 2003, p. 119-130; S. Soldani, «I1
medioevo del Risorgimento nello specchio della Nazione », dans Castelnuovo, Sergi (éd.),
Arti e storia nel medioevo, t. 4, op. cit., p. 163-173 ; M. Vallerani, « Il comune come mito politico.
Immagini e modelli tra Otto e Novecento », ibid., p. 187-206 ; Carpegna Falconieri, « “Medieval”
Identities in Italy... », art. cité.
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est représenté a travers des réévocations médiévalisantes. On estime qu’il
est impossible de se passer du Moyen Age pour raconter les origines et les
moments de gloire de sa propre communauté. Nous avons, par conséquent,
affaire a un médiévalisme a la fois scénographique, taillé sur mesure pour
les réévocations historiques, et identitaire, symbole parfait du sentiment
d’appartenance a une communauté : depuis cent cinquante ans, les choses
n’ont guere changé. Apres la perte de toute référence a la naissance et a ’affir-
mation de la classe des bourgeois, alors qu’elle était par ailleurs le cheval de
bataille de toute I'interprétation historique du X1x¢ siecle et qu’elle fut consa-
crée par Henri Pirenne, le réceptacle plus vaste, celui qui se référe a une com-
munauté d’habitants vague et incertaine, unie dans le symbole du Moyen Age,
est resté intact.

Mais pourquoi justement, depuis les années 1970 — et encore plus depuis
les années 1990 —, assistons-nous a une nouvelle et massive récupération de
ces themes ? Pour une seule et méme raison : une réponse au sentiment de
perte des traditions a travers le désir d’en retrouver la mémoire. Hobsbawm
écrit :

Pour 80 % de ’humanité, le Moyen Age se termine d’un coup dans les
années 1950, ou, mieux encore, on en ressent la fin dans les années 1960%".

Cette considération de I'illustre historien, qui se réfere naturellement a une
idée négative du Moyen Age, peut aussi étre lue d’une autre maniere : certes,
le monde salua avec soulagement le fait d’étre sorti de cette époque obscure
mais, a peine quelques années plus tard, il commencait a en éprouver une
poignante nostalgie. Cette attitude culturelle, typiquement postmoderne,
est exactement la méme que celle que nous rencontrerons dans le prochain
chapitre, a propos de la recherche des traditions populaires par des mouve-
ments artistiques et intellectuels de gauche. Dans le cas du recours aux fétes
du palio et aux foires médiévalisées, cependant, la formule s’avere différente
en ce qu’elle parcourt de nouveau un chemin déja expérimenté et fortement
imprégné d’idéalisme politique, pris dans son acception civique/identitaire,
au point de s’avérer clairement néoromantique.

Le jour ou nous nous sommes apercus qu’il n’existait plus de maréchaux-
ferrants, de forgerons et de vanniers, nous avons immédiatement voulu
recréer leurs ateliers a ciel ouvert, en tant que musées des traditions et des

17. E.). Hobsbawm, L'dge des extrémes. Histoire du court xx° siecle (1914-1991), Bruxelles, Complexe,
1994 [éd. orig. The Age of Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991, Londres/New York,
Michael Joseph/Vintage Books, 19941 ; P. P. Pasolini, Ecrits corsaires, Paris, Flammarion, 1976,
p. 64 : « [...] Le monde paysan, apres quelque quatorze mille ans de vie, a pratiquement disparu
d’un coup » [éd. orig. Scritti corsari, Milan, Garzanti, 1975].
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métiers disparus. Il s’agit bien entendu d’ateliers d’exposition, sans I’odeur
de la pauvreté. De fait, la réévocation sélective du passé permet de survoler
ceux de ses aspects qui sont le moins agréables, en sauvant ce qui nous plait
le plus, en proposant une nouvelle mémoire a partager. Que cette mémoire se
fonde sur des données historiques ou qu’elle soit au contraire totalement fic-
tive n’a guére d’importance : pour avoir envie de regarder en arriere, de récrire
ou de réver un passé qui n’existe pas, il faut que le sentiment de rupture soit
fortement vécu. Il faut se donner du mal pour se souvenir et se convaincre que
ce monde que nous avons laissé derriére nous et qui n’existe plus avait tant
d’aspects positifs. Naturellement, il n’y a pas que les réévocations des foires
du Moyen Age qui naissent de cette facon. C’est aussi le cas des publicités
du Mulino Bianco®® — lieu d’innocence, vieille et savoureuse beauté — ainsi que
des publicités pour la Nutella, bonne comme celle que mangeait déja maman,
le tout inséré dans un « passé de conte qui parcourt les spots publicitaires a
travers une série de rappels a la tradition rurale® ».

Ce Moyen Age pittoresque fonctionne a merveille en ce qu’il est séparé de la
mémoire du vécu de nos peéres. Au contraire, il est magique, plein de jongleurs
et d’avaleurs de feu, de lutins et peut-étre méme de dragons. Tres New Age, il
est ’opposé de cet environnement souvent pauvre et rural qui fut abandonné
par les générations de migrants qui quittaient les campagnes entre les années
1950 et 1970, et dont le souvenir ne s’est pas transmis aux enfants*. Ou peut-
étre est-ce le réve des fables racontées pendant la veillée, qui n’étaient pas his-
toire, mais fantaisie a I’état pur. Ici, au contraire, on aurait affaire a I’histoire.
Une fois perdu le lien de mémoire entre grands-parents, parents et enfants,
on peut bien réinventer le passé. Depuis que le monde est monde, celui qui a
enfin obtenu le bien-étre se pourvoit d’un nouveau passé, en harmonie avec la
situation qu’il a atteinte. Les marchands anoblis le faisaient, qui s’achetaient
les portraits d’ancétres a tant le metre ; les nobles le faisaient, qui inventaient
des « généalogies incroyables », et on continue a le faire encore aujourd’hui.
En définitive, I’utilisation du Moyen Age comme outil de marquage identi-
taire peut aussi constituer, dans certains cas, la déclaration involontaire
d’une perte de mémoire collective et elle peut étre, simultanément, la tenta-
tive de démentir cette perte, en ne recourant pas cependant a I’histoire mais

18. N.d.t.: fabricant de biscuits omniprésent en Italie.

19. Pivato, Vuoti di memoria..., op. cit., p. 61-74, ici p. 61 et suiv.

20. Ibid., p. 38-41.

21. R. Bizzocchi, Généalogies fabuleuses. Inventer et faire croire dans I'Europe moderne, Paris, Rue
d’Ulm, 2010 [éd. orig. Genealogie incredibili. Scritti di storia nell’Europa moderna, Bologne, il Mulino,
1995].
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a sa métamorphose en un sens mythique. Dans Le fantome de Canterville, Oscar
Wilde fait dire au riche Américain qui s’est acheté un chateau en Angleterre :
«Je connais des tas de gens qui donneraient cent mille dollars pour avoir un
grand-pere, et bien plus encore pour avoir un fantome de famille?. »

Le médiévalisme a été (et est encore) aussi cela : un pittoresque fantdéme,
une réévocation ectoplasmique du passé par ceux qui ne savent plus dire le
nom et le métier de leurs grands-peres. Maintenant, certes, il ne faut pas
faire fleche de tout bois. Toutes les réévocations historiques ne sont pas
totalement inventées, et méme quelques-unes, les moins récentes, peuvent
se vanter d’apporter un grand soin philologique a leur reconstruction du
Moyen Age. Il y a des associations qui promeuvent les études en la matiére
et qui veillent a I’exactitude de ce qui est représenté, comme par exemple la
Fédération italienne des jeux historiques®. Le 1 Mai (Calendimaggio) d’Assise
lui-méme offre la particularité de comprendre en son sein une section que
nous pourrions qualifier d’ésotérique, non ouverte au public mais destinée a
n’étre attentivement évaluée, en termes de cohérence historique, que par des
jurés (souvent d’éminents historiens), lesquels désignent ’équipe gagnante.
La population d’Assise et celle de Sienne célebrent leurs jours de féte avec une
telle participation affective et un sentiment identitaire si fort qu’elles trouvent
les nombreux touristes embarrassants et vivent suspendues entre le besoin
et le refus d’accueillir ceux qui, provenant du monde extérieur, ne peuvent
absolument pas comprendre cette expérience totalisante.

Cependant, quand I’institution de la féte est récente et peu structurée, et
quand la volonté de mise en ceuvre est principalement économique et touris-
tique, la force majeure du médiévalisme identitaire réside en un formidable
contresens : en fait, ce médiévalisme devrait fonctionner comme contre-pro-
position a la mondialisation. Le retour aux origines plus ou moins supposées
est une réponse « a la perte du “sens du chez-soi” que I’on éprouve dans les
grands marchés?* ». Face au dépaysement provoqué par les centres commer-
ciaux, le fast food et les grandes chalnes de produits et de services, le Moyen
Age, avec le slow food, un compagnon de route, devrait assumer cette fonc-
tion. Mais il y a contresens dans le fait que méme cette réponse d’opposition
a I’enseigne du Moyen Age est homologuante et globalisante. Cela n’est pas
nouveau : la contestation véhiculée par le rock est aussi un produit du mar-
ché, et nous nous sommes tous apercus depuis longtemps que les éventaires
des Indiens d’Amérique écoulent tous des produits identiques. Le modele du

22. Wilde, The Canterville Ghost, op. cit., p. 30.
23. Voir www.feditgiochistorici.it/, consulté le 12-02-2010/3-07-2014.
24. Porciani, « Identita locale-identita nazionale... », art. cité, p. 141.
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Moyen Age de foire est amplement standardisé, tant dans les costumes que
dans les contenus culturels (littérature et cinéma fantasy), dans les manifes-
tations (compétitions qui imitent tres souvent le palio de Sienne, jongleurs,
saltimbanques, auberges et boutiques), que méme et toujours plus, dans
les objets proposés a la vente, comme c’est le cas par exemple des « petites
fées » et des « trolls ». Et, puisque le « celtisme » est I'une des clés de lecture
du Moyen Age a I’époque contemporaine, on en arrive carrément aux cas
étranges et fréquents de foires médiévales, de palii et de tournois qui, en Italie
comme en Espagne ou dans n’importe quel autre pays européen, proposent
des figurants d’opéra lyrique en costumes du xve siécle sur un fond musical
celtique : une sorte de celtic fusion qui n’a assurément rien a voir avec le Moyen
Age, mais qui est exécutée avec des mélodies, des rythmes et des instruments
qui, dans la perception populaire, sont désormais systématiquement associés
a cette époque.

1l s’agit donc d’'un Moyen Age qui raconte une identité singuliére, mais qui
est en réalité modulaire, répétitif, exportable et, justement pour cela — parce
qu’il est immédiatement reconnaissable —, cher a ceux qui aiment fureter. Il
arrive parfois que le cadre néomédiéval transforme un lieu, qui, de lui-méme,
serait défini par ses éléments originaux, ses monuments et ses ceuvres d’art,
en un non-lieu similaire a tant d’autres. Finalement, le village médiéval lui
aussi est souvent un village global. Avec une différence : ici au moins, les gens
se rencontrent et s’amusent.

25. Voir le chap. 1x.



Chapitre VI

Le peuple et les saltimbanques :
un Moyen Age anarchique et de gauche

— Cadépend, de quoi ¢a dépend?
— Tout dépend d’oti tu regardes le monde.

Jarabe DE PALO, Depende (1998)

C’est une glorieuse journée de mai, nous sommes en 1968. Entre drapeaux
rouges et lacrymogenes, flower power et contestation, on pourrait se dire que le
Moyen Age n’est pas vraiment chez lui. En réalité — on I’avait déja anticipé -,
une fois encore, le Moyen Age est 1a. Au mois de mai 1968, les étudiants fran-
cais défilent en scandant ces vers de Verlaine :

C’estvers le Moyen Age énorme et délicat
Qu’il faudrait que mon coeur en panne naviguat
Loin de nos jours d’esprit charnel et de chair triste™.

Donc, en avant avec le Moyen Age. Et cependant, on reste étonnés. En réa-
lité, si on regarde autour de nous, son utilisation aujourd’hui comme outil
politique est quasi exclusivement le fait de mouvements de droite. Dans les
années 1970 et 1980 également, I’usage politique du Moyen Age a été sur-
tout un phénomene de droite, comme on le verra plus spécialement dans les
trois prochains chapitres. Et puis il existe un autre motif de surprise, philoso-
phique celui-Ia : 1a culture progressiste, quand elle n’est pas greffée sur d’or-
gueilleux nationalismes, n’éprouve aucune bienveillance particuliere a I'égard
du Moyen Age, parce qu’il appartient au passé. La révolution regarde devant
elle et, dans I'Internationale, on chante : Du passé faisons table rase?, tabula rasa.

1. P. Verlaine, « Non. 1l fut gallican, ce siecle, et janséniste! », dans Sagesse, Bruxelles/Paris,
Goemaere/Librairie catholique, 1881, t. 10, v. 2-4; cit. de Iorio, « Medioevo e giornalismo »,
art. cité, p. 125.

2. N.d.t. : en francais dans le texte.
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L’amélioration de la condition humaine est graduelle et se réalise a tra-
vers des processus — par exemple, la lutte des classes pour le marxisme — qui
conduiront a une société parfaite. Donc les époques de I’histoire de ’homme
occidental qui défilent 'une apres ’autre — I’4ge antique, le Moyen Age, I’Age
moderne, jusqu’a ’époque contemporaine — suivent un parcours évolutif. La
société médiévale, ou bien féodale, est meilleure que I’antique, esclavagiste,
mais pire que la moderne, bourgeoise et capitaliste (bien que celle-ci soit
beaucoup plus cynique et brutale, ne se voilant plus d’illusions religieuses et
politiques)?, et bien pire que ’actuelle, pendant laquelle le prolétariat a acquis
une conscience de classe. De la méme facon, la pensée anarchique ne peut
que refuser le Moyen Age, un temps de rois, de prétres, de castes et d’un ordre
aussi figé qu’injuste. Et que pourrions-nous donc bien en faire, de ce Moyen
Age qui, par essence, est un temps d’ombre ?

Siles choses se présentaient exactement en ces termes, ce chapitre ne serait
pas a sa place : il serait mieux de I’insérer parmi les chapitres initiaux, ceux
qui traitent de ’obscurité médiévale. Et cela serait tout a fait correct si on se
référait seulement a la révolution culturelle chinoise (1966-1969), ou a la révo-
lution khmere de Pol Pot, qui, au Cambodge, entraina entre 1975 et 1979 la
destruction systématique et le massacre « de quiconque savait lire et écrire et,
par conséquent, était porteur de cette terrible maladie appelée passé* ».

Mais les choses ne se présentent pas en ces termes, parce que —on ’a déja
dit en évoquant Gramsci et Pasolini — penser au passé et y trouver des valeurs
n’est pas une attitude réactionnaire — les « tigres de papier » de la pensée
maoiste —, et la tradition n’est pas nécessairement contre-révolutionnaire.
Entre le milieu des années 1960 et la fin de la décennie suivante, beaucoup
d’intellectuels et d’artistes culturellement situés a gauche ont utilisé le Moyen
Age en lui attribuant des connotations positives. En fait, le marxisme s’est
profondément interrogé sur le rapport entre tradition et modernité. En Italie,
le processus, qui apparait déja mir a travers la collecte de contes populaires
italiens faite par les soins d’Italo Calvino, se retrouve conjointement avec
le vertigineux développement économique des années 1960 et peut étre par
conséquent considéré comme un effet de ce qu’on a appelé la « seconde révo-
lution industrielle’ ».

3. K. Marx, Fr. Engels, Manifeste du Parti communiste, Paris, Flammarion, 1998, p. 75-76 [éd.
orig. Manifest der kommunistischen Partei, Londres, Bildungs Gesellschaft fiir Arbeiter, 1848].

4. T. Terzani, Fantasmi. Dispacci dalla Cambogia, Milan, Longanesi, 2008, p. 246.

5. Contes italiens, recueillis par Italo Calvino, Paris, Gallimard, coll. Folio/Bilingue, 1995 [éd.
orig. Fiabe italiane: raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento anni e trascritte in lingua dai
vari dialetti da Italo Calvino, Turin, Einaudi, 1956].



Le peuple et les saltimbanques : un Moyen Age anarchique et de gauche 113

Anne-Marie Thiesse écrit ainsi a propos du folklore apres la Seconde
Guerre :

Toutefois, ’apogée de I'industrialisation occidentale dans les années 1960, peu
avant le basculement vers une nouvelle phase de la modernité, et la réduction
drastique de la paysannerie comme catégorie sociale donnent lieu a un nouveau
mouvement de promotion de la culture traditionnelle : il se présente comme
protestataire, de gauche et juvénile. En Italie, des ethnologues et des artistes
militants qui se réclament des analyses gramsciennes entreprennent de créer
un folklore moderne et révolutionnaire, notamment musical, qui reprend les
rythmes et les mélodies de la musique populaire traditionnelle, en lui donnant,
par les textes, un contenu politique protestataire. En France, durant la décennie
qui suit Mai 68, le monde rural et ses traditions sont érigés en bastions de la
lutte anticapitaliste. L'utopie progressive-régressive entend dépasser les contra-
dictions de la société contemporaine en proposant, par le retour a un monde
précapitaliste, de substituer, au productivisme des valeurs comme la convivia-
lité, la fraternité communautaire et le respect de la nature®.

Ce méme processus de réacquisition de la culture populaire a travers la
musique est un cheval de bataille du mouvement folk anglais et américain,
avec la récupération des ballades, comme les green forest ballads, qui revisitent
le motif ancien du braconnage et de la prévarication des seigneurs, et une
grande partie du répertoire de Joan Baez’. Ce sont des chansons au contenu
pas toujours ouvertement politique, qui ne sont que trés rarement vraiment
médiévales, mais se rattachent de toute facon a la veine de la tradition popu-
laire, de la communauté des gens ordinaires, a laquelle on doit restituer sa voix
collective. Pendant les années 1960, le medieval pop est également tres présent
dans les pays d’Europe de I’Est (avec, par exemple, des groupes comme Sfinx
et Phoenix en Roumanie), bien que dans ce cas il ait été décliné sous forme
d’art nationaliste, donc non alternatif, mais au contraire allié aux régimes
communistes qui, de cette facon, apres les événements de 1968 a Prague, ont
commencé a prendre leur distance avec 'Union soviétique®.

6. Thiesse, La création des identités nationales..., op. cit., p. 276.

7. Voir a ce propos R. Leydi, Il folk music revival, Palerme, Flaccovio, 1972 ; id., « La canzone
popolare », dans Storia d'Italia, Turin, Einaudi, 1973, t. 5, p. 1181-1249 ; en ce qui concerne plus
particulierement ce theme, voir P. Moliterni, « Medioevo, musica popolare e “folk music revi-
val” », Quaderni medievali, 2, 1977, p. 175-187.

8. F. Curta, « Pavel Chinezul, Negru Voda, and “Imagined Communities”: Medievalism in
Romanian Rock Music », Studies in Medievalism, 13, 2005, p. 3-16 (www.clas.ufl.edu/users/
fcurta/phoenix.pdf, consulté le 12-03-2010/3-07-2014), a voir aussi pour d’autres pays d’Eu-
rope orientale; id., « The Reinvention of the Middle Ages in the Romanian Rock Music »,
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On peut aussi tenir un discours analogue a propos de la diffusion du
théatre. En remontant en Italie a la tradition de la commedia dell’arte, beaucoup
de groupes folkloriques et de troupes de théitre ont donné vie dans les années
1970 a une récupération du théatre populaire, ramenant a la lumiere leur sin-
cérité expressive — souvent dialectale — ainsi que leur valeur contestataire, en
tant que valorisation de la tradition paysanne face au mensonge de la civilisa-
tion bourgeoise des machines, des usines et de I’histoire racontée par les vain-
queurs. Méme si le contenu des textes pouvait étre varié, c’était la performance
en elle-méme qui constituait un acte éminemment politique.

Cependant, a part quelques exceptions, les ballades et les piéces de théatre
reproduites en Italie, en France, en Roumanie ou aux Etats-Unis n’étaient pas
vraiment médiévales. Au contraire, elles ne remontent pas, généralement,
plus loin que les XvI¢ ou XvII® siecles (comme, pour en rappeler quelques-
unes parmi les ballades les plus célébres, Greensleeves, Geordie, Scarborough Fair
et Barbara Allen)°. La récupération des traditions populaires, en fait, ne néces-
site pas de revenir réellement au Moyen Age, mais seulement jusqu’au folklore
des sociétés rurales que la civilisation moderne est en train de balayer. En ce
sens, nous ne pouvons accepter I’idée de Moyen Age que dans une acception
trés large, comme un Moyen Age trés long, encore plus étendu que le Moyen
Age long de I’Ecole des Annales (qui se termine avec la Révolution francaise et
la révolution industrielle). En somme, celui dont parle Franco Cardini quand
il écrit :

Il ne faut pas se faire d’illusions : désormais, nous, les hommes de ’4ge
nucléaire et informatique, sommes beaucoup plus loin de nos propres prédé-
cesseurs d’il y a deux ou trois générations, de nos grands-parents, que ceux-ci
ne le furent (en termes de mentalité et de rythmes de vie) des gens du X111¢ ou
X1V siecle™.

Dans le passé anhistorique a restituer, la ballade peut étre considérée
comme médiévale, méme quand elle ne l'est pas. Et cela parce qu’elle appar-
tient a un autre temps, celui que I’on n’a pas connu et que I’on voudrait recon-
quérir : le temps des animaux abrités a I’étage du dessous, des vétements cou-
sus a la main et des veillées au coin du feu. C’est le méme processus mental et
sentimental qui a mené a la redécouverte de mille et mille foires paysannes, de
corteges chevaleresques et de joutes citadines.

dans « What, in the World, is Medievalism? Global Reinvention of the Middle Ages (A Panel
Discussion) », session d’étude du 44 International Congress of Medieval Studies, cité.

9. Fr.J. Child (éd.), The English and Scottish Popular Ballads, New York, The Folklore Press, 2, 1957
[1882-1898], p. 84, 209, 271.

10. Cardini, « Medievisti “di professione”... », art. cité, p. 5o.
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Mais le Moyen Age du peuple, c’est aussi beaucoup plus. La culture popu-
laire repense son propre passé, qui, pour la pensée anarchique et de gauche,
est un passé de larmes et de sang, completement différent, par conséquent,
du passé étincelant des palii citadins. Le peuple, c’est-a-dire le prolétariat,
doit conserver la mémoire pour se réapproprier la tradition qui est en train
de se perdre et pour retrouver une conscience de classe rénovée qui permettra
une palingénésie de la société. Les anarchistes et les marxistes ne célebrent
pas les chevaliers, ils ne chantent pas d’hymne a I’ordre sacré du Moyen Age.
Au contraire, ils dénoncent son horreur en exaltant dans le méme temps la
solidarité sociale et la rébellion des classes subalternes. Le Moyen Age, en
réalité, est fait de révoltes. A I’intérieur d’un jugement substantiellement
négatif, au milieu des vexations des « petits seigneurs », de I’or empoisonné
des marchands et des horreurs de la monarchie et de la théocratie, I’atten-
tion se concentre sur ce sujet social imprégné d’une positivité innée qu’est le
peuple, c’est-a-dire les paysans, les misérables, les sans-terres, précurseurs
du prolétariat. Un peuple qui souffre, mais qui déja lutte pour un futur libéré;
pas encore dans les termes d’une véritable révolution, mais dans sa préfigu-
ration : c’est déja la lutte des classes qui, selon I’historiographie marxiste,
aurait été menée entre serfs de la glébe et feudataires dans le haut Moyen Age,
entre hommes du peuple et puissants, et entre travailleurs et patrons au bas
Moyen Age. En somme, entre oratores, bellatores et laboratores — les trois ordres
de I'imaginaire médiéval —, les marxistes préferent nettement les derniers,
pourvus de faucille et marteau®'.

Tout ceci n’est pas neuf, mais solidement ancré dans la construction de
I'idée de Moyen Age, élaborée pendant les Lumieres, et surtout dans sa rééla-
boration au x1x¢ siécle sur un mode révolutionnaire. Le peuple a son histoire,
et celle-ci doit étre racontée. La positivité partielle du Moyen Age, confiée aux
classes subalternes et non aux classes dominantes, se vérifie dans les deux
caractéristiques attribuées au peuple médiéval : le fait d’étre solidaire et celui
d’étre rebelle.

Au cours du X1x° siecle ont été congues des reconstructions historico-
sociales utopiques, qui attribuent a quelques peuples, particulierement aux
Slaves et aux Germains, ’existence d’un protocommunisme primordial et
naturel, d’une véritable solidarité de classe qui ne connait pas la propriété
privée et préfigure I’égalité et la fraternité'2. La solidarité sociale s’exprime dans
les communes qui, selon I'interprétation partagée au X1x° siecle, ontvaincu la
féodalité, ainsi que dans les corporations médiévales présentées par certains

11. G. Duby, Les trois ordres ou I'imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, 1978.
12. N.d.t.: en francais dans le texte.
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historiens comme anticipatrices des forces démocratiques des travailleurs.
Le travailleur médiéval vivait de toute facon mieux que le contemporain : la
féodalité représente certainement un systéme économique plus arriéré com-
paré au capitalisme bourgeois, mais par ailleurs un systeme social moins
aliénant et plus humain, puisqu’il était encore construit sur un vaste réseau
de liens de solidarité que justement le capitalisme aurait désarticulé®>. C’est
ainsi que, au x1x° siecle, la solidarité sociale est également reproduite dans
un sens néomédiévaliste, par exemple, a la fin du siecle, dans le mouvement
des Arts and Crafts de William Morris et Walter Crane, avec sa production anti-
industrielle d’ceuvres artisanales qui prenait modele sur les corporations
médiévales’*. C’est justement le fort impact du « médiévalisme social » du
x1x°© siecle de Morris, mais également de Cobbett, Pugin, Disraeli, Ruskin,
Hopkins, etc., associé au grand mythe du rachat représenté par Robin des
Bois et au pacte social garanti par la Magna Carta, qui constitue probablement
les raisons de fond pour lesquelles encore aujourd’hui, dans les pays anglo-
saxons, les référence politiques au Moyen Age peuvent prendre des connota-
tions progressistes bien plus souvent que cela n’arrive en Europe continentale
ol, inversement, on en fait une lecture principalement conservatrice et méme
réactionnaire. Dans les années qui nous intéressent de plus pres, le médiéva-
lisme aide a comprendre la longue genése des mouvements de contestation
des années 1960 : en ce sens, on peut considérer que Tolkien a représenté,
pour les hippies, ce que déja William Morris, son pere spirituel, avait repré-
senté pour les progressistes anglais fin de siecle’®. L'imaginaire politique, joint
a la solidarité sociale et a I’idée de la réalisation collective d’un vaste projet
populaire, est un theme bien présent dans le film Andrei Roublev (1966) du dis-
sident russe Andrei Tarkovski®°, et constitue le theme politique de fond du
roman Les piliers de la terre (1989) de Ken Follett, romancier connu et travailliste

13. Voir par exemple L. Mumford, Technique et civilisation, Paris, Seuil, coll. Esprit, 1950,
p- 163-165 [éd. orig. Technics and Civilisation, New York, Harcourt Brace and Company, 19341, &
propos de la « nouvelle barbarie », représentée par la phase « paléotechnique », c’est-a-dire par
la premiere industrialisation déshumanisante du X1x¢ siécle qui aurait provoqué une « abjection
pire que celle du plus obscur Moyen Age ».

14. M. R. Grennan, William Morris: Medievalist and Revolutionary, New York, King’s Crown Press,
1945 ;J. Banham, J. Harris (éd.), William Morris and the Middle Ages, Manchester, University Press,
1984 ; Alexander, Medievalism..., op. cit., p. 167-172, 176-180, 219 et suiv. ; Ortenberg, In Search
of the Holy Grail..., op. cit., p. 75-81 et notes ; E. Sasso, William Morris tra utopia e medievalismo,
Rome, Aracne, 2007. Sur le concept de « socialisme féodal », honni par Marx et Engels parce
que considéré comme totalement réactionnaire, voir le Manifeste du Parti communiste, op. cit.,
p- 103-105.

15. N.d.t.: en francais dans le texte.

16. V. Attolini, « Andrej Roublev, I’artista e la storia », Quaderni medievali, 1, 1976, p. 193-202.
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anglais actif”. On arrive ainsi aux luttes antifiscales et aux greves générales
qui enflammerent ’Angleterre sous le gouvernement de Margaret Thatcher,
comparées récemment aux révoltes paysannes du XI1ve siecle®®,

Tout ce travail autour des traditions populaires et de 'identité des pauvres
gens n’aurait toutefois peut-étre pas survécu longtemps et surtout n’aurait
pas été ancré aussi solidement dans le Moyen Age si, en plus d’épouser la
mode contemporaine néomédiévale, il n’avait pas trouvé un appui solide
— également en termes de cohérence philologique — dans I’historiographie.
Le lien entre le Moyen Age et la gauche devient plus évident et politiquement
pertinent si on raisonne sur un aspect caractéristique de la période comprise
entre la fin des années 1960 et le milieu des années 1980 : I’extension a un
vaste public de la culture historique®. Bien que I'intérét flit alors tourné sur-
tout vers I’histoire sociale et politique contemporaine (par conséquent vers
I’histoire comme science du présent), le Moyen Age aussi en avait une part.
En un temps relativement limité, peut-étre vingt ans, certains historiens réus-
sirent a transformer la médiévistique en une discipline capable de parler a
tous et fortement orientée vers le social. Alors que la mode était aux romans
de fantasy fondés sur des stéréotypes médiévalisants tirés principalement des
chansons de geste**, en France on étudiait I'imaginaire produit pendant le Moyen
Age, c’est-a-dire qu’on analysait un théme — les cadres mentaux — qui était
simultanément le résultat d’une recherche détaillée a partir des sources et une
réponse adéquate aux intéréts des non-spécialistes®'. L'affirmation de la fré-
quentation des amphithéatres universitaires comme phénomeéne de masse se
conjugua avec la divulgation généralisée de I’historiographie des Annales, qui
est fondamentalement structuraliste et donc marxiste dans ses présupposés
initiaux, trouvant cependant une forme d’expression attrayante dans le retour
au récit historique de la Nouvelle Histoire??. Non plus seulement des tableaux

17. K. Follett, Les piliers de la terre, Paris, Librairie générale francaise/Le Livre de poche, 1992
[éd. orig. The Pillars of the Earth, Londres/New York, MacMillan/William Morrow, 1989]. En
2010, une minisérie a été tirée du roman pour la télévision.

18. D. Horspool, The English Rebel: One Thousand Years of Trouble-Making from the Normans to the
Nineties, Londres, Viking, 200g9.

19. A. Caracciolo, « Il mercato dei libri di storia. 1968-1978 », Quaderni storici, 14, 1979,
p. 765-777. Le pic éditorial des livres d’histoire a eu lieu en Italie en 1975. Voir aussi L. Blandini,
«Dopo il ‘68. Editoria e problemi del passato », ibid., p. 1152-1164. Sur le rapport complexe
entre la médiévistique italienne et le marxisme des années 1970, voir Capitani, Medioevo passato
prossimo..., op. cit., p. 286 et suiv.

20. N.d.t.:en francais dans le texte.

21. Amalvi, Le goiit du Moyen Age, op. cit., p. 249-253.

22. N.d.t.: en francais dans le texte.
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et des graphiques, donc, mais des histoires. Capables de raconter, les acteurs
de ce qu’on a appelé€ le « revival du récit » rencontrérent la faveur du public,
retrouvant la clé perdue?. Plaident en ce sens des textes comme Le dimanche de
Bouvines de Georges Duby (1973) ou Montaillou d’Emmanuel Le Roy Ladurie
(1975) qui, rien qu’en Italie, s’est vendu a 250 ooo exemplaires?. Les vases
communicants entre université et intérét du public se rouvrirent donc dans les
années 1970, faisant de certains livres d’histoire, d’histoire médiévale surtout,
de véritables best-sellers.

Les gens du commun sont « sans histoire », parce que I’histoire, ce
sont toujours les vainqueurs qui la font. Comme on le lit au début du film
Braveheart : « L’histoire est écrite par ceux qui ont pendu les héros. » Et les
gens du commun, les paysans au travail, n’ont pas laissé de traces, si bien
que le duc d’Auge, alors qu’il considere la situation historique du haut de son
chateau, ne les discerne pratiquement pas : « Quelques manants grattaient ca
et 1a le sol misérable, mais ils comptaient peu dans le paysage, a peine per-
ceptibles®. » Mais dans ce monde médiéval dominé par I'injustice sociale et
Parrogance de celui qui est au pouvoir, des voix se sont élevées pour appeler
a la désobéissance (et, de temps en temps, le duc d’Auge aussi en a fait les
frais). En vérité, le peuple n’est jamais resté silencieux : le mythe de Robin des
Bois, le brigand qui vole les riches pour donner aux pauvres, en est la grande
métaphore?. C’est le devoir des intellectuels de rappeler a notre conscience

23. Sur le revival du récit, voir L. Stone, « The Revival of Narrative. Reflexions on a New Old
History », Past and Present, 28/85, 1979, p. 3-24; P. Burke, « History of Events and the Revival of
Narrative », dans id. (éd.), New Perspectives on Historical Writing, Cambridge, Polity, 1991, p. 283-
300; M. Muste, La storia. Teoria e metodi, Rome, Carocci, 2005, p. 70-72.

24. G. Duby, Le dimanche de Bouvines : 27 juillet 1241, Paris, Gallimard, 1973 ; E. Le Roy
Ladurie, Montaillou, village occitan : de 1294 a 1324, Paris, Gallimard, 1975. Voir S. Gensini,
« Presentazione », dans Il sogno del medioevo, op. cit., p. 11-17, ici p. 13. En France, il a été tiré
jusqu’a aujourd’hui a plus de 300 000 exemplaires : Amalvi, Le gofit du Moyen Age, op. cit., p. 178
et suiv., 252.

25. Queneau, Les fleurs bleues, op. cit., p. 67.

26. Voir St. Knight, Robin Hood: A Complete Study of the English Outlaw, Oxford/Cambridge
(Mass.), Blackwell, 1994 ; id., Robin Hood: A Mythic Biography, Ithaca (New York), Cornell
University Press, 2003 ; en italien, Sanfilippo, Camelot, Sherwood, Hollywood..., op. cit., qui offre
un ample panorama. Entre 1958 et 1961, la revue Past and Present accueille un débat sur la signi-
fication de Robin des Bois comme symbole de la révolte paysanne, ou, vice versa, des revendi-
cations de la petite noblesse de campagne, la gentry : voir, a ce propos, id., Camelot..., op. cit.,
partie I1, chap. 1x, « Il dibattito storico », avec la bibliographie de référence. Depuis 1977, dans
le Veneto, émet la Radio Sherwood, qui fut fondée par un collectif proche des positions de
Autonomia operaia et qui est encore aujourd’hui une voix de la gauche extraparlementaire :
voir « Radio Sherwood », Wikipédia (http://it.wikipedia.org/wiki/Radio Sherwood, consulté le
3-03-2010/3-07-2014).
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Phistoire des pauvres, des marginaux et de ceux qu’on appelle « diftérents »,
et qui le sont seulement parce que condamnés par une perspective déformée
et fondée sur un ordre injuste. Dans un environnement ou ont été créées des
ceuvres comme La vision des vaincus de Nathan Wachtel (1971), sur ’invasion de
PAmérique du Sud considérée du point de vue des Indiens ; comme Le fromage et
les vers de Carlo Ginzburg (1976), qui raconte la vision du monde d’un meunier
et derriere lui de toute une culture pres de s’éteindre ; comme les livres sur les
misérables de Bronistaw Geremek, a commencer par ceux sur les marginaux
de Paris (1971-1972), qui racontent et expliquent le Moyen Age des bas-fonds;
comme les innombrables études sur les mouvements hérétiques du bas Moyen
Age, envisagés dans une optique sociale comme lutte contre la normalisation
imposée par ’Eglise romaine, et les études analogues sur la sorcellerie, Ame
populaire et féminine, culture alternative et ancestrale condamnée comme
déviante... eh bien, dans ce vaste environnement culturel, méme les artistes
politiquement engagés ont reproduit, décrit et aimé I’histoire des « victimes
de ce monde » en tragant une longue parabole allégorique?.

Sinous trouvons la quelques présupposés historiographiques, en revanche,
entrer dans le détail des textes des auteurs non historiens de profession
devient un probleme ardu. Plus que jamais, il serait dans ce cas nécessaire
de proposer des distinctions efficaces a I'intérieur d’une nébuleuse qui est
rien moins que claire. Nous avons affaire a des auteurs qui ont été étiquetés
comme appartenant a des mouvements ou comme propagandistes d’idées
qu’ils ne partageaient pas : comme c’est le cas de De André, anarchiste liber-
taire catalogué ex officio a gauche mais cher aussi a la droite, et de Tolkien, qui
a été classé, mais seulement en Italie, comme un auteur de droite. La chose n’a
pas a surprendre ou scandaliser, puisque n’importe quelle ceuvre de I’esprit, a
peine rendue publique, vit de I'interprétation de ses usagers.

27. N. Wachtel, La vision des vaincus : les Indiens du Pérou devant la conquéte espagnole 1530-1570,
Paris, Gallimard, 1971 ; C. Ginzburg, Le fromage et les vers. Lunivers d’un meunier du xvi¢ siecle, Paris,
Flammarion, 1980 [éd. orig. Il formaggio e i vermi : il cosmo di un mugnaio del ‘500, Turin, Einaudi,
1976] ; B. Geremek, Les marginaux parisiens aux x1v*-xvesiécles, Paris, Flammarion, 1976 [éd. orig.
Ludzie marginesu w sredniowiecznym Paryzu x1v-xv wiek, Wroclaw/Varsovie, 1971]; id., I bassifondi di
Parigi nel medioevo : il mondo di Frangois Villon, Rome/Bari, Laterza, 1972 [éd. orig. Zycie codzienne
w Paryzu Franciszka Villona, Varsovie, 1972].

28. Voir]. R. R. Tolkien, « Foreword to the Second Edition », 1966 : « Je pense que beaucoup
confondent “applicabilité” avec “allégorie”. Mais I'une réside dans la liberté du lecteur, et
Pautre est imposée intentionnellement par Pauteur. » Voir T. Shippey, J. R. R. Tolkie: Author of the
Century, New York, Harper Collins, 2001, p. 187-193 ; voir également cet avant-propos, p. 12,
dans La fraternité de 'anneau (Le seigneur des anneaux, partie I), nouv. édition, nouv. trad. de Daniel
Lauzon, ill. de Alan Lee, Paris, Christian Bourgois, 2014.
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On compte un grand nombre d’intellectuels anarchistes ou alignés a
gauche qui ont écrit, chanté, adapté ou représenté pour le grand écran des
themes et des scénarios médiévaux a divers titres, nécessaires pour exprimer
leur conception de I’art ou une dimension existentielle personnelle, sans pour
autantvéhiculer — dans ces occasions — des messages ouvertement politiques :
comme, par exemple, certaines chansons de Francesco Guccini (Ophelia, en
1968), de Bob Dylan (All Along the Watchtower, en 1968), de Joan Baez (Sweet
Sir Galahad, chantée pour la premiere fois a Woodstock en 1969). Tous ces
exemples sont intéressants parce qu’ils renforcent I’idée que le Moyen Age
fantastique n’a pas été un tabou pour la gauche, bien qu’il ait été si loin de
la lutte des classes et de ’engagement politique. Tres représentatifs sont les
exemples de John Steinbeck — auteur entre autres des romans « arthuriens »
Tortilla Flat (1937) et La geste du roi Arthur et de ses preux chevaliers (publié a titre
posthume en 1976) —, d’Italo Calvino, qui écrivit dans les années 1950 sa
célebre Trilogie de nos ancétres, suscitant par ailleurs beaucoup de désaccord
entre ses compagnons de parti, et d’'Umberto Eco, qui dans le roman Le nom
de la rose (1980) voulut également mettre en relief les ressemblances entre les
luttes paupéristes du x1ve© siecle et les convulsives années de plomb du terro-
risme en Italie®.

29. J. Steinbeck, Tortilla Flat, Paris, Gallimard, 1972 [éd. orig. Tortilla Flat, New York, Covici-
Friede, 1935]; id., Le roi Arthur et ses preux chevaliers, Paris, J’ai lu, 2001 [éd. orig. Ch. Horton
(éd.), The Acts of King Arthur and His Noble Knights, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1976].
Sur Steinbeck et son remake de I’ceuvre de Malory, voir Ortenberg, In Search of the Holy Grail...,
op. cit., p. 167 et suiv., et la bibliographie élaborée par L. F. Hodges, « John Steinbeck’s The
Acts of King Arthur and His Noble Knights », dans An Arthuriana/Camelot Project Bibliography
(www.lib.rochester.edu/camelot/acpbibs/hodges.htm, consulté le 19-03-2010/6-07-2014). Le
chevalier inexistant de Calvino fut considéré comme une allégorie du Parti communiste, dans
sa dimension de machine bureaucratique tournant a vide. Des références a la conscience de
classe des travailleurs aftleurent dans le roman (I. Calvino, Romanzi e racconti, 7¢ éd. dir. par
C. Milanini, éd. par M. Barenghi, B. Falcetto, Milan, Mondadori, 2000, t. 1, p. 1062). Calvino
écrivit lui-méme a propos de la signification sociopolitique de son livre (ibid., p. 1362) : « Dans
le Chevalier [on peut trouver] la critique de I’organization man dans une société de masse. Je dirais
que c’est justement le Chevalier, ou les références au présent semblent plus lointaines, qui dit
quelque chose qui touche de plus pres aux situations de notre temps. » U. Eco en 2003 a expli-
cité quelques analogies politiques contenues dans Le nom de la rose, Paris, Librairie générale
francaise/Le Livre de poche, 2002 [éd. orig. Il nome della rosa Milan, Bompiani, 1980] : « Au
cours de la narration, je me suis apercu qu’émergeaient — a travers ces phénomenes médiévaux
de révolte non organisée — des aspects similaires a ce terrorisme que nous étions en train de
vivre justement dans la période pendant laquelle j’écrivais, plus ou moins vers la fin des années
1970. Certainement, méme si je n’avais pas d’intention précise, tout ceci m’a amené a souligner
ces ressemblances, si bien que, quand j’ai découvert que la femme de Fra Dolcino s’appelait
Margherita, comme la Margherita Cagol femme de Curcio, morte dans des conditions plus
ou moins analogues, je I’ai expressément citée dans le récit. Si elle s’était appelée autrement,
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Mais qui donc utilisait politiquement le Moyen Age dans les années 1970?
Il est inutile de le chercher du c6té des usines, des syndicats, des piquets de
greve, des manifestations, des meetings et des greves : ce n’est pas la qu’on
en trouve trace. Le Moyen Age se devine dans les chansons et le théitre, mais
sans que lui soient reconnues d’ordinaire des caractéristiques qui le dis-
tinguent de la tradition populaire la plus générale. Ce n’est que rarement qu’il
a été étroitement et explicitement lié 4 la bataille politique, représentant en
revanche une des multiples sources possibles d’inspiration artistique. A cette
vue d’ensemble, s’oppose une exception d’importance qui constitue le sens
profond du discours politique centré sur le Moyen Age. Dans les années 1960
et 1970, le filon qui marque vraiment son utilisation a gauche est celui de la
rébellion sous le signe de I'inversion. Le mot d’ordre est : « renverser le point
de vue » vers le bas et vers la marge, vers le grotesque, le satirique, jusqu’au
golt pour le trivial, le licencieux et le pornographique® : « Entre plaisanteries
et jeux, on peut dire de grandes vérités », disaient Chaucer et, apres lui, le
Pasolini des Contes de Canterbury (1972)*'.

On peut se souvenir de tant de films et de romans dans lesquels on respire
cetair irrévérencieux, ce récit d’un Moyen Age des marginaux, des pauvres, des
chevaliers ridicules®2. Ce sont des ceuvres qui participent de la satire cinglante
des années 1970, qui se traduit en Italie dans les rires acides de la comédie a
litalienne. (Euvres qui, méme dans ce cas, ne brandissent pas un message
politique, mais ont été créées par des auteurs qui ont exprimé ouvertement
leur appartenance a la gauche : comme les deux films Larmée Brancaleone (1966)
et Brancaleone s’en va-t-aux croisades (1970) de Mario Monicelli, trés célebres
en Italie, ou bien comme le roman Il Pataffio de Luigi Malerba, une « grosse
farce » d’inspiration populaire, et le cycle de sept récits pour la jeunesse écrits
par Malerba et Tonino Guerra intitulé Millemosche (Millemouches, 1969-1973)

peut-étre ne me serait-il pas venu a I'idée de mentionner son nom, mais je n’ai pas pu résister
a cette sorte de clin d’ceil au lecteur », dans A. Fagioli, « Il romanziere e lo storico. Intervista
a Umberto Eco », Lettera internazionale (www.letterainternazionale.it/testi_htm/eco_75.htm,
consulté le 12-03-2010/4-07-2014).

30. N.d.t.: en frangais dans le texte.

31. La phrase est prononcée par le cuisinier qui s’adresse directement a Pasolini/Chaucer
dans le film Les contes de Canterbury, et reprend a la lettre une phrase de ’aubergiste dans le
Prologue du récit du cuisinier de Chaucer, v. 31 (A man may seye ful sooth in game and pley, [« Un
homme peut a travers le jeu dire pleine vérité »]).

32. Sur ces themes, voir L. D’Arcens, Comic Medievalism. Laughing at the Middle Ages,
Woodbridge, D. Brewer, 2014.
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ou I’on raconte les aventures de trois personnages obsédés par la faim?. Dans
ces mémes années, le film Monthy Python : Sacré Graal (1974) se moque de tout
un chacun : aussi bien de la « commune anarcho-syndicaliste » des paysans
autogestionnaires que des preux chevaliers de Camelot, qui trottinent a pied
pendant que leurs serviteurs les suivent en imitant le bruit du pas des chevaux
avec des noix de coco.

Mais c’est surtout dans le film de Pier Paolo Pasolini, Le décaméron (1971),
que Moyen Age et engagement politique (bien que, encore une fois, de facon
implicite) se conjuguent avec la force la plus grande, dans la magie charnelle
des corps et de la nourriture, et dans le ton désinvolte du peuple qui parle et
chante en napolitain dans la profondeur des ruelles ot le temps est arrété, en
se moquant du monde bourgeois et clérical. A I’époque ot il dirigeait le film,
Pasolini avait I'intention d’écrire un essai qu’il aurait intitulé Comment récupérer
au profit de la révolution quelques affirmations réactionnaires > essai ne fut pas écrit,
mais le film est la traduction cinématographique de ces idées qui étaient les
siennes, déja maintes fois exprimées. Regarder vers le passé n’est pas un geste
réactionnaire, mais une forme de révolution :

Moi je suis une force du passé.

Mon amour est dans la seule tradition.

Je viens des ruines, des églises,

Des retables, des villages

Oubliés sur les Apennins ou les Préalpes,
Ou ontvécu mes freres.

33. L. Malerba, Il pataffio, Milan, Bompiani, 1978 ; T. Guerra, L. Malerba, Millemosche mercenario,
Milan, Bompiani, 1969 ; id., Millemosche senza cavallo, Milan, Bompiani, 1969 ; id., Millemosche
fuoco e fiamme, Milan, Bompiani, 1970; id., Millemosche innamorato, Milan, Bompiani, 19713 id.,
Millemosche e il leone, Milan, Bompiani, 1973 ; id., Millemosche e la fine del mondo, Milan, Bompiani,
1973 ; id., Millemosche alla ventura, Milan, Bompiani, 1974. [Un seul volume paru en France
comprend Millemouches sans cheval et Millemouches mercenaire, trad. de Nino Frank, Paris, Denoél,
1972.] En outre : id., Storie dell’anno Mille, Milan, Bompiani, 1972, et Nuove storie dell’anno Mille,
Milan, Bompiani, 1981, avec les mémes personnages, Millemosche [Millemouches], Carestia
[Famine] et Pannocchia [Epi de mais]. Voir G. Musca, « Il medioevo di Luigi Malerba », Quaderni
medievali, 4, 1979, p. 182-194.

34. P. P. Pasolini, « Io sono una forza del passato », dans id., Poesia in forma di rosa, Milan,
Garzanti, 1964.

To sono una forza del Passato.

Solo nella tradizione ¢ il mio amore.

Vengo dai ruderi, dalle chiese,

dalle pale d’altare, dai borghi

dimenticati sugli Appennini o le Prealpi,

dove sono vissuti i fratelli.
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Le Moyen Age est un lieu poétique hors du temps et antithétique au présent.
C’est la vie réelle archaique, corporelle, si bien que Pasolini a justement inti-
tulé Trilogie de la vie les films qui se déroulent dans I’ambiance de son Moyen
Age insouciant et existentiel, coloré et pouilleux : Le décaméron, précisément,
avec les Contes de Canterbury (1972) et les Mille et une Nuits (1974)*°. La mort est
ailleurs, elle nous est beaucoup plus proche, dans la sombre tristesse de Salo
ou les 120 journées de Sodome (1975), le premier film d’une Trilogie de la mort que
Pasolini ne put mener a son terme parce qu’il fut assassiné.

Avec Pier Pasolini, les principaux acteurs de I'usage politique du Moyen
Age relu d’un point de vue obstinément humain ont été peut-étre Georges
Brassens, Jacques Brel, Fabrizio De André et Dario Fo*°. Différents les uns
des autres —il n’y a que Dario Fo que I’on puisse considérer comme un com-
muniste appartenant pleinement au mouvement politique, tandis que les
autres ont été antidogmatiques et libertaires —, tous ces auteurs reprennent
les themes immortels du monde a I’envers, le carnaval, le charivari®’, la folie,
la tradition de la satire antibourgeoise, le monde des humbles, des exclus,
des exploités, des vagabonds, des prostituées, des morts de mortviolente, qui
deviennent aussi, dans les temps modernes, les alcooliques et les drogués.
Le Moyen Age est fait, comme la modernité, de va-nu-pieds, de pendus, de
vilains — étres génétiquement inférieurs « enfantés par un pet d’ane » — et
aussi de moines dont la place en enfer est le trou du cul du diable®.

35. Voir a ce sujet R. Escobar, « Pasolini: il passato e il futuro », Quaderni medievali, 2, 1977,
p- 155-174; A. Blandeau, Pasolini, Chaucer and Boccaccio, Jefferson (Nc), McFarland, 2006 ; ainsi
que V. Marinelli, Pasolini e il medioevo: fuga nell’'utopia tra sacro e profano, tesi di laurea, Universita
degli studi di Urbino, a.a. 2005-2006.

36. Ch. Tinker, Georges Brassens and Jacques Brel. Personal and Social Narratives in Post-war Chanson,
Liverpool, University Press, 2005 ; G. Guastella, P. Pirillo (éd.), Menestrelli e giullari: il Medioevo di
Fabrizio De André e I'immaginario medievale nel Novecento italiano, Atti del convegno « Il Medioevo di
Fabrizio De André », Bagno a Ripoli, 16 octobre 2010, Florence, Edifir, 2012. Une lecture com-
parative de De André et Pasolini est proposée par R. Giuffrida, « In direzione ostinata e contra-
ria », dans F. De André, Parole. I testi di tutte le canzoni, Rome, Ricordi/la Repubblica/L’Espresso,
2009, p. 3-11, ici p. 5 et suiv. Une lecture sur sa réception a droite (parmi d’autres raisons, préci-
sément pour « son répertoire médiévalisant »), dans Lanna, Rossi, Fascisti immaginari..., op. cit.,
p. 136-139. Sur Dario Fo, voir L. Binni, Attento te... Il teatro politico di Dario Fo, Vérone, Bertani,
1975 ; id., Dario Fo, Florence, La Nuova Italia, 1977. Sur ses themes médiévaux, voir G. Musca,
« Il medioevo di Dario Fo », Quaderni medievali, 2, 1977, p. 164-178; S. Soriani, « Mistero buffo
di Dario Fo e la cultura popolare tra medioevo e rinascimento », ibid., 28, 2003, p. 102-137.

37. N.d.t. : en frangais dans le texte.

38. N.d.t. : Partoriti da un peto d’asino : 'auteur tire ’expression du Mistero Buffo, « La nascita
del villano », dans lequel le vilain nait réellement du pet d’un 4ne. Quant aux moines dont la
place en enfer est le trou du cul du diable, ils évoquent la sceéne finale de la version cinémato-
graphique des Contes de Canterbury par Pasolini.
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Le jongleur fils du peuple est pour Dario Fo celui qui « au peuple prenait
sa colere pour la rendre ensuite au peuple, médiatisée par le grotesque, par
la “raison”, afin que le peuple prenne conscience de sa propre condition ».
Le bateleur est un révolutionnaire avec une mission sociale®. Il est comme
le paysan Bertoldo, comme le fou des cartes a jouer, comme le saint fou de la
tradition russe et comme le fol d’Erasme qui, dans I’absurdité de ses facéties
obscenes, est le seul a étre sincere et 'unique a qui les puissants permettent
de plaisanter et de leur dire la vérité*. Comme le fait naturellement Dario
Fo, lui-méme saltimbanque, fou et bouffon, qui dénonce I’horreur du monde
moderne. Déja en 1968, il écrit avec Enzo Jannacci une chansonnette, J'ai vu
un roi, qui, dans la simplicité de ses vers et de sa mélodie, est une attaque
virulente contre les « patrons ». Quelques années apres, rappelant la tempéte
politique qui a suivi la mort de Giuseppe Pinelli, précipité d’une fenétre de la
questure de Milan, Dario Fo compare les commissaires de police aux cheva-
liers : « [IIs] appartenaient aux milites, ces professionnels de I’ordre établi que
nous appelons aujourd’hui officiers de police, commissaires*. »

En somme, Dario Fo est celui qui, avec ses collaborateurs et les troupes
de théatre qui I’ont suivi, a employé en toute conscience le Moyen Age popu-
laire comme arme politique. Dans sa relecture du célebre duel poétique Rosa
fresca aulentissima (« Rose fraiche si parfumée ») de Cielo d’Alcamo*, et dans
d’autres de ses réinterprétations de la littérature du bas Moyen Age comme
ceuvre du peuple, plutdt que comme produit de I’élite intellectuelle (comme
ce fut en fait presque toujours le cas en réalité), il fut imité par la philologue
Mara Amara qui, en corrigeant seulement deux lettres des deux premiers mots
du premier tercet de la Divine Comédie de Dante, leur a restitué, a ce qu’elle dit,
leurs sens originel d’une « masturbation féminine en manque d’un pénis en
érection », en soutenant en outre avoir trouvé ce texte transmis dans un recueil
de chants populaires proto-féministes du xve siecle.

Nel mezzo del cammin di nostre dita
(Au milieu du chemin de nos dix doigts...**)

39. Dario Fo, Mystere bouffe : jonglerie populaire, Paris, Dramaturgie Editions, 1998, p. 42 [éd.
orig. Mistero Buffo. Giullarata popolare in lingua padana, Cremone, Tip. lombarda, 1968 ; nouv. éd.
Mistero Buffo. Giullarata popolare, éd. par F. Rame, Turin, Einaudi, 1997, p. 12].

40. Erasme, Eloge de la folie, op. cit., XXXV-XXXVI, p. 43-45.

41. Fo, Mistero Buffo, op. cit., p. 46.

42. Dans G. Contini (éd.), Poeti del Duecento, Milan/Naples, Ricciardi, 1960, t. 1, p. 177-185.
43. M. Amara, « Per una lettura femminista della Commedia di Dante », Quaderni di controcul-
tura, 5, 1974, p- 3-15.
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mi ritrovai per una selva oscura
chéla diritta via era smarrita*.

En revanche, le Moyen Age des chanteurs est un lieu de I’esprit. Brassens
reprend la célebre Ballade des dames du temps jadis de Villon, tandis que Brel
décrit sa Belgique avec ces célebres vers mélancoliquement néogothiques :

Avec des cathédrales comme uniques montagnes
Et des noirs clochers comme mits de cocagne
Ot des diables en pierre décrochent les nuages*.

Mais ces auteurs s’enflamment dans la métaphore politique médiévale :
Georges Brassens chante Le verger du roi Louis (1960), dans lequel le beau
verger du roi est en réalité un champ de pendus, et Jacques Brel le fameux
Les bourgeois (1962) : « Les bourgeois, c’est comme les cochons... »; en 1967,
Fabrizio De André signe avec Paolo Villaggio la chanson Charles Martel revient
de la bataille de Poitiers, qui lui vaut un proces, dans laquelle le preux vainqueur
des Arabes en 732 est réduit a un putassier qui fuit pour ne pas payer sa pres-
tation a une prostituée.

Georges Brassens et Fabrizio De André chantent de nouveau les vers bri-
lants de La ballade des pendus de Francois Villon**; De André crie avec Cecco
Angiolieri Si j'étais le feu (1968) et, comme Brassens, s’identifie a ces poetes
maudits d’un Moyen Age de fortes passions, de sentiments exacerbés et de
délinquants au grand cceur. Si bien que, écrivant une préface aux ceuvres de
Villon, dontil se déclare I’éleve, De André s’adresse a lui directement*’, tandis
que Brassens écrit une chanson, Le moyendgeux (1966), dans laquelle il regrette
de ne pas avoir vécu au Moyen Age, ou il aurait pu marcher sur les traces de
Francois Villon :

Pardonnez-moi, Prince, sije suis foutrement moyenageux. Ah! que n’ai-je vécu,
bon sang! entre quatorze et quinze-cent. J’aurais retrouvé mes copains!

44. N.d.t. : jeu de mots entre nostra vita (notre vie) et nostre dita (nos doigts), Dante, Divine
Comédie, trad. de Jacqueline Risset, Paris, Garnier-Flammarion, 1992, Lenfer, chantI :

« Au milieu du chemin de notre vie

je me retrouvai par une forét obscure

car la voie droite était perdue. »

45. J. Brel, Le plat pays, 1962.

46. Laballade des pendus fut également chantée par Serge Reggiani en 1961 et évoquée a nouveau
dans une scene du film Brancaleone s'en va-t-aux croisades, intitulée « La ballade de I’intolérance ».
47. F. De André, « Prefazione », dans F. Villon, Poesie, éd. par L. De Nardis, 2¢ éd., Milan,
Feltrinelli, 2008, p. 1-1v.
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Dans le monde qui a été renversé et qui est donc retourné a sa juste posi-
tion, les gens sont les vrais gens. Les héros sont les grands poetes maudits des
XIV® et Xve siecles. Ce sont les femmes qui attendent inutilement leurs maris
(De André, Filela laine, 1974) ou qui implorent leur grice de juges sans pitié (la
ballade de Geordie, dans le répertoire de Fabrizio De André et de Joan Baez) ou
qui meurent sur le biicher, fatiguées de la guerre (Joan of Arc de Leonard Cohen,
1971, traduite par De André en 1974). Ce sont les femmes héroiques et puis-
santes dans la « fantasy féministe » de Marion Zimmer Bradley*. Ce sont ceux
qui combattent pour un monde meilleur, comme les Ciompi, Etienne Marcel et
les auteurs de jacqueries. Ce sont ceux qui protestent contre ’Eglise : Joachim
de Fiore, Jacopone da Todi, Wyclif, les Fraticelles et les Lollards, souvent cités
par Dario Fo, et naturellement Francois d’Assise, qui devient un contesta-
taire dans le film homonyme de Liliana Cavani de 1966*. Et encore Jan Huss,
ce dernier évoqué dans la chanson Printemps de Prague de Francesco Guccini
(1970), qui voit sa mort sur le blicher renouvelée par le sacrifice de Jan Palach,
qui s’immola par le feu devant les chars de ’armée soviétique. Vice versa, les
ennemis sont les patrons et les hiérarchies. Par-dessus tout, Boniface VIII,
auquel Dario Fo dédie une satire dévastatrice®.

«Un éclat de rire vous enterrera » : un des slogans les plus en vogue en 1968
fut peut-étre la principale clé de lecture du médiévalisme politique pendant
ces années. Méme si cet éclat de rire laissait un goGt amer dans la bouche.

On ne trouve quasiment plus aujourd’hui ce mode de représentation du
Moyen Age. On peut croire que quelques apories de fond ont eu le dessus
et ont empéché de construire une spéculation politique cohérente avec le
modele. En fait, le Moyen Age reste une période obscure : les révoltes des pay-
sans, des hérétiques et des ouvriers ont été réprimées dans le sang, et repré-
sentent une phase immature de la révolution®*. Le Moyen Age fonctionne si
on le regarde la téte en bas, comme un monde a I’envers ; mais si on le redresse
a nouveau, voila qu’il ne fonctionne plus. Et puis, si on se réfere aux sources

48. M. Zimmer Bradley, Les brumes d’Avalon, Paris, Livre de poche, 2008 [éd. orig. The Mists of
Avalon, New York, Alfred A. Knopf, 1983]. Voir Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit.,
p.132.

49. V. Attolini, « Francesco d’Assisi e tre registi », Quaderni medievali, 1, 1976, p. 165-170.

50. Fo, Mistero Buffo, op. cit., p. 105-119.

51. Voir Marx, Engels, Manifeste du Parti communiste, op. cit., p. 112 et suiv. : « Les premieres
tentatives du prolétariat pour faire triompher directement son propre intérét de classe a un
moment d’agitation générale, dans la période du renversement de la société féodale, ont néces-
sairement échoué, tant du fait de I’état encore embryonnaire du prolétariat qu’en raison de
P’absence des conditions matérielles de son émancipation qui sont précisément le résultat de
I’époque bourgeoise. »
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médiévales et si on essaie d’y relire I’esprit du peuple, on doit reconnaitre
que la documentation dont nous disposons nous transmet le souvenir d’un
monde imprégné du sens du sacré. Il n’existe au Moyen Age, et nous le savons
quasi intuitivement, ni art pictural profane ni expressions théitrales qui ne
soient des représentations sacrées. Pour conjuguer le christianisme avec une
vision vraiment profondément laique du monde, il faut devenir hérétique
méme dans ’athéisme : il faut des auteurs du calibre de Fabrizio De André,
qui relit les évangiles apocryphes, de Pier Paolo Pasolini, avec I'Evangile selon
saint Mathieu, et de Dario Fo, qui humanise le Christ jusqu’a le faire devenir,
lui aussi, un « pauvre Christ ». Mais il s’agit précisément d’auteurs qui se sont
toujours engagés « en direction obstinée et contraire ».

En plus de cela, et peut-étre par-dessus tout, la concurrence de la droite
dans l'utilisation du Moyen Age, plus organique bien qu’en rien plus exacte, a
entrainé le dépérissement du médiévalisme de gauche : comment utiliser les
mémes symboles sans courir le risque d’étre, pour le moins, mal compris ?
Seul Dario Fo continue a situer ses ceuvres au Moyen Age>. Le prix Nobel
de littérature lui a été conféré en 1997 avec la motivation suivante : « Dans la
tradition des bateleurs médiévaux, il fustige le pouvoir et restitue leur dignité
aux humiliés®. »

A part les fétes villageoises, le film Les visiteurs (1993) et quelques autres cas
qui sont substantiellement apolitiques, aujourd’hui le Moyen Age ne fait plus
rire : d’autres imaginaires médiévaux ont pris la place. Le grammelot, la koiné
linguistique de Dario Fo obtenue au moyen d’une réinvention de quelques
dialectes médiévaux de la plaine du Po, a fait une fin tout a fait imprévue
dans la création de la Padanie de la Ligue du Nord, qui utilise elle aussi le
Moyen Age comme une étiquette identitaire, mais d’une facon tres différente.
Peut-étre peut-on encore retrouver chez les animateurs des centres sociaux
et dans les medieval fairs des hippies et wiccans quelques traces de ce Moyen

52. Voir par exemple Lamore e lo sghignazzo, Parme, Guanda, 2007, dans lequel les deux récits
« Eloisa », p. 11-51, et « Storia di Mainfreda eretica di Milano », p. 55-67, sont situés dans un
cadre médiéval.

53. Nobel Prize (http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1997/, consulté le
10-03-2010/6-07-2014). Au début de ’année 2013, Dario Fo a déclaré qu’il avait trouvé dans
le comique Beppe Grillo — qui est actuellement en Italie un homme politique a la téte d’un
mouvement protestataire — des ressemblances marquées avec les personnages de son ceuvre.
Absolument comme eux (et également comme lui méme), Beppe Grillo jouerait le role des
bateleurs médiévaux, capables d’enflammer la rue grice a ses charges satiriques contre le
pouvoir. Voir T. Kington, « We need a surreal fantasist like Beppe Grillo to rescue Italy, says
Nobel-winning playwright Dario Fo », The Guardian, 3 mars 2013 (http://www.theguardian.
com/world/2013/mar/o2/beppe-grillo-dario-fo-italy, consulté le 18-10-2014).



128 Médiéval et militant

Age qui amusait**. C’est seulement dans les derniéres années que s’affirme
progressivement un nouvel emploi du Moyen Age dans une optique progres-
siste, en ce qu’il est considéré comme un temps d’ouverture multiculturelle
dans le continent européen : mais c’est un aspect auquel nous consacrerons
d’autres pages®°.

En juin 2008, en pleine crise de I’énergie, le ministre de ’'Economie italien
Giulio Tremonti a inventé la Robin Hood Tax, en annongant qu’il allait taxer
ceux qui profitent du pétrole cher. Cette utilisation d’un héros du peuple par
Tremonti, ministre de Centre-droit, a suscité un choeur de réactions a gauche.
Et il est naturellement facile sur le Web de tomber sur des sites contenant
des dessins humoristiques d’Obama en nouveau Robin des Bois/Robin Hood,
ou plutot en Obama Hood*®. La question de savoir si Robin des Bois est le
champion du peuple (enlever aux riches pour donner aux pauvres) ou de la
Couronne (fidele au souverain légitime qui devra revenir) fait partie intégrante
dumédiévalisme et est présente dans le débat historiographique*”. Cependant,
comme beaucoup d’autres arguments contenus dans ce livre, étiqueter Robin
des Bois comme un héros de droite ou de gauche n’a aucun sens du point de
vue de I'histoire médiévale.

54. Voir infra, chap. IX.

55. Voir infra, chap. X11.

56. Voir par exemple : http://api.ning.com/files/1PT92heQqtiUZaNiVpBzQSbyCro8wp
I1d4pWXsIIB2mD2JbjYOvD1J7U2bD84Z0sEqy7W32EPx8IXhXTWtp7aUpPeWAZMv1ig/
MJO_CUC_Obama_Hood.jpg/, consulté le 10-03-2010, semble inactif au 1 novembre 2014 ;
http://thankw.com/wp-content/uploads/2009/03/obama-hood-and-his-merry-men-thankw-
300x240.jpg/, consulté le 10-03-2010/16-12-2014.

57. Sanfilippo, Camelot..., op. cit., partie II, chap. 1x.



Chapitre VII

Templiers et Saint Graal :
un Moyen Age de la Tradition

— Hé, paladin, c’est a vous que je parle! insista Char-
lemagne. Pourquoi diantre ne montrez-vous pas
votre visage a votre roi?

La voix sortit, nette, de la ventaille du heaume :

— C’est que je n’existe pas, sire.

I. CALVINO, Le chevalier inexistant (1959)

Gauche et droite, progres et réaction entretiennent des relations différentes
avec le médiévalisme. De nombreux mouvements politiques de droite, ressen-
tant une affinité avec le Moyen Age, en font un usage important et laudateur,
tandis que, comme on a tenté de I’expliciter, la culture de gauche entretient
avec lui des rapports contrastés. Droite et gauche apparaissent cependant
relativement similaires dans leur facon d’utiliser le Moyen Age quand, par
son intermédiaire, elles entendent affirmer une contreculture. Un certain
marxisme ’a recherché dans les traditions populaires, réduites au silence et
invitées aujourd’hui a parler de nouveau. Une certaine droite a, au contraire,
réclamé au Moyen Age des exemples et des modeéles pour affirmer une culture
alternative a la culture contemporaine, au capitalisme, au libéralisme, a la
démocratie, a I’égalitarisme et au socialisme, en la retrouvant dans le concept
de « Tradition », dans I’idée de la survie et de la défense de valeurs ressenties
comme pérennes. Dans les deux cas, il s’agit d’un Moyen Age pensé comme
lieu d’antithese, d’opposition aux modeles officiels et orthodoxes établis
par ceux qui détiennent, a I’époque contemporaine, le pouvoir économique
et intellectuel. Le peuple a la recherche d’une délivrance et le petit mouve-
ment protestataire, « révolutionnaire par tradition », qui trouve un guide
et un code de comportement dans les valeurs attribuées a un Moyen Age a
contre-courant, sont, du point de vue du médiévalisme, deux faces de la méme
médaille. Le bateleur qui, a travers sa folie, dit la vérité n’est pas trés difté-
rent de Perceval, chevalier ingénu et « pur fou ». Et Pier Paolo Pasolini voulait
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arriver a la révolution par la tradition : on peut donc bien comprendre que,
bien que partant d’une distance abyssale, quelques lecteurs de Julius Evola
puissent ’apprécier avec le temps. Les similitudes s’arrétent 1a, mais elles ne
sont pas négligeables.

Le principal élément qui concourt a la formation de 'imaginaire médiéval
dans les mouvements de droite est la chevalerie. Par conséquent, apres avoir
parlé du peuple et des saltimbanques, nous arrivons maintenant au temps des
chevaliers : il ne s’agit plus de baladins qui renversent le monde, mais bien de
combattants loyaux. La figure du chevalier renferme en elle-méme le Moyen
Age entier : avec le chateau, il en est la synthése la plus concise, reconnue
comme telle par quiconque est invité a définir cette époque en deux mots.
Gianfranco De Turris écrit a ce propos : « Je crois que I’on peut affirmer sans
aucun doute que, dans I’acception commune, populaire, le Moyen Age est la
chevalerie'. »

Immédiatement apres la sortie du film Excalibur (1981), on lisait dans une
revue de droite pour jeunes :

Nous voudrions que ce retour au Moyen Age ne soit pas une mode passagére
dans l’attente qu’en naissent d’autres, une fuite devant la réalité par écceure-
ment de ’époque contemporaine, mais une vision du monde, un style de vie, ou
les caracteres pour ainsi dire héroiques du Moyen Age seraient pris en exemples
et intériorisés pour résister a la laideur d’aujourd’huiz.

Le topos du chevalier sans peur et sans reproche, investi d’une mission
salvatrice pour lui-méme et pour les autres, s’éloignant parce qu’il sait qu’il
doit chercher ailleurs la vérité, seul contre le monde avec sa petite poignée
de compagnons d’armes, preux, courageux et doté d’un sens aigu de I’hon-
neur, dérive d’une complexe stratification de mythes?. La chevalerie a été un
systeme social et un systeme de valeurs ; déja projetée dans I’'imaginaire au

1. De Turris, « Pimmaginario medievale... » art. cité, p. 101. M. Revelli s’est penché sur le
rapport entre droite et Moyen Age (traité aussi dans les deux chapitres suivants), « Il medioevo
della Destra : pluralita di immagini strumentali », Quaderni medievali, 8, 1983, p. 109-136. A pro-
pos de la chevalerie, voir p. 131 : « La chevalerie médiévale est, en effet, le vrai “lieu consacré”
dans lequel le néofascisme traditionnel identifie et élabore son propre idéal-type anthropolo-
gico-culturel. » Voir en outre id., « Panorama editoriale e temi culturali della destra militante »,
dans Nuova destra e cultura reazionaria negli anni Ottanta, Cuneo, Istituto storico della Resistenza,
1983, p- 49-74-

2. F. Pellegrino, « Excalibur: il film! », La Mosca Bianca, 5, 1981, dans Lanna, Rossi, Fascisti
immaginari..., op. cit., p. 163.

3. Ample répertoire bibliographique sur le sujet dans A. Barbero, La cavalleria medievale, Rome,
Jouvence, 2000. Pour les ceuvres générales, voir ibid., chap. 11, p. 40-44 ; pour la « réutilisa-
tion », voir le chap. X, p. 120-122.



Templiers et Saint Graal : un Moyen Age de la Tradition 131

Moyen Age a travers les canaux littéraires, elle a bénéficié d’une survie per-
sistante mais altérée a ’époque moderne et a été substantiellement reforgée
au x1x° siecle, un siecle au cours duquel I'imaginaire chevaleresque d’époque
médiévale et protomoderne a été considéré non pas comme une projection
des systemes sociaux, mais bien comme un facteur correspondant a la réalité.
La quéte* du chevalier est devenue un fait historique dans lequel imaginaire et
quotidien ont fini par se confondre.

Historicisé comme I’ont été beaucoup de mythes médiévaux, et donc
devenu paladin héroique d’un peuple, d’une nation et de leur spiritualité
innée ainsi que de leur capacité guerriere, le chevalier médiéval a nourri I’ima-
ginaire de tout I’Occident et, contextuellement, a représenté I’'un des mythes
moteurs du nationalisme. Cela s’est produit dans presque toutes les nations,
avec une force particuliere en France, dans les pays celtiques, en Angleterre,
en Espagne et en Allemagne, c’est-a-dire dans les nations qui, directement
ou de facon indirecte, possedent les principales sources médiévales sur la
chevalerie, comme Lhistoire des rois de Bretagne de Geoffrey de Monmouth, les
récits gallois des Mabinogion, les légendes irlandaises des Ttiatha Dé Danan et
de Cuhulain, le Cantar de mio Cid, le Parzival de Wolfram von Eschenbach, ainsi
que les nombreuses chansons de geste en langue d’oc et en langue d’oil, et de
tres nombreux autres témoignages littéraires®. Dans ses déclarations au nom
de la France libre”, le général de Gaulle — vu lui-méme par ses contemporains
comme un grand chevalier du Moyen Age — citait toujours Jeanne d’Arc®.

4. N.d.t.: en frangais dans le texte.
5. N.d.t. : en francais dans le texte.

6. Quelques éditions : Geoffroy de Monmouth, Histoire des rois de Bretagne, Paris, Les Belles
Lettres, 1992 ; Les quatre branches du Mabinogi et autres contes gallois du Moyen Age, Paris, Gallimard,
1993 ; W. von Eschenbach, Parzival, trad. de Danielle Buschinger, Jean-Marc Pastré, Paris,
Honoré Champion, coll. Traduction des classiques du Moyen Age, 2010 ; Poéme du Cid, Paris,
Damas Hinard, Imprimerie Impériale, 1858, exemplaire en provenance de la bibliotheque
municipale de Lyon, numérisé par Books.Google; et aussi Lady A. Gregory, Gods and Fighting
Men, Londres, Forgotten Books, 2007 [1904].

7. N.d.t. : en francais dans le texte

8. Il la citait cependant avec Danton et Clemenceau : J. Touchard, Le gaullisme, 1940-1969,
Paris, Seuil, 1978, p. 41. Sur les interprétations et les utilisations aux fins de propagande du
personnage de Jeanne d’Arc jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, I’ceuvre de référence est celle
de G. Krumeich, Jeanne d’Arc a travers I'Histoire, préf. de Régine Pernoud, Paris, Albin Michel,
1993 [éd. orig. Jeanne d’Arc in der Geschichte: Historiographie — Politik — Kultur, Sigmaringen, Jan
Thorbecke Verlag, 1989]. Sur les ceuvres qui ont pour sujet I’héroine francaise, « star bibliogra-
phique » absolue, voir Amalvi, Le goiit du Moyen Age, op. cit., p. 96-114, ici p. 107 et suiv. pour les
usages politiques plus récents ; Dalla Torre, Giovanna d’Arco sullo schermo, op. cit. Sur la « médié-
valisation » du général de Gaulle, devenu « connétable de France » et « majestueux comme une
cathédrale gothique » dans 'imaginaire des contemporains, ou méme critiqué par Roosevelt et
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La composante nationaliste-identitaire des mythes chevaleresques des
XIX® et XX siecles se conjugue de facon indissociable avec son interpréta-
tion religieuse, puisque la figure du chevalier représente en méme temps la
patrie et la foi a son plus haut degré, qui est celui de I’héroisme. Dans de tres
nombreux cas, comme dans celui du Cid Campeador espagnol, dans le cas
francais de Jeanne d’Arc, dans les croisades et les saints chevaliers (Martin,
Georges, Michel, Jacques Matamaures, Louis IX...) et, en partie, dans le mythe
des templiers et celui du Graal, cette lecture chrétienne de la chevalerie a été
vécue comme un retour au Moyen Age, selon un parcours qui nous a rejoints
a travers les textes de René Guénon, par les usages politiques franquistes en
Espagne, et ensuite par le biais des composantes nationalistes catholiques
ultras de partis d’extréme droite, comme le Front national de Jean-Marie Le
Pen et la régénération du catholicisme traditionnel dans les dernieres années
(voir le chap. x)°. Dans d’autres cas encore, comme celui du Ku Klux Klan
dans les Etats américains du Sud, le mythe arthurien et les chevaliers médié-
vaux, devenus ghostly knigths, ont fourni un support symbolique pour affirmer
la supériorité de la race blanche et de la religion protestante sur les races et les
religions inférieures : Noirs, juifs, catholiques?®. Les chevaliers teutoniques
ont également eu un sort similaire : envisagés d’un point de vue allemand,
ils ont apporté la civilisation dans le monde primitif et sous-humanisé des
Slaves. Vus par les Russes, au contraire, ils représentent les « ancétres des
fascistes actuels », comme nous le savons grice au film célebre de Serguei

par Churchill pour le fait de se croire lui-méme Jeanne d’Arc, voir Amalvi, Le goiit du Moyen Age,
op. cit., p. 140-142.

9. A. Frigerio, « Francisco Franco e la Pietra Filosofale », Storia in Network, II, 71, sep-
tembre 2002 (Www.storiain.net/arret/numy1/artic3.asp, consulté le 21-03-2010, semble inactif
au 8-07-2014, voir en revanche, http://win.storiain.net/arret/numigs/articy.asp, consulté le
8-07-2014), avec bibliographie; il s’arréte sur I’identification de Franco avec les caudillos, les
rois catholiques d’Asturie. En 1939, une fois Madrid conquise, le Généralissime voulut « que
la chorégraphie et le cérémonial s’inspirent expressément de I’entrée d’Alfonse VI et du Cid a
Tolede apres la défaite des Arabes (1085) ». Sur les rapports entre franquisme et croisade, voir
H. R. Southwork, El mito de la cruzada de Franco, Barcelone, Debolsillo, 2008 [1963] ; J. Andrés-
Gallego, L. de Llera, « (Cruzada o guerra civil? El primer gran debate del regimen de Franco »,
dans M. Tedeschi (éd.), Chiesa cattolica e guerra civile in Spagna nel 1936, Naples, Guida, 1989,
p. 103-128. Pour J.-M. Le Pen (dont la vénération pour Jeanne d’Arc et I’identification de la
France au catholicisme sont bien connues, 2 commencer par le baptéme de Clovis au début
du vi¢siecle, ainsi que Vercingétorix, Saint Louis, Roland, les soldats de la Premiére Guerre
mondiale, de la guerre d’Indochine et d’Algérie), voir J.-M. Le Pen, Les Francais d’abord, Paris,
Carrere-Lafon, 1984.

10. L. Finke, « Knights in White Robes: Chivalry and the Klan », dans « Uses, Abuses and
Misuses of the Arthuriad », session d’études du 44" International Congress of Medieval
Studies, cité.
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M. Eisenstein, Alexandre Nevski**. Le fier et fidele peuple russe du x111° siecle
s’oppose a la férocité des chevaliers teutoniques, en combattant pour sa
liberté ’année précédant la signature du pacte Molotov-Ribbentrop et trois
ans avant le début des hostilités germano-russes (juin 1941). Les chevaliers
teutoniques sont des étres diaboliques et portent les tristement célébres croix
noires ; les casques de leurs fantassins rappellent explicitement ceux de I’ar-
mée allemande. Le sinistre évéque qui bénit les troupes, symbole a la fois de
la perfide Eglise romaine et du Reich, porte de petites croix gammées sur sa
mitre. Cependant, le héros qui les défait est aussi un cavalier, tout comme le
saint cavalier Alexandre Nevski, dont on trouvait a nouveau Ieffigie sur les
billets russes de mille roubles dans les années 19go.

Le mythe de la chevalerie médiévale a aussi trouvé des débouchés et des
interprétations de type ésotérique, partiellement chrétiennes, non chrétiennes
ou explicitement antichrétiennes. De ce point de vue, il apparait comme
caractéristique des mouvements qui se réclament — précisément en relation
avec I'usage qu’ils font du Moyen Age — du national-socialisme. Le point de
départ réside toujours dans la conviction que le temps présent est un temps
de crise, alors que le passé médiéval renferme des trésors de sagesse et de
vérité. Redécouvrir, transmettre et exploiter ce patrimoine de la Tradition est
un devoir pour ceux qui ont recu la lumiere de la connaissance'?. Beaucoup
de ces legs remontent a une Antiquité lointaine ; pendant le Moyen Age, ils
ont été préservés et transmis grace a des groupes d’initiés — cathares, tem-
pliers, sorcieres, alchimistes, Fidéles d’Amour... — et puis sont restés secréte-
ment en vie durant les époques successives a travers une chaine ininterrom-
pue d’initiations qui ont assuré le maintien de la « philosophie pérenne », du
savoir authentique et originaire. Le Moyen Age, temps de la réification de ce
savoir, est donc ’époque a laquelle il faut tendre pour redevenir purs. Celui-ci

11. Citation de Gandino, « Il cinema », art. cité, p. 738. Voir Ortenberg, In Search of the Holy
Grail..., op. cit., p. 114 et suiv.

12. Une définition synthétique du « monde de la Tradition » peut se lire dans « Sein und
Werden », Die Literatur, 3, 1935, recension du livre que Gottfried Benn fit en 1935 de I’édition
allemande d’Evola, Rivolta contro il mondo moderno, op. cit., republiée p. 438-444 de I’édition ita-
lienne de 2007, p. 440 : « Qu’est-ce que le monde de la Tradition ? Il s’agit avant tout d’une
nouvelle image évocatrice, non d’un concept historique naturaliste mais d’une vision, d’une
position, d’une magie. Quelque chose d’universel, de souterrain et de surhumain est évoqué,
dans une représentation qui peut étre possible et vive, ou subsistent les restes de cette universa-
lité, comme des approximations de celle-ci, jusqu’a étre exception et signe d’un élitisme, d’une
dignité. En fonction de la Tradition, les différentes civilisations se liberent de ce qu’elles ont
d’humain et d’historique, les principes de leur genése sont placés sur un plan métaphysique,
ou ils peuvent étre recueillis a 'état pur et ot ils fournissent 'image de ’homme primitif, supé-
rieur, transcendant, de ’homme de la Tradition. »
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contient en effet les archétypes de toutes choses : de la vérité, de la sacralité du
pouvoir et de I’identité des peuples. C’est le temps des héros, des chevaliers,
des vrais croyants, de la majesté sacerdotale et de 'Empire.

Il est compliqué d’identifier les courants ésotériques qui assimilent le
Moyen Age au symbole du retour a un Age parfait. Ils se forment entre la fin du
x1x° siecle et la Premiére Guerre mondiale, au cours d’une phase de I’histoire
culturelle de I’Occident dans laquelle, a c6té du positivisme qui explique tout
rationnellement, sont présentes des poussées vers I’occultisme et la magie,
qui se traduisent par la naissance de sociétés secrétes, comme la Golden
Dawn, la Société Thulé et ’ordre des Nouveaux Templiers. Ces deux derniéres
sont aussi les premiéres organisations en Occident a reprendre le svastika
comme leur propre symbole. C’est surtout dans la période comprise entre les
deux guerres mondiales que ces sociétés initiatiques fournissent des aliments
a certains mouvements politiques qui revendiquent I'urgence d’une récupé-
ration des traditions ancestrales, celtiques et germaniques, pour permettre
le renouveau de la société, de la nation ou du monde entier, et débouchent
sur ce qui a été appelé par Giorgio Galli le « nazisme magique*® ». Le grand
public n’a pratiquement eu notion de I’existence de ce nazisme, qui s’inté-
resse aux cultes paiens, a la mystique orientale et aux puissants objets sacrés,
que par les films d’Indiana Jones (Les aventuriers de I'arche perdue et Indiana Jones
et la derniere croisade) ; mais en réalité la composante ésotérique et occultiste
du mouvement national-socialiste concourt a définir plus completement son
idéologie dans son entier, a commencer précisément par I’adoption du svas-
tika, symbole solaire « aryen », pour continuer avec le concept eschatologique
de l'institution d’un nouvel Empire, c’est-a-dire du Troisieme Reich*.

La volonté de refonder I’ancien Empire germanique médiéval est une des
clés pour comprendre cet élan vers le Moyen Age et vers ses symboles éso-
tériques. En Allemagne, contrairement aux autres nations, le Moyen Age
continua a étre présenté comme le principal élément distinctif et identitaire

13. G. Galli, Hitler e il Nazismo magico, 4¢ éd., Milan, Rizzoli, 2007 [1989]; id., La magia e il
potere. Lesoterismo nella politica occidentale, Turin, Lindau, 2004 ; N. Goodrick-Clarke, Les racines
occultes du nazisme, Rosieres-en-Haye, Camion Blanc, 2010 [éd. orig. The Occult Roots of Nazism:
Secret Aryan Cults and Their Influence on Nazi Ideology, New York, Nyu Press, 1993]; S. Lionello,
R. Menarini, La nascita di una religione pagana. Psicoanalisi del Nazismo e della propaganda, Rome,
Borla, 2008. Sur la variante italienne, voir G. De Turris (éd.), Esoterismo e fascismo, Rome,
Edizioni Mediterranee, 2006 ; F. De Giorgi, Millenarismo educatore. Mito gioachimita e pedagogia
civile in Italia dal Risorgimento al fascismo, Rome, Viella, 2010.

14. M. Stolleis, « Le Saint-Empire romain de nation allemande, le Reich allemand et le
Troisieme Reich. Transformation et destruction d’une idée politique », Francia. Forschungen zur
westeuropdischen Geschichte, 34/3, 2007, p. 19-37.
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jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale, sans ruptures irréparables avec
le x1x° siécle. Le modele de la renovatio Imperii était au centre de la politique
allemande au temps des empereurs de la maison des Hohenzollern. I suffit
de se rappeler le monument de Kyfthaiiser, datant des années 1890-1896. Au
faite de la montagne, ’empereur Guillaume I se dresse a cheval ; sous lui,
Frédéric I* Barberousse est représenté sur son trone, quasiment fondu dans
la roche, en train de se réveiller d’un long sommeil. Le premier est la renovatio
du second®. Apres la fin de la Premiére Guerre mondiale et la constitution de
la fragile République de Weimar, bien qu’elle ne fiit pas affichée, la nostalgie
pour le Reich était toutefois présente et représentative du sentiment natio-
naliste frustré par la défaite, comme le révelent les principales ceuvres histo-
riographiques de I’époque (Kaiser, Rom und Renovatio de Percy Ernst Schramm
et Kaiser Friedrich der Zweite d’Ernst Kantorowicz), ainsi que I’ceuvre poétique
de Stefan George, avec son mouvement Geheimes Deutschland (« Allemagne
secrete »)'°. Ce furent les préludes, avec la fondation du mouvement du Graal
(1929) d’Oskar Ernst Bernard. Le résultat fut le Troisieme Reich : une issue qui
n’était pas évidente et fut d’ailleurs fermement repoussée par Kantorowicz,
mais qui, dans notre propos, est toutefois a considérer comme une consé-
quence historique directe de ces courants, dans la mesure ot c’est surtout le
nazisme qui fit sienne la glorification de I'idée impériale®.

15. Sur le monument, voir G. Mai, Das Kyffhduser-Denkmal 1896-1996. Ein nationales Monument
im europdiscben Kontext, Vienne/Cologne/Weimar, Bohlau Verlag, 1997. Sur les prémisses roman-
tiques, voir O. Dann, « Die Tradition des Reiches in der frithen deutschen Nationalbewegung »,
dans R. Elze, P. Schiera (éd.), Italia e Germania. Immagini, modelli, miti fra due popoli dell'Ottocento,
Bologne/Berlin, il Mulino/Duncker & Humblot, 1988, p. 65-82; P. Raedts, « The Once and
Future Reich. German Medieval History between Retrospection and Resentment », dans Bak
(éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., p. 193-204.

16. D. E. Schramm, Kaiser, Rom und Renovatio: Studien und Texte zur Geschichte des rémischen
Erneuerungsgedankens vom Ende des karolingischen Reiches bis zum Investiturstreit, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1929 ; E. Kantorowicz, Kaiser Friedrich der Zweite, Berlin,
G. Bondi, 1927 [repris dans id., Buvres, Paris, Gallimard, 2000] ; St. George, « Geheimes
Deutschland », dans Das Neue Reich [1928], repris dans id., Werke, Stuttgart, Klett/Cotta, t. 1,
1984, p- 425-428.

17. Sur les rapports entre académie et nazisme, voir O. G. Oexle (éd.), Nationalsozialismus in
den Kulturwissenschaften, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2004. Alors que Cantor, Inventing
the Middle Ages..., op. cit., p. 79-117, considére que Kantorowicz est tres proche du nazisme,
R. Delle Donne arrive a des conclusions opposées, dénongant le « raisonnement analogique »
incorrect qui emphatise les éléments réellement ou supposément communs dans des posi-
tions en réalité tres différentes, en rappelant que le cénacle Geheimes Deutschland [« Allemagne
secrete »] de Stefan George a été condamné en 1937 pendant le XIX® Historikertag : R. Delle
Donne, « Kantorowicz e la sua opera su Federico II nella ricerca moderna », dans A. Esch,
N. Kamp (éd.), Federico II. Convegno dell'Istituto storico germanico di Roma nell’viII centenario della
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Le nouveau Reich entendait étre, comme le révele son nom méme, la conti-
nuation historique de ’Empire allemand médiéval, dans une perspective de
renouveau radical qui tirait au moins en partie sa propre tension eschatolo-
gique de la relecture du prophétisme du bas Moyen Age*. Les Allemands
continuaient a étre la race élue, dans un but d’hégémonie et de conquéte
qui assumait des dimensions essentiellement européennes, donc justement
compréhensibles a travers ’outil préféré de récupération du Moyen Age : la
grande Allemagne, ’expansion vers I’est, la soumission ou ’anéantissement
des races inférieures, comme déja ’avaient fait les chevaliers teutoniques. Les
empereurs souabes furent glorifiés et, en 1943, peu avant le débarquement
allié en Sicile, on élabora un plan pour mettre en sécurité en Allemagne les
corps d’Henri VI, de Frédéric I et de leurs familiers enterrés dans la cathé-
drale de Palerme®.

Les principaux symboles médiévaux chers a la mystique nazie, le Graal et la
sainte Lance, ont été recherchés en tant qu’objets matériels, dans une optique
de célébration et de réification de ’Allemagne paienne et de ’Empire gibe-
lin, celui de Frédéric I* Barberousse et de Frédéric II. Le Graal en particulier,
considéré comme un objet magique d’une extréme puissance, fut recherché
par Dofficier SS Otto Rahn sur le site de Rennes-le-Chateau, o il aurait été
conservé par les cathares. La croisade déclenchée contre eux par le pape au
début du x111° siécle aurait été elle-méme une « croisade contre le Graal », et
le chiteau cathare de Montségur aurait été le lieu historique de Monsalvat, le
chiteau du Graal®. Le chevalier Parsifal, rendu célébrissime par I’opéra de

nascita, Tiibingen, Max Niemayer, 1996, p. 67-86, ici p. 68 et suiv., 72-76. Notre intention est
de rappeler combien la nostalgie pour ’Empire (comme lieu historique ou mythique) et sa
palingénésie souhaitée ont représenté, en Allemagne, un élément de construction de I'identité
nationale pendant une tres longue période. C’est en ce sens que I’on trouve un continuum inter-
prétatif qui rejoint le national-socialisme et qui, sans néanmoins aucun lien direct de causalité,
implique aussi Kantorowicz (qui se référait a 'Empire médiéval) et George (qui révait de ’Anti-
quité classique et du Sud).

18. N. Cohn, The Pursuit of the Millennium, Londres, Secker & Warburg, 1957.

19. Brando, Lo strano caso di Federico II..., op. cit., p. 77-82.

20. O. Rahn, Croisade contre le Graal, 2° éd., Paris, Stock, 1974 [éd. orig. Kreuzzug gegen den Graal,
Fribourg, Urban Verlag, 1933]. Sur la question de Rennes-le-Chiteau et I’étrange person-
nage de ’abbé Sauniere, qui a la fin du x1x°siecle y aurait découvert le trésor des templiers,
c’est-a-dire le Graal (qui a son tour aurait été une effigie de la Madeleine), sur les successives
contrefacons jusqu’aux suites les plus récentes de cette histoire dans le roman Da Vinci Code
de D. Brown, Paris, Librairie générale francaise/Le Livre de poche, 2014 [éd. orig. The Da Vinci
Code, New York (etc.), Doubleday, 2003], voir F. Cardini, M. Introvigne, M. Montesano, II Santo
Graal, 2°éd., Florence, Giunti, 2006, p. 191-212 ; Cardini, Templari e templarismo..., 0p. cit., p. 147
et suiv., avec bibliographie ; M. Introvigne, « I “Codice Da Vinci”: ma la storia e un’altra cosa »,
2003 (Www.cesnur.org/2003/mi davinci.htm, consulté le 12-03-2010/5-07-2014 avec adresse
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Wagner, est au centre exact de cette « quéte » compliquée du Graal qui, une
fois retrouvé, aurait fait refleurir la « terre désolée ».

D’un point de vue plus rigoureusement conceptuel, la valorisation du
Moyen Age constitue I’une des bases sur lesquelles reposent les theses de
René Guénon, celui des auteurs qui a eu la majeure influence sur la pensée
appelée encore aujourd’hui de la « Tradition » et diffusée dans beaucoup de
mouvements de droite?*. Selon Guénon, le monde actuel se trouve dans la
phase finale du kali-yuga hindou, c’est-a-dire dans I’age obscur qui correspond
au cycle ultime — négatif — de ’humanité terrestre et qui prélude a un renou-
vellement épocal. Au cours du kali-yuga, qui dure six mille années et peut se
concevoir comme un obscurcissement progressif de la vraie connaissance, il y
a eu quelques phases de nette aggravation et de décadence, et d’autres phases
de « rectifications », c’est-a-dire de retour a la Tradition. Le Moyen Age (qui
pour Guénon va de Charlemagne au x1ve siecle) représente I’époque la plus
proche de nous dans laquelle s’est produite une rectification grace au chris-
tianisme. La période de ’Antiquité classique, par conséquent, est une période
pire que le Moyen Age, parce qu’elle est plus rationnelle et moins tradition-
nelle. Pendant le Moyen Age, le christianisme (mieux encore, le catholicisme)
a restauré un « ordre normal », dans lequel la premieére place est occupée par
le sacré et non par la matérialité. Pendant le Moyen Age, le pouvoir ne vient
pas du bas, mais du haut; contemplation et action sont en équilibre; la pre-
mieére place est toujours réservée a la contemplation, a la spiritualité et a I'in-
tuition comme processus mental suprarationnel ; la science médiévale n’est
pas un pur calcul profane de données qui exclut la transcendance, mais a une
approche sacrale (que I’on pense a I’alchimie) qui méne a une connaissance
authentique et complete. Par la suite, Renaissance et Réforme ont entrainé
une chute verticale de la Tradition en Occident. I’époque actuelle, matéria-
liste, individualiste et pragmatique, constitue le stade final et le plus terrible
de I’histoire de ’humanité pendant cette phase du cycle.

Guénon pensait qu’une rectification du monde moderne était possible si
on rétablissait 2 nouveau une phase similaire a celle du Moyen Age catho-
lique, puisque le catholicisme est 'unique religion occidentale dans laquelle
il reconnaissait quelques résidus d’un « esprit traditionnel ». Cependant,

org/2005]/) ; Eco, A reculons comme une écrevisse, op. cit., p. 343-345 ; id., Histoire des lieux de légende,
Paris, Flammarion, 2013, p. 409-429 [éd. orig. Storia delle terre e dei luoghi leggendari, Milan,
Bompiani, 2013].

21. Voir spécialement R. Guénon, La ctise du monde moderne, Paris, Bossard, 1927. Sur Guénon,
voir A. Tacovella (éd.), Esoterismo e religione nel pensiero di René Guénon, Atti del convegno di Roma,
10 novembre 2001, Accademia di Romania, postface de L. Arcella, Carmagnola (To), Arktos,
2009.
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puisque les cultures orientales sont en bonne partie encore dépositaires d’une
tradition authentique, vivante et peu contaminée par I’Occident, cette fonc-
tion de rectification aurait dd passer par la connaissance de I’esprit oriental,
et donc surtout par celle de la civilisation musulmane, qui pour Guénon était
tres proche de la civilisation occidentale du Moyen Age. Le devoir de pour-
suivre cette rectification dans le sens d’un retour a une Tradition intégrale
était confié a une élite intellectuelle, un petit groupe de personnes capables
de comprendre et d’agir.

La représentation de Guénon et celle des autres auteurs qui lui sont
proches s’opposent a d’autres théories, aussi bien a celles progressistes qu’a
celles nombreuses mais différentes qui refusent la modernité, puisqu’elle ne
considere pas comme valide la conception du temps entendu comme déve-
loppement linéaire, réhabilitant au contraire la notion, présente dans un
grand nombre de cultures traditionnelles, de temps cyclique, d’un « éternel
retour ». L'utilisation de cette catégorie permet de penser a la récupération
des valeurs traditionnelles non dans une optique réactionnaire, d’un véritable
retour en arriere, mais au contraire dans une optique révolutionnaire : en
regardant en avant, on parcourt le cycle et on revient donc a une condition
meilleure et préexistante, laquelle toutefois ne se situerait pas dans le passé,
mais dans le futur. D’ou I’apparent paradoxe dans la définition de « révolution
traditionnelle ».

La conception de Guénon, qui a influencé sous différents points de vue la
pensée antimoderne, est encore bien présente dans quelques mouvements
« traditionalistes », comme on peut facilement I’observer en naviguant entre
associations, blogs et forums de discussion?2. Du reste, si on litaujourd’hui la
préface de sa Crise du monde moderne sans connaitre sa date de publication, qui
est 1927, on peut aisément la considérer comme un texte des vingt dernieres
années. La proposition de Guénon a également des liens avec I’antimoder-
nisme catholique, dont on parlera un peu plus avant, mais elle s’en écarte
évidemment par sa totale hétérodoxie et par son ouverture aux religions et
philosophies orientales?. Si bien que Guénon, en 1930, se convertit au sou-
fisme, qu’il jugea plus fidele a la Tradition.

22. Par exemple le Centro Studi la Runa (www.centrostudilaruna.it, consulté le 31-03-2010/
5-07-2014). Un livre connu de R. Guénon, Le roi du monde, Paris, Ch. Bosse, 1927, a donné son
titre 2 une chanson de Franco Battiato.

23. Sur les lectures catholiques de ’Empire médiéval, particulierement en Allemagne et
dans I’Autriche de I’entre-deux-guerres, voir Kl. Breuning, Die Vision des Reiches. Deutscher
Katholizismus zwischen Demokratie und Diktatur (1929-1934), Munich, Hueber, 1969. Voir aussi
P. Tommissen, « Carl Schmitt e il renouveau cattolico degli anni Venti », 16 décembre 2006
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C’est de ce type de proposition que naissent quelques-unes des réflexions
philosophiques de ce qu’on a appelé la Nouvelle Droite francaise, un mouve-
ment idéologique d’extréme droite (dont le représentant principal fut Alain de
Benoist) qui s’est développé a cheval sur les années 1960 et 1970. A travers les
études conduites par le Groupement de recherches et études pour la civilisa-
tion européenne (Grece), il proposait une résurrection de I’héritage culturel
européen, au moyen d’un retour a ses origines non chrétiennes et préchré-
tiennes, c’est-a-dire a la culture gréco-latine et celto-germanique. En Italie,
la vision du monde pronée par Guénon et, a ses cOtés, 'influence exercée par
la Nouvelle Droite se révelent importantes principalement a la lumiére de la
relecture et de la réélaboration autonome qu’en donna Julius Evola, considéré
généralement par les mouvements italiens de la Tradition comme le penseur
sans conteste le plus autorisé et le plus influent?*. Chez Evola, qui semble
Partisan principal du transfert du message initiatique de Guénon vers une
direction politique et idéologique, on retrouve décrits et expliqués symbo-
liquement tous les mythes médiévaux chers a la droite « traditionnelle ». Le
Moyen Age chevaleresque constitue précisément un des points d’appui fon-
damentaux de son discours.

Julius Evola, méme s’il s’insérait dans la Tradition telle qu’elle avait été
congue par Guénon, contestait principalement I'interprétation chrétienne du
Moyen Age occidental faite par le maitre. Selon Evola, la reprise de la civili-
sation traditionnelle au cours du Moyen Age ne résulte pas du tout du chris-
tianisme (qui est un produit du judaisme, s’est greffé sur une civilisation déja
décadente et a détruit Rome), mais bien de la civilisation ariano-nordique, du
Moyen Age féodal, chevaleresque et impérial, c’est-a-dire « gibelin » dans un
sens sacral. Une premiére « syncope de la Tradition occidentale » s’est en fait
produite avec la fin de Rome, laquelle a cependant été suivie d’une translation
de PEmpire vers des races nordiques, lesquelles ont donné une vie nouvelle
a la romanitas, permettant une derniere grande apparition de la Tradition en
Occident. Le point culminant est atteint avec le Saint-Empire romain germa-
nique, dans lequel la Tradition émet, avec les empereurs souabes, son « ultime
éclat lumineux® ». On trouve en effet pour la derniere fois dans cette institu-
tion la plénitude de la tradition royale, qui est indissolublement sacerdotale

(http://carl-schmitt-studien.blogspot.com/2006/12/piet-tommissen-carl-schmitt-e-il.html,
consulté le 21-03-2010/5-07-2014).

24. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, op. cit. (livre complété entre 1931 et 1932); id., Il
Mistero del Graal e la tradizione ghibellina dell'Tmpero, Bari, Laterza, 1937 [5¢ et nouv. éd., Il Mistero del
Graal, avec un essai introductif de F. Cardini, Rome, Edizioni Mediterranee, 1997 ; trad. frang. Le
mystere du Graal et 'idée impériale gibeline, Paris, Editions traditionnelles, 2000].

25. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, op. cit., p. 71.
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et guerriere. La premiére crise, donc, est causée par ’Eglise romaine, qui,
avec la lutte pour les investitures, a provoqué la subversion de la Tradition,
commettant une véritable hérésie en postulant la supériorité du sacerdoce
sur PEmpire, c’est-a-dire en compromettant I'unité de la fonction royale et
sacerdotale. Aprés les empereurs souabes, il n’y a plus rien de bon : se suc-
cedent les impérialismes et I’Etat, qui n’est pas sacré et qui finit par devenir
une simple organisation plébéienne.

La chevalerie médiévale elle aussi, qui jurait loyauté a ’Empire et qui le
reconnaissait par conséquent (et non le pape ou la religion chrétienne) comme
I'unique autorité spirituelle de rang universel, avait reproduit en elle la syn-
these des fonctions guerriere et sacerdotale, puisque ses membres faisaient
partie d’une caste militaire consacrée, appartenant a un ordre supra-territorial
et supranational. Tout autres que chrétiens, les chevaliers avaient des rituels
initiatiques (la veillée d’armes, la pénitence, le jeline, le bain lustral, I’adoube-
ment, la bénédiction des armes) et accomplissaient des actions (la dévotion
pour la dame aimée, la quéte du Graal) cachant des rituels ésotériques. Les
coutumes, apparemment chrétiennes également, servaient exclusivement
comme élément mimétique et de facade, dans une logique exotérique, d’adhé-
sion seulement formelle au christianisme dévotionnel, jugé comme un genre
inférieur de spiritualité.

Le cas le plus représentatif est celui des templiers, « ascétiques guerriers,
ayant renoncé aux plaisirs du monde pour une discipline qui ne se pratiquait
pas dans les monastéeres mais sur les champs de bataille, avec une foi consa-
crée plus par le sang et la victoire que par les prieres® ». Leur destruction par
Philippe le Bel et par le pape constitue par conséquent une seconde raison de
la crise correspondant a la fin de "Empire cecuménique.

Puisque dans le Parzival de Wolfram von Eschenbach, qui conte avant tout
une histoire du Graal située au début du x111°¢ siecle en langue allemande, le
chateau qui le conserve est appelé Temple et ses gardiens Templiers, il ne fut
pas difficile a Evola, a la suite de nombreux auteurs précédents, de rattacher le
mythe templier a celui des chevaliers du Saint Graal, jusqu’a en proposer une
identification parfaite?.

Pour Evola, la « saga du Graal », non catholique, non eucharistique, mais
pourvue au contraire d’un caractere héroique et initiatique qui renvoie a une
spiritualité d’un tout autre type, est clairement liée a la « religion royale ».

26. Ibid., p. 132.

27. Voir A. E. Waite, The Hidden Church of the Holy Grail: Its Legends, and Symbolism Considered in
their Affinity with Certain Mysteries of Initiation and Other Traces of a Secret Tradition in Christian Times,
Londres, Rebman Ltd, 1909. Voir a ce sujet Cardini, Introvigne, Montesano, Il Santo Graal,
op. cit., p. 12 et suiv. ; Cardini, Templari e templarismo..., op. cit., p. 122.
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Chercher et trouver le Graal, le « plus haut idéal de la chevalerie médié-
vale », signifient en fait accomplir une « restauration royale », symbolisée
par la guérison du roi. Les chevaliers doivent, par conséquent, restaurer un
ordre nouveau :

Le Moyen Age attendait le héros du Graal, afin que le chef du Saint-Empire
romain germanique devienne une image ou une manifestation du « Roi du
Monde » lui-méme, de sorte que toutes les forces en recoivent une nouvelle fer-
veur, ’Arbre sec refleurisse, une impulsion indiscutable surgisse pour vaincre
toute usurpation, tout antagonisme, tout déchirement, que soit véritablement
en vigueur un ordre solaire, que ’empereur invisible soit aussi manifeste et que
'« Age du Milieu » — le Moyen Age — ait également le sens d’un Age du Centre?.

C’est pour Evola '« Ame secrete de la chevalerie ». Proche en cela de la
pensée catholique antimoderne dont on parlera dans un prochain chapitre,
Evola estime donc que la derniere époque traditionnelle se termine avec le
déclin de I’cckoumene médiéval, c’est-a-dire avec la fin de I’universalité de
I’Empire. Son Moyen Age de la Tradition correspond a une période qui pré-
cede la seconde moitié du x111° siecle et qui voit dans le x11°¢ siecle (celui des
templiers, des croisades, des grands empereurs et des premieres légendes
du Graal) un 4ge d’or. Les Etats nationaux, la renaissance, I'individualisme,
I'«irréalisme », la « régression des castes », le collectivisme et tout ce qui s’en-
suit, jusqu’a la néfaste contemporanéité représentée par les monstres russe
et américain, constituent les phases successives de la « chute de I’Occident ».

1y a un remede a tout cela, méme s’il est provisoire et si Evola lui-méme le
considere de peu d’efficacité pour agir sur les processus de « dégénérescence »
qu’il juge désormais irréversibles, sinon comme une ultime ligne de défense.
La solution, c’est-a-dire le « redressement » du monde moderne retournant
a la Tradition, doit passer non par I’entremise d’une élite intellectuelle mal
définie dans le style de Guénon, mais bien par la formation concrete d’une
élite aristocratique de chevaliers, constitués en un ordre imprégné de valeurs
et d’idéaux guerriers et ascétiques. C’est ainsi qu’il écrit dans I'introduction a
sa traduction italienne de Guénon :

Nous croyons qu’un concept beaucoup plus approprié et moins équivoque
[par rapport a celui d’¢lite intellectuelle] serait celui d’un Ordre, a ’exemple des
Ordres qui existaient aussi bien dans le Moyen Age européen que dans d’autres
civilisations. Une tradition, méme initiatique, peut vivre dans un Ordre, mais
dans une formation a caractere viril, s’exprimant dans un style de vie bien défini,
et a travers un contact plus réel avec le monde de ’action et de I’histoire®.

28. Evola, Il Mistero del Graal, op. cit., p. 159.

29. Id., « Introduzione », dans R. Guénon, La crisi del mondo moderno, Rome, Edizioni
Mediterranee, 1972, réimpr. 2003, p. 7-16, ici p. 13 et suiv.
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Dans un autre texte, Evola est encore plus explicite :

Seule une toute petite minorité pourrait comprendre que, comme les Ordres
monastiques ascétiques ont assumé un rdle fondamental dans le chaos maté-
riel et moral auquel donna lieu I’écroulement de PEmpire romain, de méme un
Ordre de nouveaux Templiers serait d’une importance décisive en un monde
qui, comme actuel, présente des formes beaucoup plus poussées de dissolu-
tion et de délitement intérieur qu’en cette période®.

Et nous voila finalement arrivés par cette voie aux chevaliers actuels et aux
nouveaux templiers : Les templiers sont parmi nous était le titre d’un livre des
années 1960°'. Nous nous en sommes rendu compte le 22 juillet 2011, face au
carnage perpétré par Anders Behring Breivik (lequel par ailleurs ne semble pas
connaitre I’ceuvre d’Evola). Parmi ces nouveaux templiers, quelques-uns sont
affiliés a des mouvements politiques d’extréme droite, lesquels, s’étant formé
une autoreprésentation chevaleresque, se définissent par les mots concluant
le Mystere du Graal d’Evola comme les « seuls a pouvoir légitimement s’appeler
les vivants®? ». C’est toujours par cette entremise que deviennent possibles les
analogies entre les ordres chevaleresques du Moyen Age et les SS, comparés
par Evola « 2 un Ordre, dans le sens ancien du terme?? ».

Julius Evola publia ses principaux textes concernant le Moyen Age impé-
rial et chevaleresque dans les années 1930, dans une perspective orientée vers
P’Allemagne hitlérienne. Les éditions qui le rendirent tres connu des milieux

30. Id., Il Mistero del Graal, op. cit., p. 224.
31. G. de Seéde, Les templiers sont parmi nous, ou I'énigme de Gisors, Paris, Julliard, 1962.

32. Evola, Il Mistero del Graal, op. cit., p. 225. La phrase est étonnamment semblable a une
phrase de Braveheart: Every man dies, but not every man really lives [« Tous les hommes meurent,
mais tous les hommes ne vivent pas réellement »]. Sur les mouvements actuels qui se réferent
aux templiers et au Graal, voir Revelli, « Il medioevo della Destra... », art. cité; M. Introvigne,
« 11 Graal degli esoteristi », dans M. Macconi, M. Montesano (éd.), Il Santo Graal. Un mito senza
tempo dal medioevo al cinema. Atti del convegno internazionale di studi su « Le reliquie tra storia
e mito: il Sacro Catino di Genova e il Santo Graal », Génes, De Ferrari & Devega, 2002, p. 191-
210; id., « Mito cavalleresco ed esoterismo contemporaneo », dans F. Cardini (éd.), Monaci in
Armi. Gli Ordini religioso-militari dai Templari alla battaglia di Lepanto: Storia ed Arte, Rome, Retablo,
2005, p. 160-168 ; Lanna, Rossi, Fascisti immaginari..., op. cit., p. 153-158, 459-470. Sur la longue
histoire des mythes templiers, qui commence déja au XvI¢ siécle et qui a connu une myriade de
variantes, ainsi que sur les ceuvres traitant des templiers les plus diffusées aujourd’hui et sur
les liens avec les « complots séditieux », voir surtout Cardini, Templari e templarismo..., op. cit.,
p. 121-151. Récemment, A. Nicolotti, I Templari e la Sindone. Storia di un falso, Rome, Salerno
Editrice, 2011.

33. J. Evola, « Le SS, guardia e “ordine” della rivoluzione crociuncinata », La vita italiana,
décembre 1938, nouv. éd. Rome, Raido, 1998 ; voir Revelli, « Il medioevo della Destra... »,
art. cité, p. 133; G. De Turris, Elogio e difesa di Julius Evola: il barone e i terroristi, préf. de G. Galli,
Rome, Edizioni Mediterranee, 1997, p. 63 et suiv.
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néofascistes italiens sont cependant datées respectivement de 1969 (Rivolta
contro il mondo moderno) et 1972 (Il Mistero del Graal). Ce sont les années — nous
I’avons déja vu — de la plénitude du revival du Moyen Age, qui prit également
alors des teintes de protestation. En Italie, les lecteurs d’Evola écoutaient
De André et lisaient Nietzsche, Pound, Kerouac, Céline. Ils lisaient surtout
Le seigneur des anneaux de Tolkien, traduit pour la premiére fois intégralement
en italien en 1970%*. Au cours des années 1960, les jeunes sympathisants des
mouvements appelés la Nuova Destra (Nouvelle Droite) renouvelerent leur
facon de concevoir le militantisme et de le représenter sous des formes sym-
boliques. Les symboles chers au fascisme — le faisceau de licteur et le salut
romain —, la glorification du Ventennio et de la République sociale italienne
cotoyerent les modeles puisés dans Evola et ’exaltation de la tradition nor-
dique, celtique et chevaleresque, attribuant surtout a Tolkien le rdle de « créa-
teur du mythe ». Dans 'univers de Tolkien, il y a en effet beaucoup d’éléments
répondant a leurs aspirations qu’ils pouvaient faire leurs. Parmi ceux-ci, on
trouve la lutte éternelle entre le bien et le mal, que Tolkien a racontée comme
une guerre victorieuse entre les peuples libres de I’Occident et le Seigneur
Obscur, avec ses orques monstrueux qui viennent d’Orient : c’est la guerre de
Gondor et de Rohan contre Mordor, qui, en résolvant I’allégorie, deviendrait
la lutte entre I’Europe traditionnelle et 'Union soviétique. On y trouve aussi la
dimension existentielle du voyage et de I’épreuve, et le role de la Compagnie
de ’Anneau, qui représente un petit groupe d’étres libres, héroiques, fideles
et courageux, capables de vaincre le mal en allant le débusquer jusque dans les
plus obscures profondeurs. On y trouve encore la conception de la décadence
de la Terre du Milieu, relatée au moyen d’une chronologie divisée en quatre
ages du monde, a travers le souvenir de lieux d’'une Antiquité reculée et par-
faite (Numenor et les Terres immortelles), a travers la participation a I’histoire
de races meilleures (les elfes, les nains, les hommes des royaumes antiques)
et, vice versa, a travers la dégénérescence des elfes en orques, la description des
horreurs que Sauron accomplit dans les terres et les esprits qu’il assujettit peu
a peu et que Saruman exécute dans la petite et verte Comté qui finit sous ses
griffes. Ony trouve aussi, dans les assauts de Gondolin, de Helm et de Minas
Tirith le mythe de la défense acharnée, de la gloire de se battre méme dans des
conditions désespérées. On y trouve enfin le trés ancien mythe du retour du
roi caché, rendu grice a I'utilisation de symboles-archétypes : les racines pro-
fondes qui ne gelent pas, ’Arbre desséché de Minas Tirith qui doit refleurir,

34. Sur la réception de Tolkien dans les milieux italiens d’extréme droite, voir De Turris,
« Pimmaginario medievale... », art. cité ; Lanna, Rossi, Fascisti immaginari..., op. cit., p. 219-224;
Del Corso, Pecere, L'anello che non tiene..., op. cit.
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I’épée brisée qui sera reforgée et, par-dessus tout, le personnage d’Aragorn, le
roi guerrier qui, en qualité de duce, est prédestiné a régner*.

Il n’est pas difficile d’entrevoir dans les éléments du mythe construit par
Tolkien une symétrie avec beaucoup de ce qu’on retrouve écrit surtout dans
Evola (qui, par exemple, utilise justement la métaphore de I’arbre sec). Ce qui
ne signifie pas que Tolkien ait pensé donner ce type de signification a son
ceuvre : il fuyait en fait explicitement les allégories et, entre autres, accusait le
nazisme d’avoir dénaturé I’esprit nordique®. Cela signifie cependant, et c’est
évident, que Tolkien, philologue germaniste en plus d’étre auteur de littéra-
ture fantastique, avait fait siens les mémes contenus mythiques et littéraires
qui, préexistants, avaient été aussi a la base des considérations d’Evola sur le
theme de la Tradition. Mais, d’une maniere différente de ce qui est arrivé dans
d’autres pays, ce fut justement le filtre des écrits d’Evola qui permit a I’ceuvre
de Tolkien de s’insérer dans la culture de la Nouvelle Droite italienne. C’est
précisément a cause de cette assimilation que Tolkien fut considéré par la
gauche (mais seulement en Italie) comme un auteur réactionnaire et fasciste.
C’est ainsi que De Turris écrit a propos de la réception du Seigneur des anneaux
et de son « autre monde tout a fait accompli et vraisemblable » :

De celui-ci, de ses personnages, de ses themes implicites et explicites, chaque
lecteur réussita extraire Paspect (ou les aspects) le(s) plus conforme(s) a sa(leur)
nature : le mirage rural, anti-industriel et écologique ; le sens de I’héroisme et

35. Y.-M. Bercé, Le roi caché. Mythes politiques populaires dans 'Europe moderne, Paris, Fayard, 199o.

36. Tolkien, La fraternité de 'anneau (Le seigneur des anneaux, partie I), op. cit., « Avant-propos »,
p. 11-12 : « Quant a une signification cachée, au “message”, I’auteur n’en voit pas et n’en a
jamais vu. Mon livre n’est pas allégorique, pas plus qu’il n’a trait a 'actualité. [...] On pour-
rait imaginer d’autres scénarios en fonction des gofits ou des opinions de ceux qui apprécient
allégorie ou les références a I’actualité. Mais je déteste cordialement I’allégorie dans toutes
ses manifestations, et je I’ai toujours détestée depuis que j’ai ’4ge et la méfiance qu’il faut
pour détecter sa présence. Je préfere beaucoup I’histoire, vraie ou feinte, avec son applica-
bilité variable suivant la pensée et I’expérience des lecteurs. » Voir Gulisano, Tolkien. Il mito e
la grazia, op. cit., p. 175-177 ; Del Corso, Pecere, L'anello che non tiene..., op. cit., p. 9o, 126-128;
A. Cortellessa, Quando mettono mano alla pistola sfodero subito la cultura, postface, ibid., p. 203-
217, ici p. 211-213 ; C. Medail, « Tolkien: Non cercate la politica tra gli elfi », Corriere della Sera,
1¢ novembre 2003, p. 31 (http://archiviostorico.corriere.it/2003/novembre/o1/Tolkien_Non_
cercate_politica_tra_co_o_031101203.shtml, consulté le 12-03-2010/10-07-2014). Voir aussi,
dans «J. R. R Tolkien », Wikipédia, le paragraphe « Politics and Race » (http://en.wikipedia.org/
wiki/J._R._R._Tolkien, consulté le 30-03-2010/5-07-2014) ; en italien et en francais (avec dif-
férents contenus) : « John Ronald Reuel Tolkien », Wikipédia, paragraphes « Posizioni politiche
e idee religiose » et « Interpretazioni politiche » (http://it.wikipedia.org/wiki/John_Ronald_
Reuel_Tolkien, consulté le 30-03-2010/5-07-2014), ainsi que C. A. Leibiger, s. v. « German Race
Laws », dans Drout (éd.), ]. R. R. Tolkien Encyclopedia..., op. cit., p. 237.
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du devoir accompli, de la mission et de la « camaraderie®” » ; la spiritualité, le
mysticisme et une profonde sacralité ; une nouvelle liberté en liaison avec la
nature ; la dimension du merveilleux ; le symbolisme initiatique®.

L'appropriation de la mythologie de Tolkien par les néofascistes eut un
impact notable surtout a partir de la seconde moitié des années 1970 : ily
eut de 1977 a 1980 trois « camps Hobbit », qui se structurérent comme des
rassemblements nationaux, dans lesquels de nouveaux groupes musicaux
se firent connaitre et ou se créerent des agrégations de jeunes impensables
auparavant. A ceux-ci succéderent également, sur une échelle moins vaste,
des Rassemblements d’Elrond et des Rassemblements de la Comté. De la
méme facon, I’épopée de Tolkien donna son nom a de nombreuses revues et
a des maisons d’édition spécialisées provenant clairement de cette matrice
idéologique : comme la revue Eowyn, fondée en 1976 et qui porte le nom de la
guerriere de Rohan qui tue le roi des Nazgul.

Le processus de rupture provoqué par la récupération politique de Tolkien
fut tres significatif. Non seulement parce que, de cette facon, on se dota d’un
nouveau répertoire d’images qui rendait obsoletes beaucoup des références
historiques du Mouvement social italien, mais surtout parce que la lecture de
Tolkien étant un phénomene de masse, on en vint a créer pour la premiere
fois une correspondance entre les références culturelles du petit groupe poli-
tique et celles de tres nombreuses personnes par d’autres cOtés totalement
étrangeres a celui-ci. Tolkien, en somme, « avait amené la jeune droite a sortir
du ghetto® ».

Par conséquent, une partie substantielle de la notion de Moyen Age cheva-
leresque initiatique et de sa possible utilisation en matiere politique passe, en
Italie, par la lecture de Tolkien et, a ses cOtés, par celle d’Evola*. Partant des

37. N.d.t. : De Turris écrit : della missione e del cameratismo. Cameratismo est trés connoté : ce sont
les camerati du fascisme, et le terme ne peut plus s’employer dans I’Italie contemporaine que par
ironie ou en se réclamant du fascisme.

38. De Turris, « Pimmaginario medievale... » art. cité, p. 108.

39. Lanna, Rossi, Fascisti immaginari..., op. cit., p. 223. Sur ’histoire des mouvements néofas-
cistes italiens, voir N. Rao, La Fiamma e la Celtica, Milan, Sperling & Kupfer, 2006.

40. La querelle sur I'utilisation politique de Tolkien en Italie est encore vive. En plus du livre
de L. Del Corso et P. Pecere, L'anello che non tiene..., op. cit., voir A. M. Orecchia, « I cacciatori
di Frodo. Tolkien tra destra e sinistra nella stampa italiana », dans C. Bonvecchio (éd.),
La filosofia del Signore degli anelli, Milan/Udine, Mimesis, 2008, p. 153-179. Voir également
par exemple la discussion entre Roberto Arduini et Gianfranco De Turris : G. De Turris,
« Scoop dell’Unita: gli Hobbit sono di sinistra », il Giornale, 8 janvier 2010, p. 31 (http://www.
ilgiornale.it/news/scoop-dell-unit-hobbit-sono-sinistra.html, consulté le 16-02-2010/8-07-
2014) ; R. Arduini, « Liberate Tolkien da De Turris », 'Unita, 13 janvier 2010, p. 37 (http://
archivio2.unita.it/v2/carta/showoldpdf.asp?anno=2010&mese= 0l&file=13CUL37a, consulté
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générations de la fin des années 1960, elle arrive jusqu’a nos jours, souvent par
le truchement des groupes musicaux. Plusieurs ensembles de « musique alter-
native » ou de « rock identitaire » néofascistes tirent leurs noms de la mytho-
logie de Tolkien, comme par exemple la Compagnia dell’Anello (Compagnie
de ’Anneau), depuis 1976. Certains de ces groupes ont été reconstitués ou
fondés en référence a ce méme monde imaginaire au cours des années 1990
(Contea, Terre di Mezzo, Contea Modern European Folk). Renvoyant en
revanche directement a I'imaginaire chevaleresque, on peut se souvenir par
exemple des Amici del Vento (les Amis du Vent), fondés en 1975, et de leur
chanson Scudiero (« Ecuyer ») ou Bianco Scudiero (« Blanc Ecuyer »), ou bien des
270 bis, groupe fondé en 1993 par Marcello De Angelis (député au Parlement
italien dans les rangs du Peuple de la liberté jusqu’au début de 2013), dont
le nom découle de I’article du code pénal qui fait obstacle aux associations
subversives et auquel on doit des chansons comme Oceano di guertieri (« Océan
de guerriers ») et Non nobis Domine, cette derniere sur les templiers : « Jacques
de Molay, maintenant comme hier, tes saints chevaliers ne tremblent pas sur
les brasiers. »

Apres la transformation du Mouvement social italien en Alliance nationale
(1994), cette derniere ayant ensuite rejoint le Peuple de la liberté (2009), les
mouvements néofascistes sont marginalisés et fragmentés ; ils ne sont tou-
tefois pas insignifiants, surtout parce qu’ils s’expriment grace a des signes
prépolitiques d’appartenance identitaire : la mode skinhead, les manifesta-
tions des supporteurs de foot ultras. Ils prennent des positions extrémistes
et proposent une culture de I’alternative dans un scénario politique global qui
semble toujours plus orienté vers la droite.

Dans I’idéalisation du Moyen Age qui — en faisant abstraction de la couleur
politique — s’impose aujourd’hui avec toujours plus de force, on reconnait un
médiévalisme semblable sous beaucoup d’aspects a celui de la « Tradition ».
1l s’agit de la diffusion dans un vaste public d’une interprétation ésotérique et
symbolique qui a une portée dont les postfascistes actuels se rendent parfaite-
ment compte. Ainsi, par exemple, dans le livre Fascisti immaginari, on peut lire
ces mots a propos de I'ésotérisme des années 1960 et 1970 :

C’étaient les prémisses intellectuelles de ce qui, dans I'imaginaire mondial,
deviendrait la mode de X-Files et Indiana Jones et qui, en Italie, fut a ’origine du
succes de I’émission de télévision « Stargate » réalisée par Roberto Giacobbo
et Fabrio Andriola. [...] La route, finalement, a été longue : il a fallu tout le

le 16-02-2010, inactif le 8 juillet 2014 ; voir en revanche http://[www.unita.it/culture/liberate-
tolkien-da-de-turris-1.12425, consulté le 8-07-2014). Voir aussi L. Pellegrini, « Compagno
Hobbit. Riprendiamoci, Tolkien, non ¢ di destra », la Repubblica, 20 mai 2010, p. 44-45.



Templiers et Saint Graal : un Moyen Age de la Tradition 147

xx¢ siecle, mais a la fin I’ésotérisme est sorti a découvert. Des salons bour-
geois du début du siecle, transitant par les réunions de carbonari entre les deux
guerres et les cénacles néofascistes des années 1950, aboutissant en quelque
facon a la semi-officialité dans les années 1970 avec la revue Conoscenza religiosa
d’Elémire Zolla et de nombreux livres de Rusconi et Adelphi, ’ésotérisme est
entré finalement en force dans I’imaginaire populaire également grice aux
films, aux romans et aux bandes dessinées*.

On trouve derriere ce parcours homologuant des processus structurels
et non contingents : un rapprochement entre des positions un temps tres
¢loignées, marqué également par ’adhésion a un catholicisme de type tra-
ditionnel et un retour toujours plus diffus a des positions interprétatives de
caractere non seulement religieux mais franchement magique. Ces positions
conduisent certainement a une attention accrue envers les spheres du sacré
et du mythe, mais en méme temps, quand elles deviennent extrémes, elles
imposent des explications du monde exclusivement symboliques, qui ne sont
plus déterminées par ’expérience sensible ni par les questions et les résul-
tats (toujours susceptibles de correction) de la recherche*. Parmi les sym-
boles qui sont employés, templiers, chevaliers, royauté sacrée, Saint Graal et
Tolkien ont toujours le vent en poupe.

Vu la portée de ce phénomene complexe, il parait opportun, a ce point de
I’analyse, de réfléchir de fagon plus détaillée sur le « sens de I’histoire », un
sens que celle-ci, en réalité, n’a pas. Linterprétation dominante qui est don-
née aujourd’hui du Moyen Age (et d’autres civilisations exotiques et anciennes
comme celles des Egyptiens ou des Mayas) par la culture de masse est trés
semblable 2 celle que nous venons d’examiner : le Moyen Age est percu
comme le temps des arcanes profonds et des mysteres qui perdurent jusqu’a
nos jours. La présentation du Moyen Age communément faite par beaucoup
d’émissions de télévision tres regardées est de facon générale substantielle-
ment différente de celle du xx° siecle. Le xx¢ siécle, en effet, est décrit dans
les documentaires par un récit continu de faits, cohérent dans son déroule-
ment, assorti de témoignages a la premiere personne faits par ceux qui ont
vu et vécu. Au moins de ce point de vue (mais uniquement de celui-1a), de tels
documentaires sont encore assimilables au sens large a la culture historique,
parce qu’il est nécessaire d’utiliser comme structures de base les concepts de

41. Lanna, Rossi, Fascisti immaginari..., op. cit., p. 157.

42. M. Caffiero, « Miracoli e storia », Micromega, 22, supplément, décembre 2007, p. 126-133;
Eco, A reculons comme une écrevisse, op. cit., p. 131 et suiv., 333-353.
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source et de déroulement diachronique**. Le Moyen Age des émissions télé-
visées est, en revanche, diftérent. C’est un mystere a découvrir. Souvent, c’est
une énigme a clé qui tourne autour du mythe templier et de celui, considéré
comme étroitement apparenté, du Saint Graal, ou bien autour des hérésies,
des cathares, des alchimistes, des mages, des sorciéres, de Frédéric II et de
tous les rois endormis sous les montagnes. C’est une transformation de I’his-
toire en histoire-spectacle, certes, mais également quelque chose de plus*.
Pour justifier la diffusion de toutes ces formes d’approche de I’idée de
Moyen Age, on peut et on doit invoquer le délitement des certitudes, la crise
de I’idée de progres et la perte de confiance dans la pleine et positive ratio-
nalité de ’homme qui innerve tout le xx¢ siecle : le médiévalisme est, en ce
sens, tres New Age et, toujours en ce sens, son utilisation par des représentants
de I’extréme droite de la « Tradition » n’apparait pas différente de celle qu’en
font les catholiques ultraconservateurs, mais aussi les adeptes des « nouvelles
religions », si bien qu’aujourd’hui I'importance de ’opposition et de la dis-
tinction entre droite et gauche, si déterminante dans les années 1960, dans
ce cas particulier (mais en réalité également sous beaucoup d’autres angles)
apparait toujours moins nette. Non pas dans le sens d’une acquisition géné-
ralisée des themes et sensibilités progressistes, mais plutot en sens contraire.
En fait, notre époque boulimique de biens de consommation a aussi un appé-
tit désespéré, encore que tres désordonné, d’irrationnel, comme si, malgré
les promesses de la science d’expliquer et de comprendre chaque chose, elle
percevait la présence de cette partie de ’humain qu’on ne peut, par sa nature,
ni expliquer ni comprendre, du moins en termes rationnels. Un des roles
d’une religion organisée et largement acceptée est celui d’offrir une structure
de rites et de symboles, une expression sensible a tout cela. A part la récu-
pération du catholicisme traditionnel qui concerne certains pays, cette struc-
ture en Occident a en grande partie disparu, laissant un vide qu’on essaie de
remplir avec ce qu’oftre le marché. Le mythe du paradis perdu (ou, plus pro-
saiquement, celui de ’enfance heureuse perdue) oriente I’intérét en direction
du passé, un passé paré des attributs d’une perfection ineffable. Les druides
étaient des sages et des écologistes, le savoir ancien s’est perdu, et ainsi
de suite. Nous croyons beaucoup plus en la maxime médiévale « le monde

43. Qu’on puisse y retrouver un mélange de documents et de fiction, que ces mémes « docu-
mentaires » aient été, pour la majeure partie des cas, des moyens de propagande, et enfin que
le montage des documentaires propose une linéarité tendancieuse des développements histo-
riques, qui est bien difficilement acceptable du point de vue de I’historien, sont des arguments
qui ressortent de ce livre. Il existe en francais un jeu de mots entre documentaire et documenteur.
44. Caffiero, « Liberta di ricerca... », art. cité, p. 3-16; E. Olivo, « Storia. Il grande spettacolo »,
Il Messaggero, 3 janvier 2010, p. 21.
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vieillit » que n’y croyaient nos aieux. En ce sens, nous éprouvons une sorte
de « sympathie » pour le Moyen Age. En peu de mots, I’Occidental urbanisé
moyen est psychologiquement affamé de « sens du mystere » et de « mythes
de I’age d’or ». Le Moyen Age qui fait recette aujourd’hui est donc un Moyen
Age postmoderne, auquel se référe une culture qui considére que la vision
d’un monde en progres ordonné est complétement tombée a I’eau. Dans cette
acception, il ne revét quasiment plus aucun intérét comme période historique,
alors qu’il assume un rdle énorme comme mythe. Si on adopte une distinc-
tion fondamentale présente dans les textes de Mircea Eliade, Claude Lévi-
Strauss, René Guénon et de nombreux autres spécialistes d’anthropologie
et d’histoire des religions, le Moyen Age est aujourd’hui congu entiérement
a lintérieur d’une catégorie de temps mythique, plutot que dans celle d’un
temps historique®.

Beaucoup de spécialistes voient dans cette utilisation du Moyen Age une
perte généralisée du sens de I’histoire. L'usage mythique du Moyen Age cor-
respond aujourd’hui a la non-connaissance que ’on a de nos jours de toute
I’histoire, depuis I’Antiquité jusqu’a I’histoire contemporaine** L’histoire
médiévale est percue aujourd’hui comme située dans un ailleurs, dans un
espace-temps arrété quelque part, privé de coordonnées diachroniques et
qui, exactement comme ’Antiquité classique, est « segmenté [...] en unités
minimales décontextualisées et réutilisables a volonté » : en ceci, les colonnes
doriques sont I’égal des chevaliers du Temple*. Son utilisation est de nature
symbolique et allégorique, et sa fonction essentielle n’est pas de restabili-
ser une quelconque certitude du passé, mais bien de retrouver les liens avec
I’actualité en proposant des figurae archétypiques. En somme, le discours
que ’on tient aujourd’hui communément sur le Moyen Age n’est pas de type
historique, mais plutot de type magico-religieux*. Ainsi, les catégories inter-
prétatives qui dominent aujourd’hui dans le « sens commun du Moyen Age »

45. Voir en général L. Arcella, P. Pisi, R. Scagno (éd.), Confronto con Mircea Eliade : archetipi
mitici e identita storica, Milan, Jaca Book, 1998 ; « Tempo del mito-Tempo della storia », séminaire
franco-italien, Rome, Ecole francaise de Rome, février-mai 2009, février-mai 2010.

46. Settis, Le futur du classique, op. cit., ici p. 137 et suiv. ; Pivato, Vuoti di memoria..., op. cit.,
passim ; A. Scurati, « Un uomo senza storia », La Stampa, 26 ao(t 2008, p. 31; P. Monnet,
« Introduction », dans Bak et al. (éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., p. 18. Sur le refus de
I’histoire par ’actuelle classe politique britannique, voir Alexander, Medievalism..., op. cit.,
p- 255 et suiv. Une évaluation sévere qui couvre la globalité des rapports entre politique et
culture, et entre jugement critique et dogmatisme a été faite par A. Asor Rosa, II grande silenzio:
intervista sugli intellettuali, éd. par S. Fiori, Rome/Bari, Laterza, 2009.

47. Settis, Le futur du classique, op. cit., p. 39.
48. G. Musca, « Laltro medioevo », dans Il sogno del medioevo, op. cit., p. 19-32, ici p. 27.
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sont celles qui font usage de ’analogie symbolique, c’est-a-dire de la ressem-
blance entre deux ou plusieurs éléments qui permettent de se représenter un
lien structurel entre eux, d’un point de vue que I’on pourrait définir comme
chamanique, magique, homéopathique et aussi poétique mais, sans aucun
doute, ni historique ni scientifique. Une racine de mandragore doit produire
des effets sur la santé des hommes : non parce qu’elle est vénéneuse, mais
parce qu’elle ressemble a un petit homme. Non parce que nous pouvons
empiriquement analyser les processus chimiques provoqués par son inges-
tion, mais parce qu’on remarque une analogie formelle entre deux objets.

C’est justement pour cela que, dans le processus de sélection des sources
utiles pour trouver le sens profond de cette période, peuvent étre retenus
— tout a fait incorrectement — a la fois les témoignages produits alors, comme
les chansons de geste** ou les Eddas noroises, et les revisitations successives,
les romans courtois réécrits au X1x° siecle, la littérature et le cinéma fantasy,
en des réverbérations et redondances spéculaires entre objets apparemment
assimilables, qui ne prévoient aucune hiérarchie et placent toutes choses sur
le méme plan. Souvent, celui qui se trouve face a un roman de Chrétien de
Troyes — du XII° siecle — ne réussit pas a le distinguer des histoires écrites a
I’époque contemporaine, des romans de Tolkien et de la littérature fantasy.
La nécessité de comprendre la différence entre un chevalier historique, un
chevalier imaginé par un auteur médiéval et un chevalier de conte réinventé
au XIX® ou au xx° siécle n’est pas ressentie, puisque ce qu’il est important de
comprendre, ce qui fascine vraiment, est ’archétype du chevalier®.

Le Moyen Age est ressenti comme une transfiguration de ’enfance, alter-
native existentielle et philosophique a la banalité contemporaine, temps de
valeurs immortelles : ceux qui affrontent le probléeme « Moyen Age » comme
topos sont pleinement conscients de tout cela. Sans aucun doute, le mythe est
un fait réel et doit étre compris. Gianfranco De Turris, par exemple, écritainsi :

Le Moyen Age n’est pas seulement un topos historique [...] ; mais il est aussi
un topos symbolique, mythique, si I’on veut spirituel, et comme tel il est par

49. N.d.t.: en francais dans le texte.

50. Voir Del Corso, Pecere, Lanello che non tiene..., op. cit., p. 132-157, a propos de l'interpré-
tation de la littérature fantasy, y compris la plus grossiérement commerciale, comme mythe
«authentique ». Probablement peu de gens savent que le personnage de Wart (Moustique),
c’est-a-dire le jeune Arthur qui ne sait pas encore qu’il est le roi prédestiné a régner, est un
personnage créé par Terence Hanbury White dans le roman La quéte du roi Arthur, Paris, Librairie
générale francaise/Le Livre de poche, 2008, pour les tomes 1, 2, 3, et Paris, Joélle Losfeld, 2009,
pour le tome 4 [éd. orig. The Once and Future King, Londres, Collins, 1958], rendu célébre par
le film Merlin I'enchanteur, 1963, de Disney, mais qui n’existe pas comme tel dans la littérature
médiévale.
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conséquent possible de 'interpréter avec des instruments qui ne sont pas seu-
lement ceux de la pure et simple analyse historique**.

On peut partager ce raisonnement, méme si I’analyse historique est mal-
heureusement impure et n’est pas simple. Une fois admis que la connais-
sance est une valeur universelle et que les facons de la rejoindre sont mul-
tiples, chacun est libre de choisir la route qu’il estime la meilleure. L'exégese
de type symbolico-structural utilise, comme outil, le critere de I’analogie
qui compare plusieurs éléments et leur trouve une signification commune :
les exégetes médiévaux des Saintes Ecritures furent précisément maitres
dans l'utilisation de ce procédé. Le probléme se pose quand I’'interprétation
symbolique se prétend analyse historique et tente de s’y substituer. En effet,
I’emploi d’éléments déterminés du passé comme catégories symboliques est
une opération légitime qui mene — entre autres — a une vision du monde de
type allégorique et poétique : comme c’est le cas, en ce qui nous concerne, de
toute I’ceuvre de Guénon. Mais affirmer que les catégories symboliques que
le poete — en tant que créateur — détermine pour son propre compte corres-
pondent véritablement a des catégories historiques que ’on peut rencontrer
dans I’époque « autre » qui est évoquée, ceci est une affirmation tout a fait
arbitraire. On releve ce procédé antihistorique dans deux cas : quand I’ana-
logie et la similitude sont utilisées pour expliquer un rapport de cause a effet
entre plusieurs éléments, sans recourir a d’autres preuves, et quand, a I’aide
de 'interprétation des symboles — en réalité bien datés et faciles a rattacher a
un contexte —, on veut décrire un processus historique qui se développerait au
cours du temps, avec un avant et un apres, en embrassant et comparant des
circonstances complétement différentes.

Quelques exemples — méme si certains d’entre eux sont étrangers au cadre
spécifique de ce livre — permettront d’expliciter le raisonnement. Les pyra-
mides mayas et les pyramides égyptiennes peuvent étre étudiées de maniere
comparative, et les résultats, s’ils se réferent par exemple a la conception de
I’espace ou bien aux connaissances astronomiques et a I’habilité technique
de ceux qui les ont construites, peuvent avoir de la valeur. Ceci, cependant,
ne nous autorise pas a affirmer que les Mayas et les Egyptiens se seraient
connus ou qu’ils auraient possédé en commun une technologie provenant
d’un autre monde. A travers la simple analyse comparative, qui construit ex
novo un rapport structurel entre des objets qui simplement se ressemblent ou
sont en quelque fagcon proches, on peut arriver a dire, comme il m’est arrivé de
le découvrir récemment, qu’Aquisgrana ne correspond pas a Aix-la-Chapelle,

51. De Turris, « immaginario medievale... » art. cité, p. 97.



152 Médiéval et militant

Aachen, mais bien a un village de la région des Marches (Italie), et que les
paysages fantastiques que I’on voit dans le tableau de la Joconde de Léonard
de Vinci et dans les portraits du duc et de la duchesse d’Urbino peints par
Piero della Francesca correspondent a des montagnes bien reconnaissables,
évidemment celles qui se dressent aux alentours de la maison de celui qui écri-
vait ces choses®2.

Pour se rapprocher de nos themes, le mythe du Graal a produit plusieurs
grilles d’interprétation de type symbolico-structural, qui sont utilisées pour
expliquer les rapports de cause a effet et pour rétablir une chronologie dans
le sens de ’origine, de la durée et de la continuité. Parmi les multiples pos-
sibilités, en voila quelques-unes des plus connues : comme on I’a vu, dans
le Parzival de Wolfram von Eschenbach, le Graal (qui est une pierre et non
un calice) est conservé dans un lieu appelé Temple et les chevaliers préposés
a sa garde sont appelés Templeise. Trois mots proches, et le tour est joué : le
Graal est le trésor des templiers®. Ce trésor aurait rejoint ’Europe apporté
par sainte Madeleine et par Joseph d’Arimathie, ou bien serait arrivé avec la
croisade pour finir ensuite dans les mains des cathares, lesquels, naturelle-
ment eux aussi en rapport étroit avec les templiers, le gardaient a Rennes-
le-Chateau, a moins que les templiers ne I’aient bien caché a Gisors. Mais le
Graal est aussi a Valence, a Génes, a Castel del Monte et dans le trésor impé-
rial de Vienne. Si le Graal est le Saint Suaire, alors évidemment c’est a Turin
qu’il est. Ou bien, pour suivre une autre piste, le Graal n’est plus un objet,
mais, comme I’a divulgué récemment Dan Brown a la suite de tant d’auteurs
précédents, c’est la tombe de Marie-Madeleine, femme du Christ, donc mere

52. Comitato per lo studio della presenza carolingia in val di Chienti [Comité pour I’étude de
la présence carolingienne dans le val de Chienti] (Région des Marches, Italie) (www.youtube.
com/watch?v=6hJ-OZ5jMIQ, consulté le 12-03-2010/5-07-2014) ; G. Carnevale, La Val di
Chienti nell’alto medioevo carolingio: fu la «Francia» delle origini e la culla dell’Europa [Le val de Chienti
durant le haut Moyen Age carolingien fut la « France » des origines et le berceau de I’Europe],
Civitanova Marche, Comitato per lo studio della presenza carolingia in Val di Chienti, 2003 ;
R. Borchia, O. Nesci, Il paesaggio invisibile. La scoperta dei veri paesaggi di Piero della Francesca,
Ancone, 1l lavoro editoriale, 2008 : le livre, comme on le lit sur la couverture, « a inventé une
nouvelle science : le landscape busting » ; id., Codice P. Atlante illustrato del paesaggio della Gioconda,
Milan, Electa, 2012.

53. Cette identification perdure dans les innombrables publications qui, depuis les
années 1960 jusqu’a aujourd’hui, remplissent les rayons des librairies, et a comme unique réfé-
rence apparente précisément I’ceuvre littéraire de Wolfram von Eschenbach, qui n’est certes
pas 'unique texte médiéval sur le Graal. La question qu’il faut se poser n’est pas : les templiers
furent-ils les gardiens du Graal ? Mais bien : pour quelle raison le poeéte aurait voulu parler des
templiers dans son Parzival ?



Templiers et Saint Graal : un Moyen Age de la Tradition 153

de ses fils et réceptacle/gardien de sa descendance, le sang royal, sang-réal>*,
qui vient jusqu’a nous en passant par les rois mérovingiens®>, comme arrivent
jusqu’a nous depuis une Antiquité reculée les francs-magons, constructeurs
du temple de Salomon et donc eux aussi templiers. Le Graal peut encore pro-
venir d’une tradition arabo-perse, ou bien peut-étre serait-ce le chaudron sacré
des Celtes, passé dans la tradition occidentale (non seulement comme récit,
mais matériellement), grice aux chevaliers des cycles de romans arthuriens et
de quelques textes des Mabinogion gallois. En ce cas, il vaut mieux le chercher
dans I’abbaye de Glastonbury, ou fut découverte en 119o la tombe d’Arthur, ou
bien dans I'lle d’Avalon, ot Arthur attend qu’on le réveille. Ou bien encore le
Graal est une allégorie du grand ceuvre des alchimistes, ou fait allusion a un
rituel de fertilité : le vase féminin qui est rendu fécond par la sainte Lance, la
terre hivernale désolée qui redevient jardin au printemps grice au soleil-Per-
ceval doté d’attributs virils.

Le Graal est aujourd’hui tout cela (et beaucoup d’autres choses encore).
Cardini écrit :

Il reste cependant enveloppé dans la brume dont émergent des hypotheses.
Reste le fait que quand on parle du Graal, notre sujet est une construction litté-
raire : sa date de naissance coincide avec la fin du x11° siécle, son texte de base
estle roman de Chrétien [de Troyes]. Etle grand succes du theme du Graal n’est
certainement pas suffisant pour nous faire passer de la littérature au mythe, ni
de la littérature a ’histoire. Les liens entre la premiére, le second et la troisieme
restent, de toute facon, obscurs, peut-étre arbitraires, voire inexistants*c.

Les traces d’une continuité entre la recherche du Saint Graal ou ’ordre des
templiers et notre époque ne peuvent en aucune facon étre documentées his-
toriquement, c’est-a-dire établies a travers la recherche et ’analyse de sources
produites dans le cours du temps. Les traditions qui ont créé ces continuités
fictives ont toutes été forgées entre le xvircet le xx°siecle, en pleine conscience
de leur fonction légitimante du passé. Des Graal, il y en a des dizaines, autant
qu’il y a de versions littéraires médiévales de sa légende, et d’autres seront
encore produites par centaines, griace a la ferveur éditoriale de nos années. Le
lien avec le présent est tres fort : il passe par les paralleles, les allégories et les

54. N.d.t.: en frangais dans le texte.

55. Brown, Da Vinci Code, op. cit., et Da Vinci Code, 2003 (film). Dans la méme veine, voir
aujourd’hui par exemple D. J. Tabor, La véritable histoire de Jésus. Une enquéte scientifique et historique
sur ’homme et sa lignée, Paris, Robert Laffont, 2007 [éd. orig. The Jesus Dynasty: The Hidden History
of Jesus, His Royal Family, and the Birth of Christianity, New York, Simon & Schuster, 2006].

56. F. Cardini, « Il Graal evoliano tra simbolismo ed esoterismo », dans Evola, Il Mistero del
Graal, op. cit., p. 13-28, ici p. 14.
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paroles cryptées. Mais le Graal de Rennes-le-Chateau et de Dan Brown nous
explique le présent, pas le Moyen Age.

Et ’on retrouve ici le probleme de fond : la tentative de greffer I’exégese
symbolico-stucturale dans la durée et sans sources adéquates, en lui attri-
buant une connotation de « réalité historique », est, du point de vue des histo-
riens, une erreur, une parodie d’études anthropologiques, un comparatisme
hasardeux. Ce procédé est cependant ressenti comme indispensable : pour
parler de tradition, il est nécessaire de partir d’une origine et d’arriver jusqu’a
aujourd’hui sans césure. Les trous qui restent au milieu rendent le parcours
fragmentaire ; il n’est plus intelligible et est incapable de fournir des réponses
au présent. La solution a portée de main est celle de I’historicisation du mythe
et, dans notre cas précis, précisément du mythe médiéval. C’est un procédé
qui, au lieu de s’affaiblir au fur et 2 mesure des avancées de la médiévistique,
voit sa vigueur croitre.

Que les chevaliers aient eu leur propre code de ’honneur est véridique ; que
les templiers aient gardé jalousement leurs secrets, parmi lesquels les rituels
d’initiation, est également vrai. Que les cathares aient exprimé une foi en
totale opposition avec le magistere romain est indiscutable, tout comme il est
certain que la littérature médiévale est en partie mystique et recéle aussi cer-
tains modes d’interprétation ésotériques. Mais ces données ne peuvent étre
battues comme les cartes d’un jeu, et encore moins comme des tarots divina-
toires®’. Penser que Dante soit compréhensible grice a la secte des « fideles
d’Amour », que Frédéric II ait édifié Castel del Monte, avec son « étrange »
forme octogonale, conformément a des relevés astrologico-astronomiques
précis qui le rendent cousin de la pyramide de Khéops, que saint Bernard de
Clairvaux ait appartenu a une famille de druides et que, pour cette raison, les
templiers aient détenu le Graal, ou que Jésus-Christ soit « gaélique » en tant
que « galiléen », ou bien qu’au contraire ce soit Jules César parce que, en latin,
les deux noms portent les mémes initiales (J. C.), ou encore que I’« Evangile
selon saint Marc soit en fait le récit de la guerre civile romaine, depuis le
Rubicon jusqu’a ’assassinat et a ’apothéose de César », tout ceci est certes
fascinant et aussi tres divertissant, mais n’est pas historiquement vrai, c’est-
a-dire n’est pas arrivés®.

57. U. Eco, Les limites de I'interprétation, Paris, Librairie générale francaise/Le Livre de poche,
1994, p. 69 et suiv. [éd. orig. I limiti dell'interpretazione, Milan, Bompiani, 1990] ; p. 118-122 pour
la « frénésie analogique » du livre de René Guénon, Le roi du monde, op. cit.

58. M. P. Pozzato et al. (éd.), L'idea deforme. Interpretazioni esoteriche di Dante, Milan, Bompiani,
1989 (le titre est un anagramme de « Fedeli d’Amore », sur lesquels voir L. Valli, Il linguag-
gio segreto di Dante e dei « Fedeli d’Amore », Rome, Optima, 1928) ; Eco, Les limites de I'interpréta-
tion, op. cit., p. 114-118 ; Brando, Lo strano caso di Federico II..., op. cit., p. 211-224. Sur le Christ
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Dans la meilleure des hypotheses, on démontre les liens non documentés
en utilisant la lecture comparative et symbolique. Cette derniere n’est toute-
fois pas destinée a répondre a n’importe quelle question qui lui serait posée :
si moi, je condamne a mort quelqu’un seulement parce qu’il ressemble a un
assassin, je ne serai pas un juge auquel on peut se fier. Il ne faut pas s’éton-
ner si une grande partie des interprétations présentées dans ce chapitre ne
trouvent pas d’écho dans I’historiographie académique, alors qu’au contraire
elles sont présentes dans une avalanche de textes flirtant avec le mystere. Tout
simplement, ’approche de ces thémes n’est pas historiographique.

Umberto Eco définit de cette fagon le Moyen Age de la Tradition :

C’est le Moyen Age syncrétiste qui voit dans la 1égende du Graal, dans I’épisode
historique des chevaliers du Temple, eta partir de ceux-ci a travers I’affabulation
alchimique et les Illuminati de Baviere, jusqu’a I’actuelle maconnerie de type
écossais, se dévider une seule et méme histoire initiatique continue. Acritique et
antiphilologique, ce Moyen Age vit d’allusions et d’illusions, il réussit toujours
et admirablement a déchiffrer, n’importe ou et sous n’importe quel prétexte, le
méme message. Heureusement, pour nous et pour les adeptes, le message a été
perdu, ce qui transforme I’initiation en processus sans fin, rose-croix et délice
pour les privilégiés qui résistent, imperméables a I’habitus popperien®® de la
falsification, dévots aux paralogismes de la sympathie universelle. Mystique et
syncrétiste, il inscrit voracement dans sa propre histoire intemporelle tout ce
qui ne peut étre ni prouvé, ni falsifié®.

Michel Pastoureau également, auteur d’un livre sur le Moyen Age symbo-
lique, ne mache pas ses mots quand il écrit :

Aucun domaine des recherches portant sur le Moyen Age n’a peut-étre été
autant galvaudé par des travaux et des livres de médiocre qualité (pour ne pas
dire plus). En matiere de « symbolique médiévale » — notion vague dont on

comme Jules César, voir F. Carotta, « Il Cesare incognito. Da Divo Giulio a Gest », mai 2002
(www.scribd.com/doc/4074287/11-Cesare-incognito-Da-Divo-Giulio-a-Gesu, consulté le
16-03-2010/5-07-2014). L'article (qui est aussi devenu un livre) a tout I’air d’étre un pseudo-
essai, comme le sont par exemple ceux de la revue HotHair, mais, il a été pris au sérieux :
voir par exemple S. Breathnach, « The Jesus Joke », Irish Criminology, 2007 (Www.scribd.com/
doc/10062380/The-Jesus-Joke-Part-I-by-Seamus-Breathnach, consulté le 16-03-2010/6-07-
2014) ; « Francesco Carotta », Wikipédia (http://en.wikipedia.org/wiki/Francesco_Carotta,
consulté le 16-03-2010/5-07-2014).

59. N.d.t.: Karl Popper (1902, Vienne-1994, Londres), philosophe des sciences du xx° siecle.
1l critique la théorie vérificationniste de la signification et invente la réfutabilité comme critere
de démarcation entre science et pseudo-science.

60. Eco, « Dieci modi di sognare il medioevo », art. cité, p. 197 ; Del Corso, Pecere, Lanello che
non tiene..., op. cit., p. 129 (« confusion systématique d’analogie avec identité »), 171-173.
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abuse —, le public et les étudiants n’ont le plus souvent droit qu’a des ouvrages
racoleurs ou ésotérisants, jonglant avec le temps et I’espace et mélant dans un
galimatias plus ou moins commercial la chevalerie, I’alchimie, I’héraldique,
le sacre des rois, I’art roman, les chantiers des cathédrales, les croisades, les
Templiers, les Cathares, les vierges noires, le Saint Graal, etc.®'.

D’une facon peu différente, mais avec encore plus de force, Franco Cardini
faisait déja en 1986 des coupes drastiques dans les interprétations instrumen-
tales provenant aussi bien de la droite que de la gauche :

Que le Moyen Age des trés purs chevaliers soit de la camelote, ni plus ni moins
que celui des sorciéres féministes et des Ciompi syndicalistes®?, est vrai : mais
C’est précisément contre ces usages et ces abus de I’histoire que le médiéviste
doit se battre®.

Julius Evola a joué sur d’autres tableaux et avec d’autres regles : il a expli-
cité en plus d’une occasion sa méthode, qui dédaigne I’analyse historique
en ce qu’elle est retenue comme « profane® ». Dans certains cas, quelques
fortes suggestions intellectuelles partagées ont fait aboutir cet auteur a des
conclusions semblables a celles proposées par I’historiographie contempo-
raine : comme la conception du divorce entre sacerdotalité et royauté impé-
riale, consommé dans la seconde moitié du x1° siecle, qui vit en effet non

61. M. Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Age occidental, Paris, Seuil, 2004, p. 12-13.

62. N.d.t.:les Ciompi composaient la classe sociale la plus pauvre des travailleurs de I'indus-
trie textile dans la Florence du x1vesiecle.

63. Cardini, « Medievisti “di professione”... », art. cité, p. 44. Voir aussi R. Iorio, « Chi si serve
del Graal? », Quaderni medievali, 23, 1998, p. 176-190, ici p. 176 :« On s’étonne encore de I'inten-
sité et de la maniére avec lesquelles le Moyen Age est utilisé dans la diffusion culturelle comme
réservoir de mémoires bariolées et d’assertions, et que ses siécles soient des foréts pour le bra-
connage de symboles référentiels et de légitimations. »

64. Parexemple dans les « Premesse » a Il Mistero del Graal, op. cit., p. 37 : « La caractéristique de
la méthode que nous, en opposition a celle profane — empirique ou critique —, appelons “tradi-
tionnelle” est de mettre en reliefle caractere universel d’un symbole ou d’un enseignementen le
rapportant a d’autres qui lui correspondent dans d’autres traditions, afin d’établir la présence
de quelque chose de supérieur et d’antérieur a chacune de ces formulations, différentes entre
elles, mais cependant équivalentes. [...] Si, dans ce qui va suivre, précisément, nous appliquons
une telle méthode, ce n’est pas le chemin emprunté par les érudits modernes. Avant tout, ceux-
ci, plus que de vraies correspondances, établissent des dérivations opaques, c’est-a-dire qu’ils
recherchent le fait empirique et toujours incertain de la tradition matérielle de certaines idées
ou légendes, d’un peuple a un autre, d’une “littérature” a une autre, en ignorant que, partout
ou agissent des influences d’un niveau plus profond que celui de la seule conscience indivi-
duelle, une correspondance et une transmission peuvent avoir lieu également par des voies
tout a fait diftérentes de celles ordinaires, sans conditions précises de temps et d’espace, sans
contacts historiques extérieurs. » Sur la méthode et sur le rapport entre temps historique et
temps mythique dans Evola, voir son introduction a Rivolta contro il mondo moderno, p. 28 et suiv.
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I’Empire mais la papauté dans une situation révolutionnaire®. A 'inverse,
dans beaucoup d’autres cas, comme dans la défense acharnée d’une « 4me
de la chevalerie » exclusivement ésotérique et méme paienne, les conclusions
d’Evola ne peuvent trouver aucun point de rencontre avec les sources médié-
vales. Mais, de par sa nature méme, son travail d’exégese ne prétend pas
étre considéré comme historiographique, et sur ce point tous les historiens
tombent d’accord.

65. C. Violante, « Aspetti della politica italiana di Enrico III prima della sua discesa in Italia
(1039-1046) », Rivista storica italiana, 64, 1952, p. 157-176, 293-314, actuellement dans id.,
Studi sulla cristianita medioevale. Societa, istituzioni, spiritualita, recueillis par P. Zerbi, MilanVita e
Pensiero, 1972, p. 249-290, ici p. 252 et suiv. Voir G. M. Cantarella, Il sole e la luna. La rivoluzione
di Gregorio VII papa, 1073-1085, Rome/Bari, Laterza, 2005. Derriére cette conception, on trouve
la théorie de Georges Dumézil sur les trois fonctions dans les sociétés indoeuropéennes, dont
la premiére — la fonction royale — contient a la fois sacralité et royauté. La réception de la théorie
de Dumézil a été tres importante en médiévistique : voir surtout Duby, Les trois ordres ou I'imagi-
naire du féodalisme, op. cit. ; B. Grévin, « La trifonctionnalité dumézilienne et les médiévistes : une
idylle de vingt ans », Francia. Forschungen zur westeuropdischen Geschichte, 30/1, 2003, p. 169-189.






Chapitre VIII

Guerriers du Walhalla :
un Moyen Age du Grand Nord

—Tant d’histoire dit le duc d’Auge au duc d’Auge, tant
d’histoire pour quelques calambours, pour quelques
anachronismes. Je trouve cela misérable. On n’en
sortira donc jamais ?

R. QUENEAU, Les fleurs bleues (1965)

Dans le livre Le retour du roi, dernier de la trilogie de Tolkien Le seigneur des
anneaux, les deux gigantesques et menacantes statues des anciens souve-
rains de Numenor lévent impérieusement la main, « avec la paume tournée
vers I’extérieur, en signe d’avertissement, gardiens silencieux d’un royaume
disparu depuis des époques immémoriales* ». Naturellement, le geste des
anciens rois a également été interprété comme un salut romain, bien que le
bras levé soit le gauche?. De fait, les rois Andrion et Isildur empoignent de la
main droite la hache de guerre. Ce qui sort par la porte rentre par la fenétre.
La hache nous introduit en effet dans un univers de symboles en étroite conti-
nuité avec celui qui précéde. Dans I’acception la plus répandue, le Moyen Age
est résumé par la chevalerie, mais aussi par la barbarie. Le barbare est un sau-
vage qui transgresse les lois élémentaires de la vie en commun; il est autre,
le symbole de la fracture avec le monde civilisé; il est celui qui se trouve du
coté du chaos, de I’arbitraire, qui ne reconnait pas ’ordre social et qui combat

1. Tolkien, Le seigneur des anneaux, op. cit., p. 428-429.

2. Voir a titre d’exemple « Se An non ama il saluto romano », 22 janvier 2007 (http://
santosepolcro.splinder.com/post/10657801, consulté le 6-06-2010, semble inactif au 10-07-
2014 ; voir en revanche, http://santosepolcro1.blogspot.fr/2007/01/se-non-ama-il-saluto-
romano.html, consulté le 10-07-2014). D’autre part le prétendu « salut romain » est une inven-
tion moderne : M. Winkler, The Roman Salute: Cinema, History, Ideology, Columbus, Ohio State
University Press, 2009.
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avec brutalité et cruauté®. En somme, il devrait étre le contraire du chevalier :
de fait, on en a parlé en ce sens dans le second chapitre. Et cependant, la bar-
barie représente également, depuis longtemps, un mythe positif, qui, depuis
peu, a été considérablement réévalué. Le barbare comme guerrier féroce mais
pur et loyal, qui combat les injustices, sorte de chevalier a demi nu (qui a donc
emprunté beaucoup a la chevalerie, mais est beaucoup moins courtois que le
bon Galahad), est partie intégrante de I'imaginaire collectif, rendu fameux
par le personnage de Conan le barbare de Robert Erwin Howard (1932) et célé-
bré par mille romans fantasy de sword and sorcery et mille illustrations, parmi
lesquelles celles de Frank Frazetta. Ce personnage que, en tant que fruit de
I’imagination, on supposerait devoir étre redoutable seulement dans son
monde fantastique, est en réalité un symbole auquel il est possible d’attri-
buer également une signification politique. Ou plutdt, son origine méme est
de nature politique. Dans I'image du barbare plus encore que dans celle du
chevalier, le concept de positivité de la violence et de la guerre purificatrice
apparait comme évident.

La conviction de P’existence d’une vitalité barbare et d’'une bonté innée dans
les peuples de race pure, plus proches de I’état naturel, non sujets a la corrup-
tion provoquée par le croisement avec des peuples et des cultures inférieurs
ou décadents — dont on trouve trace en Occident au moins de la Germania
de Tacite jusqu’a Vico, Montesquieu et au bon sauvage de Rousseau —, a été
amplement discutée par les historiens des premieres cinquante années du
x1x¢ siecle, célébrée par des hommes de culture tout au long de ce siecle, et
représente un des mythes moteurs les plus répandus qui aient jamais été créés
pour expliquer I’ethnogenese des nations et pour justifier la supériorité d’un
peuple sur un autre, d’une race sur une autre. La barbarie est vivifiante et ne
mene pas a la destruction de la civilisation, mais a sa palingénésie, puisque
le barbare est un individu libre, fort et héroique, capable de vaincre, avec une
violence inouie mais motivée, la pourriture d’une société corrompue — c’est-
a-dire PEmpire romain déliquescent — et d’imposer un nouvel ordre fondé sur
des valeurs éthiques différentes et plus authentiques : la force, la liberté, la
justice, la solidarité, la loyauté, la pureté. La conquéte, en somme, est le droit
exercé par un peuple meilleur, et la guerre n’est pas seulement juste, c’est une
libération explosive de forces.

Cette théorie historiographique et philosophique, née en réalité pour
expliquer la genese de I’aristocratie en tant que lignée de vainqueurs d’ori-
gine franque, a évolué durant les premieres décennies du X1x° siecle et a fini

3. Todorov, La peur des barbares..., op. cit., p. 34-36, avec d’autres exemples. Voir aussi Sanfilippo,
« Storia e immaginario storico », art. cité, partie I, chap. 1v : « Arrivano i barbari ».
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par doter d’une origine historique tous les peuples d’Europe, grice a I’éla-
boration d’une doctrine qui a été appelée « théorie de la conquéte* ». Celle-ci
se définit par le fait d’attribuer une signification fondatrice au choc entre les
races, entendues ici comme lignées ou ethnies : par conséquent, précisément,
aux invasions barbares. Le discours initialement proposé pour la France par
Augustin Thierry fonctionne pour n’importe quel pays dans lequel le Moyen
Age peutassumer une valeur fondatrice a travers I'image historiographique du
conflit entre ethnies et I’installation dans un territoire déterminé de peuples
qui le conquieérent et le transforment en un « Etat national », dirigé par un sou-
verain qui en devient le héros primitif, comme Clovis, Charlemagne, Alfred le
Grand et Guillaume le Conquérant, Tomislav de Croatie, Mieszko et Boteslaw
de Pologne, Arpdd et Etienne de Hongrie.

En France, en Angleterre, en Espagne, en Italie et dans de nombreux autres
pays, la théorie de la conquéte sert a justifier 'osmose et I’hybridation entre
différents peuples et cultures, entre vainqueurs et vaincus, qui, grace a leur
croisement, salutaire en définitive, donnent vie 4 une nation aux caracteres
originaux. C’est le cas de la rencontre entre Francs et Gallo-Romains en
France et entre Celtes et Anglo-Saxons, puis entre Anglo-Saxons et Normands
en Angleterre. En Allemagne et, en partie, dans d’autres pays de culture ger-
manique, comme les pays scandinaves, qui n’ont pas subi la domination
romaine et ont connu plus tard ’avenement du christianisme, la méme théo-
rie est au contraire poussée a I’extréme. En refusant I'idée d’une « contamina-
tion » advenue par 'entremise du contact avec les autres cultures et les autres
ethnies, on affirme le concept selon lequel la « race » germanique est toujours
restée pure. Les « Germains » de Tacite seraient les ancétres de ces mémes
peuples — Goths, Vandales, etc. — qui ont donné le coup de grice, juges impla-
cables et éminemment justes, au délabré, a 'immoral, au métis, au chrétien
et méditerranéen Empire romain. Et ils seraient naturellement les ancétres
des actuels Allemands, selon une perspective qui ne laisse aucune place a la
compréhension (sur laquelle nous devrons revenir), du fait que ’ethnogenese
est un processus dynamique et continu, et qu’elle n’est jamais donnée une
fois pour toutes. Et puisqu’ils seraient ethniquement et culturellement supé-
rieurs a tous les autres, ces peuples auraient le droit d’imposer leur propre
civilisation. Le Moyen Age devient, par conséquent, une suite de la civilisation
germanique, son émanation qui se détache de son moment originaire, les
grandes invasions, c’est-a-dire les migrations de peuples.

4. G. Gargallo di Castel Lentini, Storia della storiografia moderna, t. 4, La teoria della conquista,
Rome, Bulzoni, 1998; Cl. Nicolet, La fabrique d’une nation : la France entre Rome et les Germains,
Paris, Perrin, 2003.
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Considérer que la nation se forme par la conquéte, affirmer que les popu-
lations barbares sont en réalité celles qui portent les valeurs les plus authen-
tiques et les plus pures, se réclamer du Grand Nord comme mythe originaire,
anticlassique, guerrier et victorieux, renverser et contre-renverser les rapports
de force entre les peuples, en considérant ’ennemi comme non civilisé, et
conférer a tout ceci un caractere d’ethnicité antihistorique puisque ances-
trale, existant ab origine, signifient aussi la possibilité de considérer que I’on
peut répéter et justifier tout ce qu’on affirmait déja s’étre produit durant le
Moyen Age : les Allemands doivent aller vers I’est et conquérir les Slaves,
parce qu’ils sont supérieurs a eux. Les Russes doivent représenter, comme
héritiers de Byzance et comme les plus purs représentants du slavisme, tout
le monde oriental orthodoxe’. En conséquence, si un peuple en conquiert
un autre pour le civiliser (et il a tout a fait le droit de le faire, puisqu’il lui
est supérieur et donc ceuvre pour son bien), le concept méme de civilisation
européenne — dont la genése est de nouveau retrouvée dans le Moyen Age,
toujours a partir des invasions barbares — devient applicable n’importe ou°.
Les différentes nations européennes, investies d’une tradition qui remonte a
un passé illustre, détiennent des titres pour conquérir et gouverner le reste
du monde. L’age positiviste et le colonialisme entre les X1X°¢ et Xx° siecles
auraient conduit a une exacerbation de ces théories, nées pour expliquer les
invasions barbares. Jusqu’a aboutir, comme conséquence extréme, aux théo-
ries national-socialistes sur la race et a leurs atroces applications’.

La culture germanique au sens large du terme, avec son exaltation du Nord
en tant qu’'image du choc inéluctable entre peuples conquérants et peuples
conquis, entre barbares civilisés et Romains barbares, entre fiers paiens

5. Pour une introduction en langue italienne au panslavisme, voir D. Caccamo, Introduzione alla
storia dell’Europa orientale, Rome, Carocci, 1991, ici p. 67-81; W. Giusti, Il panslavismo, préf. de
D. Caccamo, Rome, Bonacci, 1993 [éd. orig. Milan, Istituto per gli studi di politica internazio-
nale, 1941]. Voir aussi infra, chap. X1.

6. Voir spécialement S. Gasparri, « | Germani immaginari e la realta del Regno. Cinquant’anni
di studi sui Longobardi », dans Atti del XVI congresso internazionale di studi sull’alto medioevo,
Spolete, Cisam, 2003, t. 1, p. 3-28; id., Prima delle nazioni. Popoli, etnie e regni fra antichita e
medioevo, Rome, Nis, 1997 ; A. Gillett (éd.), On Barbarian Identity. Critical Approaches to Ethnicity in
the Early Middle Ages, Turnhout, Brepols, 2002 ; W. Pohl, « Modern Uses of Early Medieval Ethnic
Origins », dans Bak et al. (éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., p. 55-70; 1. Wood, « The Use
and Abuse of the Early Middle Ages, 1750-2000 », dans M. Costambeys, A. Hamer, M. Heale
(éd.), The Making of the Middle Ages. Liverpool Essays, Liverpool, University Press, 2007, p. 36-53;
S. Gasparri, C. La Rocca, Tempi barbarici. LEuropa occidentale tra antichita e medioevo (300-900),
Rome, Carocci, 2012 ; I. Wood, The Modern Origins of the Early Middle Ages, Oxford, University
Press, 2013.

7. Pohl, « Modern Uses... », art. cité, p. 56 et suiv., avec une bibliographie.
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adorateurs de Wotan et faibles judéo-chrétiens, est a la base de la glorifica-
tion nazie des Nibelungen. Les grands héros de la tradition barbare don-
nérent leurs noms a de vastes plans stratégiques : I’opération Attila contre
la France (Attila est en effet un personnage du Nibelungenlied, ce n’est pas un
Mongol), 'opération Alaric pour occuper I'Italie au cas ou elle serait sortie de
I’Axe, ’opération Walkyrie pour réprimer une éventuelle révolte du peuple en
Allemagne (dénomination qui allait étre utilisée ensuite pour intituler la ten-
tative de coup d’Etat contre Hitler du 20 juin 1944). Siegfried est un barbare,
mais finalement il ressemble a Parsifal. Il est comme lui un homme de guerre,
blanc et allemand.

La défaite de ’Allemagne lors de la Seconde Guerre mondiale et sa division
en deux Etats, la sécularisation de la société occidentale et, tout particuliére-
ment, des sociétés scandinaves, le feu de barrage qui, pendant des années, a
été opposé a toute manifestation de nationalisme allemand ou d’idéologies
racistes, la tentative de créer une identité européenne multiculturelle ont mis
en sommeil ce type de théories et leurs conséquences politiques. Au cours des
années 1980, cependant, des manifestations de ce genre sont redevenues tres
présentes dans le scénario occidental. Peut-étre peut-on en distinguer trois
typologies fondamentales que nous allons rapidement décrire.

Les groupes néofascistes ou néonazis déclarés — aujourd’hui nombreux
surtout en ex-Allemagne de Est, mais présents dans toute ’Europe et égale-
ment en Amérique et en Australie — utilisent des symboliques non seulement
dérivées du national-socialisme et de la mythologie celtique, mais aussi, en
grande quantité, de la mythologie nordique et de ce qu’on pourrait définir
comme ’imaginaire barbare : la hache a double tranchant, le marteau de
Thor, les runes. Comme en Italie, déja dans les années 1970, Avanguardia
Nazionale, dont le symbole était la rune d’Othala, comme Terza Posizione
(avec la rune du Guerrier), et comme Meridiano Zero (avec la rune de la Vie).
L'esprit du Grand Nord, en somme, est bien présent dans les mouvements
d’extréme droite, y compris ceux de la Tradition que nous avons décrits dans
le chapitre précédent. Ainsi, la couverture d’un livre connu en Italie, Fascisti
immaginari, représente un groupe de guerriers médiévaux armeés de haches,
qui fut dessiné dans un des camps Hobbit®.

De la méme facon, le mouvement de jeunes Naziskin, ou Hammerskin, né en
Angleterre a la fin des années 1970 en tant que branche politisée du mouve-
ment plus général Skinhead (tétes rasées), est en croissance lente et continue.
Il revét une connotation marquée d’anticommunisme et de racisme qui se tra-
duit aussi par certaines références au mythe barbare, passant évidemment par

8. Lanna, Rossi, Fascisti immaginari..., op. cit.
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sa glorification du nazisme et, souvent, par ’'usage d’une symbolique reprise
des unités SS°.

Enfin, la troisieme facon d’évoquer aujourd’hui le germanisme des origines
est représentée par les religions néopaiennes qui se réferent a la mythologie
nordique. Le néopaganisme de matrice germanique est présent dans tous les
pays dans lesquels vivent des communautés d’origine nord-européenne (ou,
comme on continue encore a dire parfois, aryenne) : donc en Allemagne, dans
les pays scandinaves et dans tous les pays anglo-saxons, y compris I’Austra-
lie*. Dans ce cas également, nous avons affaire a des mouvements culturels et
a de véritables « nouvelles religions », dont on doit la premiere récupération
dans une optique identitaire a ’analyse proto-anthropologique des auteurs du
XIx® siecle, et une forte idéalisation successive pendant le national-socialisme
ou elles constituaient elles aussi un élément distinctif et déterminant de ce qui
a été appelé le « nazisme magique* ». La conception de fond qui sous-tend
ce revival est toujours la méme : ceux qui professent ces cultes se considerent
comme les rénovateurs d’une culture préchrétienne de racine celto-germa-
nique, qui a survécu malgré les assauts répétés livrés contre elle par le monde
du pouvoir et de I’orthodoxie, c’est-a-dire par le christianisme inquisitorial
et niveleur*2.

Une représentation de ce conflit souterrain entre une culture plus ancienne
et la culture chrétienne est présente dans le film La source d’Ingmar Bergman
(1959), qui tire son sujet d’une légende suédoise du x1v* siecle et commence
avec cette invocation de la servante : « Odin, écoute-moi, dieu Odin, viens
amoi! » La femme vit dans une maison chrétienne dominée par la figure
noueuse d’un Christ mourant sur la croix. Jalouse de la fille du patron, la ser-
vante use d’un sortilege ancien pour la faire mourir. Par la suite, la vierge est

9. M. Blondet, I nuovi barbari. Gli skinheads parlano, Milan, Effediefte, 1993.

10. Le phénomene est également attesté en Italie : voir M. Introvigne, A. Menegotto,
P. L. Zoccatelli, « Aspetti spirituali dei revival celtici e tradizionali in Lombardia », Regione
Lombardia, Cesnur, 2001 (www.cesnur.org/celti,/ consulté le 12-03-2010/5-07-2014), qui four-
nit aussi la bibliographie générale de référence.

11. Galli, Hitler e il Nazismo magico, op. cit.

12. A la base de cette conception — la méme que celle présente dans la « Tradition » —, il y a
une théorie avancée par Alice Margaret Murray dans les premiéres décennies du xx° siécle. A la
suite des auteurs précédents, ’auteure reconnaissait dans la sorcellerie médiévale et moderne la
continuation des religions paiennes préchrétiennes : voir The God of the Witches, Londres, S. Low,
Marston & Company, 1933. Cette théorie, bien que considérablement redimensionnée par les
historiens, est en réalité applicable et appliquée a tous les mouvements néopaiens contempo-
rains, du culte d’Odin a la Wicca. Pour une analyse synthétique, voir Introvigne, Menegotto,
Zoccatelli, « Aspetti spirituali dei revival... », art. cité; Ortenberg, In Search of the Holy Grail...,
op. cit., p. 130 et suiv.
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réellement tuée par trois bergers, ce qui déclenche les remords de la servante-
sorciere, qui se considere comme responsable, et également la vengeance
atroce du pere de lajeune fille, qui accomplira un rituel paien pour se préparer
au carnage. Dans ce monde en équilibre entre christianisme et paganisme
(dans lequel Dieu cependant ne se manifeste dans aucune des deux religions),
une source jaillit finalement sous le cadavre de la vierge blonde, petit miracle
d’espérance®.

Dans les nouvelles religions dont il est question, le Moyen Age représente
la période transitoire qui a permis de transmettre les savoirs et rituels de
PAntiquité jusqu’au monde moderne et contemporain. Les plus anciennes
sources a notre disposition (comme par exemple les Eddas), méme quand elles
renvoient a des traditions orales remontant au passé, ont en effet été fixées
par écrit pendant le bas Moyen Age*. De ce point de vue, donc, ces religions
ne se considerent pas comme nouvelles, mais bien, tout au contraire, comme
ancestrales. Il en est ainsi de la religion appelée éténiste (Heathenry), odiniste
ou Asatru (néologisme qui signifie « foi dans les Ases »), a son tour subdivisée
en divers courants, auxquels on attribue le dénominateur commun de repro-
poser les cultes paiens nordiques comme ils ont été racontés principalement
dans les Eddas. Ces courants sont généralement apolitiques et réfutent méme
toute relation avec le nazisme et les théories de la race, au nom d’une vision du
monde tolérante, pacifique et naturaliste. Nés dans les années 1940, ils ont été
formalisés dans les années 1960 et ont été considérés comme des « religions
admises » (pour utiliser une terminologie constantinienne) par les pays scan-
dinaves au cours d’une période qui va de 1974 (en Islande) a 2007 (en Suede).
IIs peuvent étre considérés comme le fer de lance, c’est-a-dire la manifesta-
tion la plus radicale, d’un mouvement beaucoup plus ample et qui nous inté-
resse décidément beaucoup, qui peut étre qualifié de revival nordique, natu-
rellement dans le cadre du Moyen Age. Quelques groupes musicaux récents
(comme par exemple Faun, The Moon and the Nightspirits, Fayrierie, Omnia)
en constituent la voix la plus expressive en véhiculant des messages poétiques
et philosophique néopaiens. On qualifie généralement ces groupes de repré-
sentants du genre pagan folk, terme qui peut étre interchangeable avec celui de
medieval folk. Le Moyen Age est donc paien.

13. Sur la filmographie du metteur en scene, voir F. Cardini, « II medioevo nei film di Ingmar
Bergman », Quaderni medievali, 3, 1978, p. 132-144. Une autre prophétesse paienne et viking se
trouve dans le film Le treizieme guerrier, 1999 ; voir St. Airlie, « Visions of Vikings: Sagas, Cinema
and History », dans Bak et al. (éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., p. 135-143, ici p. 140.

14. LEdda. Récits de mythologie nordique, Paris, Gallimard, 1991.
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Ces cultes sont partie intégrante du revival viking, un phénomene déja
romantique, lequel connait une grande diffusion surtout ces dernieres
années®. Dans les iles Shetland, on célébre le Milieu de I’hiver en mettant le
feu a une barque viking. Dans les pays scandinaves et en Pologne, on trouve de
nombreuses communautés néovikings qui reconstruisent les armes, les tech-
niques de combat, la vie quotidienne des anciens conquérants des mers, et
qui accomplissent de véritables pelerinages vers quelques lieux traditionnels
ou I’on célebre des sortes de medieval fairs, foires médiévales. Mais puisque
le dénominateur commun est le sentiment d’appartenance aux peuples pro-
venant du Nord et qui se sont ensuite répandus partout sur les continents
(rappelons-nous aussi que ce sont les Vikings qui ont découvert "Amérique!),
ces mémes communautés sont aujourd’hui tres présentes dans tous les pays
anglo-saxons, jusqu’en Australie'®. On peut ainsi rappeler que la Society for
Creative Anachronism a également sa section viking, et qu’il existe des asso-
ciations comme la New Varangian Guard (constituée en 1981) et la Surdhird
ofJémsborg (née en 1988). La premiere reprend le mythe d’une unité militaire
norroise qui servait au x° siecle ’empereur byzantin et qui, aujourd’hui, est
stationnée en Australie. La seconde en revanche se réfere a la forteresse semi-
légendaire de Jomsborg qui, située en Poméranie, hébergea, a cheval entre les
x¢ et x1°siecles, une compagnie de fiers mercenaires vikings.

Si, comme on I’a dit, le revival de I’esprit nordique réfute en général tout
lien avec le nazisme et le racisme, il existe toutefois des mouvements qui,
tout en faisant usage de ce méme répertoire des symboles, sont au contraire
fortement politisés?’. L'historien des religions Mattias Gardell a étudié le cas
américain, que nous connaissons seulement en Europe a travers les « nazis de
I'lllinois », détestés des Blues Brothers*®. Pour ces groupes (qui adherent a des
courants religieux appelés wotanisme et irminisme), la menace constituée par
le multiculturalisme des Etats-Unis peut étre vaincue seulement par le retour
a la pureté de la race, liée a la religion paienne des adorateurs de Wotan. Ce
credo finit par représenter le modele du temps 1égendaire durant lequel la
race arienne était incontaminée. Wotan, en effet, a créé la race blanche. Ces

15. S. Airlie, « Visions of Vikings... », art. cité, avec bibliographie; S. Trafford, A. Pluskowski,
« Antichrist Superstars: The Vikings in Hard Rock and Heavy Metal », dans Marshall (éd.), Mass
Market Medieval..., op. cit., p. 57-73.

16. S. Balliff Straubhaar, « Jémsvikingar and Varangian Guardsmen, from Brisbane to Perth »,
dans 44™ International Congress on Medieval Studies, cité ; sur le médiévalisme en Australie,
voir St. Trigg (éd.), Medievalism and the Gothic in Australian Culture, Turnhout, Brepols, 2005.

17. Revelli, « Il medioevo della Destra... », art. cité, p. 130.

18. M. Gardell, Gods of the Blood: the Pagan Revival and White Separatism, Durham (Nc), Duke
University Press, 2003.
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racistes religieux se considerent comme d’anciens héros, des guerriers du
Walhalla destinés a restaurer la pureté ancestrale de jadis. Méme a coups de
fusil. Les dimensions du phénomeéne commencent a préoccuper les autorités.
Etant donné que, a la différence de ce qui est arrivé dans les pays scandinaves,
les religions éténistes ne sont pas officiellement reconnues aux Etats-Unis, le
probléme s’est récemment posé de permettre ou d’interdire aux détenus qui
s’affirment croyants d’exhiber le symbole de leur foi, le marteau de Thor.

Il y a quelques années seulement, la production d’un film sur Beowulf a
déchainé une vague de réactions de la part des groupes néonazis et racistes,
mais également de la part des adeptes de la religion Asatru. Beowulf, le héros
vainqueur du monstre Grendel, est en effet un mythe identitaire qui fonc-
tionne dans tout le Nord, car le poeme médiéval est écrit en anglo-saxon, mais
les références culturelles qu’il renferme sont beaucoup plus larges. C’est donc
une icone culturelle de la mer du Nord valide pour ’Angleterre, le Danemark,
la Suede et ’Allemagne, connue de nombreuses personnes principalement
grice au film de 1999 interprété par Christophe Lambert (qui cependant est du
genre « post-apocalyptique » mis en scéne dans un futur néomédiéval) et par
le film La légende de Beowulf, de 2007, dans lequel la mére du monstre Grendel
est interprétée par Angelina Jolie. C’est cependant un troisieme film qui a
posé probleme, Beowulf Prince of the Geats, lui aussi de 2007"°. Ici, en effet, les
acteurs qui incarnent successivement le héros, de sa jeunesse jusqu’a la vieil-
lesse, ne sont pas de race blanche et n’ont jamais donné jusque-la leur visage
a un Ecossais immortel. Ce sont au contraire deux Afro-Américains, Jayshan
Jackson et Damon Linch III. Le choix d’un personnage noir est consubstantiel
a l'intrigue du film, puisque ce Beowulf est censé étre le fils d’un explorateur
africain arrivé jusque dans les mers septentrionales : il n’y avait, de la part
des scénaristes, aucune intention politique et rien d’assimilable a la recherche
d’une identité africaine primordiale®. Par conséquent, ceux-ci ne s’atten-
daient absolument pas au tollé qu’ils allaient susciter. Déja en 2005, pendant
la préparation du film, des mails contenant des menaces de mort ont été

19. Voir a ce propos R. Scott Nokes, « Beowulf: Prince of the Geats, Nazis, and Odinists »,
Old English Newsletter, XLI, 3, 2008, p. 26-31 (www.oenewsletter.org/OEN/pdf/nokes41_3.pdf,
consulté le 12-03-2010/10-07-2014).

20. C’estau contraire le cas dans le documentaire de P. P. Pasolini, Carnets de note pour une Orestie
afticaine, DVD Carlotta film, 2009 [Appunti per un’Orestiade afticana, 1970], et le livre de M. Bernal,
Black Athena. Les racines afro-asiatiques de la civilisation classique, Paris, PUF, 1996-1999, 2 vol. [éd.
orig. Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, Newark (Nj), Rutgers University
Press, 1987-1991-2000, 3 vol.]. On rencontre également dans le film au sujet viking, Le treizieme
guerrier, un outsider, PArabe Ibn Fadlan, personnifié par Antonio Banderas : voir Airlie, « Visions
of the Vikings... », art. cité, p. 139.
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adressés au metteur en scene, Scott Wegener, et des blogs qui se déchainaient
contre cette « insulte a la race blanche » sont apparus. Il y a eu quelqu’un pour
écrire : « Quelle serait la réaction si Bruce Willis était choisi pour interpréter
le role de Martin Luther King? Ou si Brad Pitt jouait le rdle de Pancho Villa? »
Le National Socialist Movement (un mouvement néonazi américain) a affirmé
que Beowulf représentait le « guerrier idéal germanique et aristocratique, et
par conséquent un exemple moral pour notre société ». Les héros, en fait, sont
forcément blonds : comme le boucher norvégien Anders Behring Breivik, qui
n’a pas manqué d’inclure dans son manifeste-mémorial quelques autopor-
traits narcissiques?'.

21. Behring Breivik, « 2083. A European Declaration of Independence », at. cité, p. 1510-1516.
Voir M. Gardell, « The Roots of Breivik’s Ideology: Where does the Romantic Male Warrior
Ideal Come from Today? », Eutopia. Institute of Ideas on Islam, Diversity and Democracy, 2 aoQit 2011
(www.eutopiainstitute.org/2011/08/the roots-of-breiviks-ideology-where-does-the-romantic-
male-warrior-ideal-come-from-today, consulté le 9-08-2011/5-07-2014).



Chapitre IX

Druides et bardes : un Moyen Age celtique

On peut se consoler avec les fragments de repré-
sentations sacrées médiévales, dans lesquelles Dieu
parle cornish et le diable anglais.

C. MAGRIS, Le Isole Fortunate (1989)

On a parlé de chevalerie et du Nord. C’est-a-dire des valeurs de la Tradition,
du courage guerrier, de la foi; des individus purs et non corrompus, qui
connaissent les secrets du Graal et des runes; des contrecultures anticlas-
siques, antichrétiennes et antimodernes, qui auraient une origine antique,
auraient perduré au Moyen Age et auraient survécu jusqu’a nos jours dans
de minuscules « compagnies de ’Anneau ». Il existe un autre topos qui reflete
toutes ces conditions, qui en ajoute d’autres spécifiques et qui caractérise
autant, sinon d’une facon encore plus dense, I'imaginaire politique du Moyen
Age aI’époque contemporaine, en ajoutant et mélangeant tous les éléments
identifiés jusqu’alors : il s’agit du new celtic revival.

Le phénomene de I’actuelle reviviscence des traditions celtiques est consi-
dérable et remonte lui aussi aux années 1960 mais, a partir des années 1970, il
a évolué d’une facon qui ne donne pas de signe d’épuisement’. Il se combine
avec I’affirmation renouvelée de ’identité communautaire en offrant, comme
nous ’avons vu dans le cas des fétes citadines, une représentation homogene
et standardisée. La musique celtique avec fifres, harpes et cornemuses d’Alan
Stivell et des Chieftains, fondés en 1963, jusqu’au programme radiophonique
américain bien connu The Thistle and Shamrock (« Le chardon et le trefle »), avec
ses énormes catalogues musicaux en vente sur Internet, ainsi que les pubs
irlandais, le ciel d’Irlande toujours changeant, les célébrations de Samhein
et méme la féte de Halloween, acculturation chrétienne de la féte celtique de
Beltane, inconnue sous cette forme en Italie il y a seulement vingt ans, sont

1. Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit., p. 119-142, chap. v, « The Celtic Bandwagon »,
P- 143-174, chap. vI, « King Arthur », avec bibliographie.
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aujourd’hui chez eux dans tout I’Occident. A la différence des mythes du
Nord, relativement moins exportables en ce qu’ils proposent une composante
ethnique, le celtisme est aujourd’hui répandu pour deux raisons.

La premiére nait de la fagon dont il a été reproposé en combinaison avec
le genre fantasy, dont il représente un des cadres les plus courants. Le monde
a été inondé de matériel celtique, présenté comme la renaissance ou la
continuation d’une tres ancienne tradition de culte a mysteres, sage et par-
faite. L'opération a si bien réussi que, désormais, tres nombreux sont ceux
qui associent le concept de passé magique et lointain avec celui de monde
celtique. En tant que tradition alternative, le celtisme est sans aucun doute
vainqueur. Comme les mythes du Nord, il est lui aussi a la base de la présence
de nouvelles religions qualifiées de « vieilles religions » ou « religions tradi-
tionnelles ». Celles-ci appartiennent au mouvement néopaien, promeuvent la
paix et ’harmonie, et surtout un rapport intime et totalisant avec la nature et
sa magie : ce sont le druidisme ou le celtisme qui se présentent comme une
continuation des cultures druidiques, et la Wicca qui affirme étre le prolonge-
ment de cultes ésotériques médiévaux qui, a leur tour dérivés d’antiques tradi-
tions paiennes, furent considérés comme de la sorcellerie et quasi exterminés
par PEglise. De cela découle, soit dit en passant, la suspicion a propos d’un
Harry Potter sorcier et donc antichrétien : un jugement qui parait n’avoir vrai-
ment aucun rapport avec les intentions du cycle de Joanne Kathleen Rowling.
Lauteure a récemment ajouté un dernier ingrédient celtique et médiévalisant a
ses histoires, en publiant les Contes de Beedle le batde, qu’elle attribue a un barde
magicien du xv¢siecle®.

La seconde raison du succes actuel du celtisme réside dans le fait que, a
travers les mythes gaéliques, le cycle arthurien et les vieilles terres britan-
niques et irlandaises, il répond bien, surtout en ce qui concerne la culture
américaine, a I’exigence de trouver une patrie ancestrale. De ce point de vue,
il est peut-étre possible de dire que le systeme contemporain est une réponse
fonctionnelle a la tentative de recherche de ses propres racines et, en méme
temps, un éniéme symptéme de I’impact de la culture des Etats-Unis sur

2. Ph. Carr Gomm, La renaissance druidique. La voix du druide contemporain, Paris, Guy Trédaniel,
2001 [éd. orig. The Druid Renaissance: The Voice of Druidry Today, Thorson, Harper-Collins Canada,
1996, nouv. éd. The Rebirth of Druidry. Ancient Earth Wisdom for Today, Rockport (Ma), Element
Books Ltd, 2003] ; Introvigne, Menegotto, Zoccatelli, « Aspetti spirituali dei revival... », art. cité,
avec bibliographie ; Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit., p. 127-137.

3. J. K. Rowling, Les contes de Beedle le barde, Paris, Gallimard Jeunesse, 2013 [éd. orig. The Tales
of Beedle the Bard, s. 1., Children’s High Level Books/Bloomsbury, 2007]. Dans I’édition italienne
(Le fiabe di Beda il Bardo, Milan, Salani, 2008), le nom du barde a été traduit en utilisant celui du
grand écrivain anglo-saxon Bede le Vénérable, qui a vécu entre les vII© et VIII® siecles.
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tout I’Occident. C’est ainsi que se diffusent aux Etats-Unis les Medieval and
Renaissance Fairs, événements de courte durée appréciés des wiccans et hippies,
qui se retrouvent tous ensemble, vétus de longues tuniques, autour des éven-
taires sur lesquels les produits biologiques non OGM se mélent aux recettes
remontant au Moyen Age.

Jusqu’a maintenant, nous avons parlé du celtisme, mais pas encore vrai-
ment du Moyen Age. En réalité, la connexion est étroite et nous ’avons déja
entrevue a propos du genre fantasy et des sorcieres (méme si nous devons tou-
jours garder a I’esprit que le phénomene de la sorcellerie et de sa persécution
n’est pas, en réalité, caractéristique du Moyen Age). Le lien entre celtisme et
Moyen Age n’est pas, en apparence, immédiat, étant donné que, lorsqu’on
parle de bardes et de druides, on devrait faire référence a une période plus
ancienne que la période médiévale. Ainsi, tres justement, dans la célebre bande
dessinée Astérix, on raconte avec humour la rencontre entre les fiers Gaulois de
Bretagne et les Romains envahisseurs. Les aventures d’Astérix et d’Obélix sont
situées vers 50 avant Jésus-Christ et elles aussi ont été et sont encore, de facon
surprenante, soumises a des instrumentalisations politiques*.

Malgré cela, les mythes celtiques — a I'instar de ceux germaniques et « nor-
diques » — sont généralement considérés comme une facon de représenter
le Moyen Age a I’époque contemporaine, et cela pour diverses raisons, mais
avant tout parce que ce nouvel usage reprend en grande partie des motifs
romantiques qui donnérent forme au premier revival, celui qui, pour bien nous
comprendre, eut comme premier prophéete Macpherson, I'inventeur d’Ossian,

4. Etre celte signifie étre antiromain, et pour y arriver il est nécessaire de prendre au sérieux
Astérix et peut-étre encore plus Assurancetourix, puisque celui-ci est barde. Voir Thiesse,
La création des identités nationales..., op. cit., p. 17 : « La France des années gaulliennes a fait un
large succes a Astérix, qui jouait du comique d’anachronisme en projetant sur “nos ancétres
les Gaulois” la “check-list” identitaire nationale. » Astérix peut donc fonctionner remarqua-
blement aussi bien pour le nationalisme francais que pour le séparatisme breton. Sur Astérix
comme mythe de la droite, symbole de la France profonde, défenseur de I’identité, voir Lanna,
Rossi, Fascisti immaginari..., 0p. cit., p. 41-44. Cependant, a la fin du x1x° siecle, le culte de
Vercingétorix était I’apanage de la gauche, voir Amalvi, Le goiit du Moyen Age, op. cit., p. 127 et
suiv., 163. Récemment, a ’occasion du cinquantieme anniversaire des débuts de la bande des-
sinée, Astérix et ses Gaulois ont été taxés d’extrémisme, de localisme et d’étre les ennemis
de toute forme de mélange culturel. Les Romains redeviendraient finalement les « gentils »,
symbole de multiculturalité et de modernité ; voir D. Naso, « Altro che Asterix. Noi stiamo con
Cesare », Ffweb Magazine, 27 octobre 2009 (www.ffwebmagazine.it/ffw/page.asp?VisImg=S&Art
=2599&Cat=I&I=immagini/Foto%20AC/asterixio_int.jpg&IdTipo=0&TitoloBlocco=Tag%20
Cloud&Tipo=TagCloud&Tag=lega&Page=I&Tchar=, consulté le 12-03-2010, semble inactif au
10-07-2014 ; voir en revanche http://[www1.adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/2009/10/28/
Politica/ FUMETTI-FFWEBMAGAZINE-ASTERIX-UN-LEGHISTA-PREFERIAMO
-CESAREADNKRONOS_181109.php, consulté le 10-07-2014).
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et comme épigone William Butler Yeats®. C’est en effet justement de I'Irlande
romantique médiévalisée par Yeats que nait une bonne partie du revival cel-
tique des années qui nous sont les plus proches. Une autre raison de la médié-
valisation du celtisme tient au fait qu’on peut le rattacher a ’actuel retour des
mythes nordiques, en tant qu’il partage avec eux la dimension de continuum de
la civilisation protohistorique jusqu’a la civilisation médiévale, sans la césure
représentée par Rome. La phase protohistorique se poursuit en plein Moyen
Age sans s’interrompre. Et puisque la tradition ancestrale celtique, elle aussi
nordique et alternative a la tradition classique, est arrivée jusqu’a nous grace
a des monuments de pierre d’une Antiquité reculée et a des textes écrits qui
inversement ne remontent pas avant le Moyen Age, eh bien dolmens, men-
hirs, contes et ballades peuvent étre interprétés, sans interruption, comme
les vestiges d’une civilisation ancienne qui résiste. Une derniere raison de
I’association entre monde celtique et Moyen Age provient du fait que le cycle
littéraire le plus fameux du Moyen Age, c’est-a-dire le cycle breton de Merlin,
d’Arthur et de ses nobles chevaliers, est simultanément médiéval et celtique.
Le Saint Graal, dont la légende arrive jusqu’a nous par entremise des textes
médiévaux, cacherait un substrat beaucoup plus ancien, et le Graal lui-méme
ne serait autre que le chaudron magique des druides, source dispensatrice de
prospérité, de magie et de richesse : en somme, le chaudron plein d’or qui est
au pied de I’arc-en-ciel®. A coté du Graal, méme les traditions typiquement
irlandaises (comme le Petit Peuple, les Leprechauns et les Tiiatha Dé Danan) et
galloises (les contes des Mabinogion) peuvent trouver place dans un Moyen
Age celtique et fantastique. On est ainsi arrivés a une double identification :
le Moyen Age est celtique et magique. Ou méme, il est magique parce qu’il
est celtique. Dans le celtisme, nous trouvons tout ce qu’il faut : la tradition,
le mystere, le mysticisme, le conte, la magie, le Graal. La fantasy, qui en tant
que genre littéraire et cinématographique n’a aucun besoin de se fonder sur
des reconstructions historiques, est peut-étre la principale responsable de la
superposition synchronique entre lieux, temps et personnages qui, évidem-
ment, ne se sont jamais rencontrés : dans une ceuvre d’immagination peuvent
tranquillement cohabiter druides, bardes, dames, comtes et chevaliers (en
plus des ogres et des dragons naturellement), dans un environnement qui est,
par convention narrative, médiéval.

5. J. Leerssen, Remembrance and Imagination: Patterns in the Historical and Literary Representation of
Ireland in the Nineteenth Century, Notre Dame (In), University Press, 1997.

6. Par exemple R. Sh. Loomis, The Grail, from Celtic Myth to Christian Symbol, Cardiff/New York,
University of Wales Press/Columbia University Press, 1963 ; N. D’Anna, II Santo Graal. Mito e
realtd, San Donato Milanese, Arche-Edizioni PiZeta, 2009.
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Ce nouveau revival celtique médiévalisé est si répandu qu’il a influencé d’une
maniere déterminante la représentation actuelle du Moyen Age. L’idée princi-
pale que I’on se fait aujourd’hui du Moyen Age est de nouveau romantique. Le
genre de la fantasy a progressivement déplacé I'image standard du Moyen Age,
en la changeant de ténébreuse, inquisitoriale et violente en fantastique et fabu-
leuse, mais, dans le méme temps, il I’a uniformisée en une proposition imita-
tive, valide sous toutes les latitudes. Linfluence majeure de ce celtisme médié-
val est perceptible si I’on réfléchit a la facon dont le Moyen Age est représenté
par le type des caracteres d’écriture. Quand j’étais enfant — et encore jusqu’a
il y a une vingtaine d’années —, le style de caractere avec lequel j’identifiais le
Moyen Age était le gothique. Aujourd’hui, au contraire, I’écriture appropriée
pour identifier le Moyen Age sans autre précision en est principalement une
autre : il s’agit de onciale, accompagnée par la semi-onciale’. Ces graphies
du haut Moyen Age ont été présentes dans les iles d’outre-Manche jusqu’a la
conquéte normande. Apres avoir subi quelques modifications, elles ont éga-
lement été imprimées : il s’agit des caracteres gaéliques dont regorge I'Irlande
contemporaine. C’est justement dans cette typisation anglo-irlandaise, déri-
vée a son tour de modeles romains (apres I’évangélisation de saint Augustin
de Canterbury), que I’on peut reconnaitre I’écriture typique du Moyen Age tel
qu’il estimaginé aujourd’hui. Etvoila donc ’ogre Shrek (personnage d’un film
de 2001) qui utilise comme papier hygiénique un manuscrit écrit en onciale. Il
s’agit clairement d’une allusion aux vieux films de contes produits par Disney,
qui commencaient tous par I’ouverture d’une page d’un livre ancien ; mais ces
livres étaient plutot écrits en gothique, certainement pas en onciale. La méme
graphie est également employée dans le titre du Lexikon des Mittelalters, un des
monuments de la médiévistique contemporaine®. Uadoption des caracteres de
l’onciale, non pas aigus, mais arrondis, peut découler précisément de I’asso-
ciation du Moyen Age a un temps celtique et 1égendaire, peuplé de gnomes,
de fées et de lutins. Ce n’est pas pour rien que I’écriture des elfes inventée par
Tolkien, elle aussi arrondie et gracieuse, ressemble a ces graphies. Le celtisme
est finalement un phénomene si important qu’il a changé profondément I’ac-
tuelle représentation du Moyen Age.

7. T. di Carpegna Falconieri, « Dalla gotica all’onciale, Considerazioni paleografico-sociolo-
giche sulla tipizzazione attuale della scrittura medievale », Quaderni medievali, 27, 2002, p. 186-
195 ; M. H. Smith, « Du manuscrit a la typographie numérique. Présent et avenir des écritures
anciennes », Gazette du livre médiéval, 27, 2008, p. 51-78, ici p. 59-61, 72 et suiv. (www.menestrel.
fr/IMG/pdf/Smith_Paleotypo.pdf, consulté le 13-03-2010/5-07-2014).

8. Lexikon des Mittelalters, Munich/Zurich, Artemis/Winkler-Verlag, 1980-1993, vol. I-VI;
Munich, LexMa-Verlag, 1995-1998, vol. VII-IX.
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Cependant, tout ce que nous venons d’écrire a également des liens avec
la politique. Ceci ne signifie pas que le celtisme laisse des traces seulement
dans ce domaine; c’est méme tout a fait le contraire et il est probable que,
pour beaucoup de lecteurs de romans de fantasy et beaucoup de buveurs de
Guinness, la nouvelle que leurs gestes pourraient étre considérés comme des
marqueurs d’identité politique est une découverte! Quand Angelo Branduardi
« chante Yeats » et Fiorella Mannoia intitule une de ses chansons Le ciel d’Ir-
lande, il semble vraiment que la politique n’ait pas a s’en méler.

La Wicca et les nouvelles religions celtiques sont des expressions cultu-
relles apolitiques ou prépolitiques qui, cependant, dans les pays anglo-saxons,
dévoilent quelques affinités avec les mouvements d’inspiration démocratique,
avec ceux anarchistes et surtout avec la culture New Age. Le néo-Moyen Age
produit donc des néopaiens plutdt différents les uns des autres, également
en politique, tandis que les odinistes ne semblent pas porteurs de requétes
progressistes, mais tiennent beaucoup a leur matrice ethnique, les druidistes
et les wiccans (en particulier dans leur composante féminine, résultat d’une
culture largement féministe) se reconnaissent éventuellement en ces der-
nieres®. Et cependant, ils peuvent eux aussi étre définis en un certain sens
comme « réactionnaires » en ce qu’ils croient transmettre des secrets anciens
et pouvoir revenir a un ordre ancestral de type matriarcal.

Mais on doit chercher le déclencheur de I'utilisation politique du celtisme
dans le romantique « réveil des nations » et dans la recherche contemporaine
d’épopées, de chants, de romans, d’ceuvres d’art, de sources historiques et
de monuments, ainsi que dans les mouvements indépendantistes correspon-
dants qui ont innervé le x1x¢ siecle et qui, dans toute ’Europe, ont identifié
précisément dans le Moyen Age le lieu historique de I’origine de la nation®.
Les communautés structurées en clans, comme celles présentes en Ecosse et
en Irlande, ont développé a des époques relativement anciennes (mais pas
nécessairement médiévales) un sentiment en quelque fagcon comparable,
encore que de loin, avec le sentiment national contemporain, puisqu’il exis-
tait déja des éléments déterminants de leur identité, comme I'utilisation d’une
langue propre, 'usage de vétements caractéristiques, et une notion marquée
de leur altérité face au royaume d’Angleterre. Par-dessus tout, le sentiment
du passé collectif était fort parce que la structure du clan les rendait tous,
seigneurs et paysans, membres d’'un méme groupe concu dans sa continuité
généalogique, avec la mythisation des ancétres communs, ce qui conduisait,

9. Voir Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit., p. 131 et suiv.
10. Voir les chap. 111 et XI.
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par ailleurs, a une fragmentation des identités plutot qu’a un vrai sentiment
national au sens moderne.

Le sentiment d’appartenance répandu dans les pays celtiques (spécialement
en Ecosse et en Irlande) est donc plus ancien que celui qui est présent dans
tant d’autres pays, mais il est également soumis aux mutations de I’histoire
puisque ces identités aussi, quoique considérées comme ancestrales, sont en
réalité changeantes. Arriver vraiment au Moyen Age ou méme 2 I’Antiquité en
suivant un fil continu de traditions est impossible, parce que les césures sont
pluriséculaires. Le kilt n’est pas attesté avant le xviii® siecle; le druidisme est
une religion qui a vu ses débuts durant ce méme siecle et a été refondée dans
les dernieres décennies ; au cours du X1x° siecle, le pays de Galles se rem-
plit de Stonehenge en miniature; le drapeau breton avec les hermines a été
dessiné en 1923, Le caractere celtique universel est une construction phi-
lologique moderne, fondée sur le fait que des peuples réellement d’origine
ancienne, mais par ailleurs tres distants les uns des autres, sont réunis par
la particularité de parler (ou de vouloir redécouvrir) des langues de la méme
souche. Il s’agit d’une construction politique fondée surtout sur ’identifica-
tion d’un « ennemi commun », c’est-a-dire les Frangais pour les Bretons et
les Anglais pour les autres. Ainsi, les Ecossais actuels appellent les Anglais
« Sassenachs », Saxons, en prétendant se retrouver encore aujourd’hui dans
les positions de ce premier Moyen Age qui vit les Celtes en position défensive
face a I’invasion saxonne ; mais les Ecossais des Lowlands du xvIII® siecle et
du premier x1x° siecle, comme Walter Scott, ne se définissaient pas du tout
comme gaéliques, mais bien, eux aussi, comme « teutoniques*? ».

Le celtisme reste un des mythes moteurs les plus anciens des identités
nationales, mais il date quasiment entierement des XVII1°® et XIX® siecles. Il est
intimement apparenté au médiévalisme et représente peut-étre, avec le mou-
vement allemand, le niveau le plus élevé atteint, en termes de construction de
I’épopée nationale, comme outil d’opposition a I’englishness et dans une dia-
lectique partiellement opposée au sentiment de britishness dont I’élaboration

11. C. Bertho, « L'invention de la Bretagne. Geneése sociale d’un stéréotype », Actes de la recherche
en sciences sociales », 6/35, 1980, p. 45-62 (http://[www.persee.fr/web/revues/home/prescript/
article/arss_0335-5322_1980_num_35_1_2099, consulté le 12-03-2010/5-07-2014) ; voir en
général les essais contenus dans Hobsbawm, Ranger (éd.), Linvention de la tradition, op. cit., spé-
cialement celui de H. Trevor Roper; id., The Invention of Scotland: Myth and History, New Haven/
Londres, Yale University Press, 2008. Voir aussi Thiesse, La création des identités nationales...,
op. cit., p. 198-201; Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit., p. 123 et suiv. ; Pohl, « Modern
Uses... », art. cité, p. 62 et suiv., avec bibliographie.

12. Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit., p. 127.
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fut poursuivie par ’Empire a I’époque victorienne®. En effet, et c’est bien
évident, Merlin, Arthur et les nobles chevaliers de la Table ronde sont des per-
sonnages fondateurs non seulement pour le mythe nationaliste celtique mais
aussi pour la construction identitaire de I’« anglicité » et, de facon plus exten-
sive, de la « britannicité ». Il suffit de se rappeler pour cela (parmi tant d’autres
manifestations d’ailleurs plus anciennes) Les idylles du roi de Tennyson**. Le
mythe arthurien peut par conséquent fonctionner parfaitement, aussi bien
pour représenter la monarchie du Royaume-Uni et de la « Grande »-Bretagne,
que pour symboliser la sécession, I’identité exclusive et la vigoureuse défense
contre 'invasion. D’ou, par exemple, les récentes disputes a propos de sites
historiques de la Cornouaille, qui feraient partie de I'English heritage ou, au
contraire, d’un Cornish heritage bien distinct.

Un premier, tres long celtic revival peut étre daté de la période comprise
entre le milieu du xvI11® siecle et les années proches de 1922, date ot naquit
I’Etat libre d’Irlande, séparé du Royaume-Uni. Le second celtic revival est,
au contraire, celui qui part des toutes premieres années 1970 — quand, par
exemple, fut repris en Irlande I’enseignement bilingue — et qui perdure encore
aujourd’hui. Ce revival correspond, politiquement, a I’irrédentisme breton,
gallois, écossais, irlandais et cornish, qui utilise aussi nécessairement le Moyen
Age pour s’exprimer — en tant que le celtisme est justement construit dans un
cadre de référentiels essentiellement médiéval — et qui conduit a ’identifica-
tion des sites historiques de la Table ronde (a Caerleon), de I'ile d’Avalon, de
Tintagel™. La sortie du film Braveheart de Mel Gibson (1995), dans lequel on

13. Sur la « britannicité » et '« anglicité », voir ibid., p. 107 et suiv., p. 146. Veronica Ortenberg
rappelle comment Ienglishness fut sacrifiée au x1x¢ siecle a I'idéal plus vaste de la britishness, tant
et si bien qu’encore aujourd’hui les références historiques typiquement anglaises, comme la
figure du roi Alfred le Grand, sont percues et proposées comme génériquement britanniques.
Sur le revival actuel du nationalisme proprement anglais, qui fait par exemple usage du symbole
de saint Georges, voir ibid., p. 108 et suiv. Lidentité écossaise elle-méme ne conduit pas néces-
sairement comme on sait A une vision séparatiste, puisque I’Ecosse fut définie au x1x° siecle
comme la « gardienne des valeurs du Royaume-Uni », avec le chateau de Balmoral, son whisky,
les cornemuses et le kilt porté par les régiments et les princes du sang, voir Thiesse, La création
des identités nationales..., op. cit., p. 198 et suiv.

14. A. Tennyson, Les idylles du roi, Dinan, Terre de brume, 2011 [éd. orig. The Idylls of the King,
1856-1885, actuellement, J. M. Gray (éd.), Londres, Penguins Classic, 1983]. Sur le mythe arthu-
rien dans les pays anglo-saxons, il existe une bibliographie presque infinie, voir Ortenberg, In
Search of the Holy Grail..., op. cit., p. 143-174, ici p. 158 et suiv. & propos de Tennyson, p. 171 et
suiv. a propos des derniéres trente années. En langue italienne, il est utile de voir Sanfilippo,
Camelot..., op. cit., qui en analyse et commente les filons d’interprétation jusqu’en 2006. Voir
aussi D. L. Hoffman, E. S. Sklar (éd.), Arthur in Popular Culture, Jefferson (Nc), McFarland, 2002 ;
Olton (éd.), Arthurian Legends on Films and Television, op. cit.

15. Voir a ce sujet I’article ironique de J. Nobel, « Tintagel: The Best of English Twinkie », dans
Hoffman, Sklar (éd.), King Arthur in Popular Culture, op. cit., p. 36-44; B. Earl, « Places don’t Have
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raconte 1’épopée de William Wallace et de ses Ecossais au X1ve siécle contre
les Anglais dépeints comme des étres tout simplement perfides, a créé des
situations tendues*.

C’est justement parce qu’il s’agit non seulement d’un réceptacle tres
ample avec une tradition structurée, mais aussi d’un divulgateur de messages
indépendantistes et libertaires, qui utilise comme scénario un Moyen Age
déja aimé et partagé pour d’autres raisons, que le celtisme en politique est
également accepté en dehors des spheres géographiques constituées par ses
régions d’appartenance. D’une facon différente de ce qui arrive en Amérique,
ou le celtisme n’a pas véritablement de connotation politique (et, quand il I'a,
elle porte ’empreinte ou de ’anarchisme ou du progressisme), et a la diffé-
rence de ce qui se produit en Ecosse, en Bretagne ou au pays de Galles, pays
dans lesquels existe une cause patriotique trés marquée, les utilisations poli-
tiques continentales sont d’orientation souvent conservatrice. Le celtisme est
percu comme un retour a des traditions partagées et a un age d’or européen,
puisqu’on peut dire que dans tous les pays de I’Ouest du Vieux Continentily a
eu, a une période déterminée, une phase celtique, non seulement en Bretagne
ou au pays de Galles, mais aussi en Allemagne, en France, en Espagne ou en
Italie”. Ce n’est pas la méme chose, par exemple, avec le mouvement indé-
pendantiste Euskadi qui a les mémes revendications et s’identifie lui aussi avec
le Moyen Age du royaume de Navarre, mais a qui fait défaut le mythe moteur
commun qui fait office de liant et qui s’affirme, au moins en partie, juste-
ment dans I'imaginaire médiéval standardisé de la vision celtique. Presque
tous les Européens, a un certain moment de leur histoire, peuvent dire qu’ils
ont été celtes. Tous, en outre, connaissent le roi Arthur et Merlin I’enchan-
teur, et consideérent ces personnages presque comme des amis d’enfance. Peu
d’Européens, au contraire, peuvent dire qu’ils ont été basques.

Bretons, Gallois, Ecossais et Irlandais sont considérés comme les épigones
d’une civilisation ancienne, un temps prédominante, qui se sont battus et se
battent contre ’envahisseur, si bien qu’ils sont élevés au rang de symbole
d’une lutte contre I’oppression, dans une perspective également antimo-
derne et donc particuliéerement proche de la pensée de la Tradition, comme,

to Be True to Be True. The Appropriation of King Arthur and Cultural Value of Tourist Sites »,
dans Marshall (éd.), Mass Market Medieval..., 0p. cit., p. 102-112 ; Ortenberg, In Search of the Holy
Grail..., op. cit., p. 173.

16. T. Shippey, « Medievalism and Why they Matter », Studies in Medievalism, 17, 2009,
P- 45-54, ici p. 50.

17. J. Markale, Les Celtes et la civilisation celtique. Mythe et histoire, Paris, Payot, 1969 ; V. Kruta, Aux
racines de 'Europe. Le monde des Celtes, Paris, Kronos, 2001 ; E. Percivaldi, I Celti. Una civilta europea,
Florence, Giunti, 2003.
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en Belgique, la Jeune Europe (fondée en 1962) et, en Italie, les mouvements
d’extréme droite d’inspiration évolienne®. En Italie, on releve facilement la
présence de deux emplois du celtisme, d’intentions politiques opposées mais
de climat presque identique. La premiére utilisation est celle des néofascistes
et postfascistes, en vérité pas seulement italiens, qui depuis les premieres
années 1980 ressentent des sentiments fraternels croissants a I’encontre de
I’'indépendantisme écossais et encore plus de I’irlandais. Ces mouvements
partagent, comme on I’a vu, le méme imaginaire médiéval représenté par le
Graal et par Excalibur, et déclinent le celtisme dans un registre paneuropéen,
tres souvent (et paradoxalement, vu les origines du phénomeéne de masse) a
visées antiaméricaines. Ils estiment que la musique celtique est la « dimen-
sion européenne de la musique ethnique® » et ont revendiqué la croix celtique
comme symbole principal. Lorigine et la bonne fortune de ce signe politique
sont a rechercher ailleurs, mais il a également acquis avec le temps cette
signification contemporaine celtique et nordique, comme on peut le déduire
par exemple de la chanson de 1980, Terra di Thule du groupe La Compagnia
dell’Anello :

Dans une plaine baignée de soleil

les gens du Nord sont tous alignés
blonds guerriers au casque d’argent
Le Cercle et la Croix claquent au vent®.

Nous avons déja traité de cet usage particulier du Moyen Age dans les
précédents chapitres. Tournons-nous donc vers une seconde utilisation du

18. Il faut noter par ailleurs que René Guénon ne croyait pas en une tradition druidique
préservée. Voir La crise du monde moderne, op. cit., p. 58-61 : « Nous ne nions pas la survivance
d’un “esprit celtique” qui peut encore se manifester sous des formes diverses, comme il I’a
fait déja a différentes époques ; mais, quand on vient nous assurer qu’il existe toujours des
centres spirituels conservant intégralement la tradition druidique, nous attendons qu’on nous
en fournisse la preuve, et, jusqu’a nouvel ordre, cela nous parait bien douteux, sinon tout a fait
invraisemblable. »

19. Lanna, Rossi, Fascisti immaginari..., op. cit., p. 259 et suiv. ; voir M. Martelli, La lotta
itlandese. Una storia di liberta, préf. de F. Cardini, Rimini, Il Cerchio iniziative editoriali, 2006 ;
G. Armillotta, I popoli europei senza stato. Viaggio attraverso le etnie dimenticate, Rome, Jouvence,
2009, p. 15-18 pour la Bretagne, 39-44 pour la Cornouaille, 63-68 pour le pays de Galles et
145-152 pour PEcosse.

20. La croix celtique est entrée en Italie, en provenance de France, comme un des symboles
de laJeune Europe de Jean Thiriart, et avait déja fait son apparition pendant la guerre d’Algérie.
Sans lien originaire avec le celtisme, elle s’y est installée a partir de la fin des années 197o0. Elle
a été copiée un nombre infini de fois, a cause de la simplicité de reproduction du symbole et,
en Italie, elle a été déclarée illégale en 1993. Voir a ce propos Lanna, Rossi, Fascisti immaginari...,
op. cit., p. 132-135; Rao, La Fiamma e la Celtica, op. cit.
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celtisme en Italie, qui est bien plus récente et se fonde franchement sur des
bases ethniques présumées. De fait, le parti de la Ligue du Nord s’est trouvé
un nouveau passé antérieur, en s’appropriant d’une facon singuliere le revival
celtique®. Puisque le Nord de I'Italie fut habité par des populations celtes
(Insubres, Libuens, Célodures?? et Cénomans), la Padanie elle-méme serait,
par conséquent, un pays celte, et la civilisation romaine n’aurait donc été autre
chose qu’une invasion étrangere. Le fait que Milan ait été capitale de ’Empire,
que Virgile soit né a Mantoue, Catulle a Sirmione et Tite-Live a Padoue ne
trouve plus une place adéquate dans le récit : s’il faut se souvenir d’un héros,
le seul qui vaille la peine d’une commémoration est le Gaulois Brennus qui
prit Rome en 390 avant Jésus-Christ. On n’attache aucune valeur au fait que
ces Celtes étaient eux aussi des envahisseurs, arrivés en Italie du Nord au
v¢ siecle avant Jésus-Christ, et qui furent entierement et définitivement assi-
milés par les Romains. D’ailleurs, ce n’est pas tant a ces Celtes que I’on pense
lorsqu’on organise les fétes avec cornemuses et figurants coiffés de casques a
cornes, mais bien aux Gallois, Ecossais et Irlandais, dont on partage le sort en
souffrant sous la botte de I’envahisseur.

La cache de Manerbio, la plus importante découverte de monnaies celtiques
en Europe, fut peut-étre la caisse commune et le sanctuaire de peuplades fédé-
rées. Il découle de cela que :

Ces piéces donnent a penser que [les Insubres, Libuens et Cénomans] s’intéres-
saient a d’importants projets fédéraux [...] et étaient capables de redéfinir leurs
rapports avec les Romains dans le sens de ’autonomie®.

Le fédéralisme devient un caractere fondamental des populations celtiques
padanes, comme cela I’aurait été pour la Ligue des cités lombardes aux x11° et

21. Thiesse, La création des identités nationales..., op. cit., p. 286. Voir par exemple G. Ciola, Noi
Celti e Longobardi. Le altre radici degli Italiani. LTtalia celtica preromana, I'Ttalia germanizzata dei secoli
bui, 2¢€éd., Spinea (Ve), Edizioni Helvetia, 1997. On peut trouver de nombreux articles d’histoire
ancienne et médiévale dans la revue Quaderni padani de la Libera compagnia padana, depuis
1995 (www.laliberacompagnia.org, consulté le 12-03-2010 /5-07-2014).

22. N.d.t.: en inventant la tribu mythique des « Celoduri », 'auteur crée un jeu de mots diffici-
lement traduisible en frangais. Le néologisme italien celodurismo qualifie a partir de ’expression
ce I'ho duro (littéralement, « je I’ai dur », a connotation clairement sexuelle) I’attitude mentale
de machisme revendiqué, populiste et conquérant qui a été largement reprise par le fondateur,
les cadres et les troupes de la Lega Nord, la méme Lega qui prétend fonder son refus du cen-
tralisme, voire de la nation italienne, sur I’origine celtique des peuples de I'Italie du Nord. Le
terme celodurismo étant a la fois comique et automatiquement compris par un lecteur italien, la
tribu des Celoduri n’a, outre-Alpes, pas besoin d’étre présentée...

23. Voir la préface du maire de Brescia, Paolo Corsini, au livre de E. A. Arslan, F. Morandini
(éd.), La monetazione delle genti celtiche a nord del Po tra IV e I secolo a C. Il tesoro di dracme in argento di
Manerbio, Milan, Et, 2007.
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x111¢ siecles. C’est de cette fagon qu’on construit le continuum avec I’actuelle
revendication fédéraliste de la Ligue du Nord et ’accusation envers Roma
ladrona (« Rome la voleuse »).

Placé dans le vaste flux de I’affirmation renouvelée de I’identité nationale
que nous percevons bien depuis le début des années 199o, le cas du celtisme
légiste apparait comme particulierement intéressant, parce qu’il est sorti
pratiquement de rien. Il représente par conséquent un exemple de tradition
inventée dont il est aisé de reconnaitre la genese tres récente. Celle-ci doit étre
attribuée essentiellement a une forme de mimétisme volontaire qui nait de
la prise de conscience de I'impact du celtisme sur la culture de masse, et qui
cependant s’en éloigne radicalement, puisque le parti de la Ligue du Nord est
aussi durement anti-européen. Ainsi, a coté d’une construction identitaire qui
se fonde sur des motifs autochtones (la Ligue lombarde et sa guerre contre
Barberousse, que nous verrons dans le onzieme chapitre), la Ligue du Nord
s’est créé une identité celtique, en introduisant par exemple un rite matrimo-
nial au cours duquel les époux boivent du cidre et échangent des bracelets en
guise d’anneaux?*. Elle a en outre élevé au rang d’embleme ce qu’on appelle
le « soleil des Alpes », symbole solaire tournant semblable a d’autres de triste
mémoire. A ce qu’il parait, il existe aussi des bardes padaniens®.

24. Voir par exemple E. Rosaspina, « Un rito celtico per le prime nozze padane », Corriere
della Sera, 21 septembre 1998, p. 5 (http://archiviostorico.corriere.it/1998/settembre/21/rito_
celtico_per_prime_nozze_co_o_98092113405.shtml, consulté le 10-06-2010/10-07-2014).

25. Giovani Padani, Primule Verdi, « Scrivi anche tu le storie Padane, diventa un bardo Padano »,
2001-2002 (http://digilander.libero.it/primuleverdi/fantasy/bardo-padano.html, consulté le
12-03-2010/5-07-2014). Voir Del Corso, Pecere, Lanello che non tiene..., op. cit., p. 7.



Chapitre X

DPontifes et saints : un Moyen Age catholique

1l songea [...] a la vieille madame de Tremouillac qui,
s’étant réveillée un matin de bonne heure et ayant
apercu un squelette assis dans un fauteuil aupres du
feu et lisant son journal intime, avait d garder le lit
pendant six semaines avec une fiévre cérébrale, et qui,
apres sa guérison, s’était réconciliée avec I’église, et
avait rompu ses relations avec ce sceptique notoire,
M. de Voltaire.

O. WILDE, Le fantome de Canterville (1887)

Apres nous étre plongés dans les utilisations du Moyen Age faites par ceux
qui ont retrouvé en lui un sens politique et/ou spirituel sous le signe de I’alter-
native, du retour ou de I’ailleurs, nous voudrions procéder a une analyse qu’il
faut bien considérer comme encore plus complexe, en proposant quelques
réflexions sur I'utilisation politique de I’idée de Moyen Age dans la culture
chrétienne — et plus spécifiquement dans celle catholique — des dernieres
décennies. Parmi les nombreux themes figurant dans ce livre, celui-ci est
peut-étre le plus difficile a développer, pour une raison qui, au contraire, est
simple. Alors que les mouvements politiques, culturels et religieux dont on a
parlé jusque-1a sont des phénomenes nés et miiris pendant une période com-
prise entre les XvIIIe et Xx° siecles — ils sont donc tous largement postmédié-
vaux —, le christianisme, inversement, ne I’est pas. Le christianisme était déja
adulte au Moyen Age, et le Moyen Age ne constitue méme qu’un long segment
de son histoire. Les institutions qui ont donné forme a la religion chrétienne,
les Eglises, les ordres, les communautés de fidéles, ont des origines profon-
dément enracinées dans un temps qui précede ’dge médiéval, et beaucoup de
celles-ci se sont structurées durant cette période.

Contrairement au mythe d’une religion wiccan, druidique ou odiniste qui
aurait perduré, la papauté romaine est vraiment — historiquement — une
institution opérante au Moyen Age comme aujourd’hui. La cohérence appa-
rente de la tradition catholique est telle qu’elle a elle-méme servi de modele
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de référence a ceux qui, inversement, se sont trouvés contraints de repenser
leur propre histoire comme un continuum sans en avoir la preuve. Le probleme
devient donc celui d’évaluer la continuité et la césure, la tension entre théo-
logie et histoire. Mais la question du rapport entre christianisme et Moyen
Age est trés complexe. Si, par exemple, pour expliquer la relation entre un
phénomeéne médiéval (comme la chevalerie) et sa récupération actuelle, nous
avions invoqué les concepts de temps historique et de temps mythique, nous
pourrions le faire également en cette occasion, mais en ayant bien conscience
cependant que ’enchevétrement de ces deux dimensions est dans ce cas bien
plus profond, et que les points ot finit le parcours historique et ot commence
la dimension atemporelle et dogmatique, et par voie de conséquence la sphere
mythique, ne sont pas facilement distinguables.

Le protestantisme continental, luthérien et calviniste, a besoin du Moyen
Age « positif » de fagon seulement limitée, parce qu’il se reporte toujours a un
modeéle remontant plus haut dans le temps, qui est celui de la premiére sequela
Christi (engagement a la suite du Christ) de ’Eglise primitive. Nonobstant
quelque distinctions obligées — parmi lesquelles, avant tout, la récupération
d’une dimension individuelle de la spiritualité médiévale —, on peut arriver a
soutenir que le protestantisme refuse substantiellement le Moyen Age dans sa
dimension de catégorie positive politico-religieuse et publique, puisqu’il est
considéré comme une période décadente de la religiosité superstitieuse, qui
fait usage d’images et d’objets bassement matériels, et de I’'Eglise romaine
corrompue : c’est ce qu’enseigne déja I’historiographie de Flacius Illyricus et
des Centuriateurs de Magdebourg'. Le Moyen Age est identifié a la tradition
et a 'immobilisme, alors que la Réforme représente la modernité et le dyna-
misme : elle a donc une fonction d’opposition éminente. I’ceuvre célebre de
Max Weber, Léthique protestante et I'esprit du capitalisme (1905), radicalisa cette
polarisation idéologique®. Peut-étre est-ce pour cette raison que, dans les
pays de tradition protestante, le mythe du Moyen Age, bien que par d’autres
aspects trés présent, ne semble pas aujourd’hui se décliner comme une caté-
gorie politico-religieuse, et quand il le fait, il emploie alors comme éléments
de référence des themes génériques (la chevalerie) ou non chrétiens (les reli-
gions paiennes, I’ésotérisme). Ou bien, au contraire, il reprend les arguments
anciens de la dispute anticatholique et antipapiste : ce qui est encore bien
perceptible aujourd’hui, par exemple si on lit sous un angle politico-religieux

1. Amalvi, Le goiit du Moyen Age, op. cit., p. 215-218.

2. M. Weber, Léthique protestante et I'esprit du capitalisme, Paris, Presses Pocket (Agora), 1991 [éd.
orig. « Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus », Archiv fiir Sozialwissenschaften
und Sozialpolitik, I, 20-21, 1904-1905] ; Stock, La voce del testo..., op. cit., p. 131-133.
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quelques romans et longs métrages récents, comme Da Vinci Code (2003) et La
papesse Jeanne (2009).

Le cas de I’anglicanisme, sur lequel se sont arrétés Veronica Ortenberg
et Michael Alexander, est totalement différent®. La culture anglo-saxonne
protestante, outre qu’elle a constitué un apport fondamental et fondateur au
médiévalisme en général, a également offert une haute image de la religiosité
médiévale en I’élevant au rang d’une véritable catégorie, en ce que le rapport
avec la tradition, ressentie comme autochtone, est proposé dans une pers-
pective non d’opposition mais de continuité. D’ot, au X1x° siécle, le grand
mouvement artistique préraphaélite qui est aussi profondément mystique;
d’ot le jaillissement du revival traditionaliste de la High Church, résumé dans
I’expression populaire smells and bells, que 'on pourrait traduire par « encens
et cloches* ». D’ou la récupération d’un Moyen Age qui s’illumine dans
I’édification des grandes cathédrales néogothiques — telles de hautes foréts
du Septentrion — et dans les édifices universitaires, lieux de culture a asso-
cier a la spiritualité monastique®. Il s’agit d’une religiosité qui se poursuit au
xx¢ siecle, tout d’abord, par exemple, grace a Iutilisation de I’éthique chevale-
resque de saint Georges par le scoutisme de lord Baden-Powell, et ensuite par
I’entremise de I’ceuvre littéraire de nombreux auteurs.

Mais, dans les pays de culture anglicane, le Moyen Age ne peut servir a
reproposer des valeurs qui impliqueraient ’adhésion d’'une communauté
chrétienne universelle, puisqu’elle serait soumise au magistere romain, qui
est au contraire le point nodal de I'interprétation catholique du Moyen Age.
Si, du plan de la plus haute spiritualité traduite dans les symboles, on passe a
I’examen du theme des institutions ecclésiastiques ceuvrant sur le territoire et
du theme des hiérarchies, alors se crée au sein de I’anglicanisme un probleme
quasi insurmontable pour définir le rapport entre continuité — nécessaire
pour célébrer son propre héritage — et césure, elle aussi nécessaire, mais cette
fois pour marquer la rupture avec Rome, donc justement le Moyen Age. Ce
n’est pas pour rien que le revival anglo-saxon est, dans une mesure non négli-
geable, anglo-catholique (qu’on pense au cardinal Newman au X1x¢ siecle, ou
a des auteurs comme Chesterton et Tolkien au xx¢ siecle). Ce n’est pas pour
rien que les penseurs protestants qui se réclament de la haute valeur du Moyen
Age chrétien ont souvent été suspectés d’étre papistes et crypto-catholiques.

3. Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit., p. 81-8s, 157, 177 et suiv. ; Alexander,
Medievalism..., op. cit., p. 50-64, 212, 245-261.
4. Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit., p. 83.

5. C. A. Bruzelius, « Il gotico nell’architettura universitaria », dans Castelnuovo, Sergi (éd.),
Arti e storia nel medioevo, t. 4, op. cit., p. 483-490.
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Procédons donc a une évaluation, méme schématique, du médiévalisme
catholique. Ici le discours se présente apparemment de facon linéaire, puisque
la tradition, qui comprend I’Eglise des origines mais aussi la totalité de la
période médiévale, n’est pas mise en discussion. L’histoire est, tout entiére,
historia salutis, « histoire du salut », et ne connait pas d’interruptions. Le
modele de la christianitas médiévale est celui d’une société organisée en ordines
parfaits (c’est-a-dire qui ne doivent pas étre modifiés), lesquels cohabitent
harmonieusement et en synergie, chacun respectant son propre rdle, adhé-
ranta un seul credo et obéissant a une seule hiérarchie. La societas christiana est
dong, selon la philosophie et I’historiographie catholiques, un des caracteres
originaux et a I’origine de la civilisation médiévale, et le Moyen Age devient
une « époque d’une civilisation globale, tendant a une réalisation organique
de soi-méme® ». D’un point de vue éthique et politique, retourner a I’esprit du
Moyen Age signifie alors retourner a un idéal unitaire de la société qui cor-
respond en tout et pour tout a I’Eglise, société parfaite. Le théme du christia-
nisme médiéval comme moment unificateur de la société est une des bases
sur lesquelles se fonde le débat, tres vif ces dernieres années, sur les « racines
chrétiennes » de ’Europe, que nous affronterons dans un prochain chapitre.

Evidemment, pour que ce schéma puisse apparaitre dans toute sa limpi-
dité, il est nécessaire de considérer le primat pontifical en tant qu’existant ab
origine et non en tant que résultat du processus historique qu’il a été dans les
faits. Il est nécessaire de considérer la tradition apostolique comme univoque
et ininterrompue, en reléguant les empereurs au role de simples laics et les
antipapes au role d’hérésiarques schismatiques, et de juger comme un corps
étranger a la communion sociale tout ce qui, au Moyen Age, a été opposi-
tion, dissension ou méme simple diversité. Les autres religions pratiquées en
Europe sont incongrues et de pures survivances démoniaques : omnes dii gen-
tium daemonia (« tous les dieux sont des démons »). Les hérésies redeviennent
un crime de lese-majesté, une tentative manquée de subvertir I’ordre divin
et naturel. L’idée que, au cours du Moyen Age, a été présent plus d’un chris-
tianisme n’est acceptable que dans la mesure ou I’on reconnait qu’ensuite
le christianisme qui avait raison est celui qui a vaincu. Ainsi Jean-Paul II,
célébrant en 1996 le premier millénaire de ’archi-abbaye de Pannonhalma
en Hongrie, prononga un discours dans lequel il affirma que « commémo-
rer les mille années de la fondation de Pannonhalma signifiait [...] remonter
en mémoire jusqu’a cette situation d’unité entre les croyants qui caractérisa

6. R. Manselli, « Il medioevo come Christianitas: una scoperta romantica », dans Branca (éd.),
Concetto, storia, miti e immagini ..., op. cit., p. 51-89, ici p. 89.
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le premier millénaire” ». Certes, le pontife entendait se référer au fait que le
Grand Schisme entre Orient et Occident ne s’était pas encore produit (1054),
mais penser au premier millénaire de la chrétienté comme a une longue
période originaire d’unité entre les croyants n’est pas historiquement fondé :
c’est plutot le contraire qui arriva, et c’est a partir de lancinantes oppositions
que ’on parvint a la définition d’une poignée d’orthodoxies distinctes.

Au lieu d’un Moyen Age inversé antagoniste et hétérodoxe, caractéristique
de certains usages que nous avons entrevus tant a gauche (chap. vi) qu’a
droite (chap. vII), nous affrontons ici un Moyen Age officiel, orthodoxe et
légitimiste. Et afin que ce schéma soit encore plus organiquement structuré, il
est nécessaire de faire référence avant tout a la période comprise entre la moi-
tié du x11°et le début du x1v® siecle, un laps de temps qu’en 1997 Jean-Paul I
appelait '« 4ge d’or® ». C’est-a-dire la période de I’effective primauté romaine,
de I'unité hiérarchique, juridique, liturgique et théologique de I’Eglise.

Effectivement, le concept d’Empire chrétien et celui de société chrétienne
sontvraiment largement présents au Moyen Age. Le mythe de 'universalité de
la Rome chrétienne et impériale également est déja authentiquement médié-
val et imprégne toute cette époque : le Moyen Age a aimé Rome plus que la
Renaissance, parce qu’il a considéré qu’il était son continuateur et non son
recréateur. Il a tenu en vie un illustre vieillard au lieu de tenter de réveiller un

7. Jean-Paul II, « Con grande gioia sono venuto pellegrino », dans J. P4l, A. Somorjai (éd.),
Mille anni di storia dell'arciabbazia di Pannonhalma, Rome, Académie de Hongrie, 1997, p. 7-11,
ici p. 7.

8. «Le Moyen Age chrétien a I’époque de son Age d’or, en réfléchissant sur les données de la
Révélation et sur les apports de la philosophie grecque, avait exprimé dans les “transcendan-
taux” sa propre vision de la réalité : chaque entité, en tant qu’elle participe a I'Etre, est vrai,
bonne et belle. [...] Une acquisition capitale de la pensée médiévale était celle selon laquelle
I’homme, dans I’acte de connaitre, s’ouvre a la réalité objective, laquelle se pose devant lui
comme terme de son étonnement et par cela méme de son respect, en plus de sa créativité.
Etaient ainsi tracées les lignes fondamentales non seulement d’une conception du réel, mais de
la propre position de "homme face au monde. La pensée moderne, quelle que soit 'interpréta-
tion que ’on veut en donner, a substitué au principe de réalité la recherche de la certitude par le
moyen de ce qu’on appelle le “doute méthodique”. La conséquence a été que ’homme, perdant
progressivement le sens de I’étonnement et du respect pour la réalité extérieure et indépen-
dante de lui, a commencé a prétendre s’ériger au centre du cosmos avec une présomption crois-
sante de domination », Jean-Paul II, « Message du Saint-Pére au Meeting pour ’amitié entre
les peuples », Rimini, 24-30 aolit 1997, Traces. Revue internationale de communion et de libération
(http:/[www.traces-cl.fr/?id=497&id_n=388 9-07-2014/14-11-2014). Voir L. Negri, Controstoria.
Una rilettura di mille anni di vita della Chiesa, Turin, San Paolo, 2000, p. g et suiv. Voir aussi Jean-
Paul II, Mémoire et identité, op. cit., p. 117 et suiv.
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mort°. Francois d’Assise également est certainement un homme du Moyen
Age, mais son message va au-dela, et pas a cause d’une récupération docte et
postérieure, mais bien grice a des institutions qui se sont maintenues vivantes
a travers les siecles. Il existe bien des césures cachées, et elles ont été nom-
breuses : le souvenir de Francois n’a pas été choisi par hasard, parce que la
mémoire du saint a changé de nombreuses fois au cours des siecles, jusqu’a
devenir le saint de la paix™. Et, cependant, le tissu a été réparé il y a déja si
longtemps qu’il est aujourd’hui tres difficile de reconnaitre les ravaudages qui
laissent encore entrevoir I’ceuvre de restauration et le travail de recomposition
qui, a posteriori, montrent un dessin limpide et une trame unie.

En réalité, une part non négligeable de ce que nous considérons comme
authentiquement médiéval est le fruit de la pensée catholique et anglicane res-
tauratrice, néothomiste, opposée aux Lumieres, antiprogressiste et antimo-
derne des X1x° et Xx° siecles : c’est depuis le X1x°¢ siecle que ’on a commencé a
penser au Moyen Age comme a la grande époque de la foi unique, encore libre
de la lutte entre les différentes confessions**. L'idée d’une Europe unie dans le
christianisme est le réve (et cela a été réellement le projet) d’Innocent Il et, six
cents années apres, c’est le réve (et le regret) de Novalis : c’est un territoire qui
se trouve entre le réve d’un futur qui ne s’est pas réalisé et le réve d’un passé
qui n’a pas existé. Ce projet médiéval et ce regret romantique sont ce qui a uni
vraiment ’Europe dans le christianisme :

Les temps ont existé, pleins de splendeurs et de magnificence, ou I’Europe était
une terre chrétienne, ol tout ce continent formé et fagonné humainement n’était
le domicile que d’une chrétienté, avec un méme et puissant intérét commun liant
entre elles les provinces les plus éloignées de ce vaste royaume spirituel. Sans
empire temporel considérable, il y avait une autorité supréme qui régnait sur les
grandes forces politiques et les maintenait unies. Immédiatement au-dessous

9. A. Giardina, A. Vauchez, Il mito di Roma da Carlo Magno a Mussolini, Rome/Bari, Laterza,
2000 ; Roma antica nel medioevo. Mito, rappresentazioni, sopravvivenze nella «Respublica Christiana»,
Milan, Vita e Pensiero, 2001.

10. Voir C. Frugoni, Francesco e I'invenzione delle stimmate: una storia per parole e immagini fino a
Bonaventura e Giotto, Turin, Einaudi, 2010 ; R. Michetti, « Francesco d’Assisi e ’essenza del cris-
tianesimo. A proposito di alcune biografie storiche e di alcuni studi contemporanei », dans
Francesco d’Assisi fra storia, letteratura e iconografia, Atti del seminario, Rende, 8-9 mai 1995, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 1996 p. 37-67; id., « Francois d’Assise et la paix révélée. Réflexions sur le
mythe du pacifisme franciscain et sur la prédication de paix de Francois d’Assise dans la société
communale du X111° siécle », dans R. M. Dessf (éd.), Précher la paix, et discipliner la société : Italie,
France, Angleterre (x111-xv¢ siecle), Turnhout, Brepols, 2005, p. 279-312 ; T. Calio, R. Rusconi (éd.),
San Francesco d’Italia. Santita e identita nazionale, Rome, Viella, 2011 ; A. Marini, « Storia contes-
tata: Francesco d’Assisi e 'Islam », Franciscana, 15, 2012, p. 1-54.

11. Manselli, « Il medioevo come Christianitas... », art. cité.
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d’elles s’étendait le corps innombrable d’une institution dont I’acces était
ouvert a tous, qui en exécutait les directives et s’efforcait avec ardeur d’en after-
mir le bienfaisant pouvoir*2.

Donc, la Santa Romana Repubblica (pour citer le titre d’un livre de Giorgio
Falco) a été autant ’expression d’une culture dominante surtout aux X1¢-
x111° siecles que des cultures, beaucoup plus proches de nous, qui ont régé-
néré ces projets dans une intention politique : ce sont les filles d’Innocent III,
mais aussi de Novalis et de Chateaubriand®. Elles sont, au moins en partie, le
résultat d’une réélaboration ex post, qui a créé un sens de I'unité en choisissant
le matériel historique le plus approprié.

Dans cette perspective, ’aprés-Moyen Age est un délabrement progressif :
les Etats-nations ont miné ’auctoritas pontificale et 'universalisme chrétien ;
la Renaissance a introduit un néopaganisme naturaliste ; la Réforme protes-
tante a détruit 'unité des chrétiens, a donné vie au germe néfaste de I’indivi-
dualisme et a inventé le capitalisme ; les Lumieres et la Révolution ont engen-
dré ’athéisme, I’étatisme et le relativisme historique : autant de marches
d’un parcours en descente qui a dénaturé ’humanité. La Révolution francaise
marque le point radical de bifurcation. Elle représenterait le « plus haut degré
de corruption jamais atteint** », faisant disparaitre ce qui était encore en vie
du Moyen Age, c’est-a-dire le concept de nature sacrée de I’autorité et du pou-
voir, et les institutions féodales, c’est-a-dire fondées sur le rapport interper-
sonnel de fidélité et non sur I’abstraction de la bureaucratie d’un Etat sinistre
et oppressif : au Moyen Age, Kafka n’aurait rien eu a écrire.

C’est la le jugement exprimé, naturellement avec des gradations significa-
tives, par tant de penseurs catholiques*® et surtout par Jacques Maritain qui

12. Novalis, Guvres completes. 1. Romans-Poésies-Essais, édition établie, traduite et présentée par
Armel Guerne, Paris, Gallimard, 1975, p. 307 [éd. orig. Die Christenheit oder Europa, 1798, 1™ éd.
1826, repris dans id., Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, R. Samuel et al. (éd.), Stuttgart,
Kohlhammer, 1960-1977, t. 3, p. 507-525, ici p. 507]. L'ceuvre a été écrite en 1798, mais publiée
seulement en 1826. Voir a propos de ce texte le commentaire de Manselli, « Il medioevo come
Christianitas... », art. cité, p. 64 : « Ce texte doit étre considéré comme le vrai manifeste concer-
nant I’historiographie romantique sur le Moyen Age en Allemagne » ; F. Cardini, Europa. Le radici
cristiane, 2¢ éd., Rimini, Il Cerchio iniziative editoriali, 2002, p. 23 et suiv.

13. G. Falco, La Santa Romana Repubblica: profilo storico del Medioevo, Milan/Naples, Ricciardi,
1954. Voir Manselli, « Il medioevo come Christianitas... », art. cité, ici p. 63-69, 74-82. Sur les
positions de Falco, Morghen, Manselli et Miccoli au sujet de '« équation » Moyen Age = chré-
tienté, voir Capitani, Medioevo passato prossimo..., op. cit., surtout p. 304 et suiv.

14. Voir Le Goff, Storia e memoria, op. cit., p. 211, a propos des positions des réactionnaires
réalistes, les ultras.

15. Par exemple, R. Guardini, Das Ende der Neuzeit: ein Versuch zur Orientierung, Bale, Hess, 1950;
A. Kobilinsky, Modernita e postmodernita. Linterpretazione cristiana dell’esistenza al tramonto dei
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refusa la modernité pour un retour souhaité au Moyen Age. Pour lui, aprés
I’éclatant premier age du christianisme, aurait suivi le second age, celui des
temps modernes, qui aurait causé I’éclipse du sacré. Un « troisieme age »,
qu’il voyait proche, aurait conduit a la nouvelle chrétienté®.

L’Eglise catholique a été I’'unique institution du xx¢ siécle 2 opposer une
tres dure résistance au « modernisme », entendu comme défense philoso-
phique du positivisme, du relativisme historique, de la lecture historico-cri-
tique de la Bible et, en méme temps, du subjectivisme. Elle I’a fait en pronant
une alternative qui affirme la prééminence du corps social — c’est-a-dire de la
communauté des croyants soumise au magistére ecclésiastique — sur I’Etat et
sur I'individu. C’est précisément le terme exact de « médiévalisme » qui entra
dans ’apre querelle'” qui fit suite a la publication de I’encyclique Pascendi de
Pie X (1907) « sur les erreurs du modernisme*® ». L’opposant au « moder-
nisme », Georges Tyrell, lui attribua une signification franchement négative
et rétrograde, alors qu’Agostino Gemelli inaugura la revue Vita e Pensiero (« Vie
et Pensée ») avec Iarticle polémique « Medioevalismo », dans lequel il porta
aux nues la période médiévale comme étant la plus structurée et limpide de
Phistoire de ’Thomme : « Voila notre programme ! Nous autres, nous somimes
tous des médiévalistes®. »

tempi moderni nel pensiero di Romano Guardini, Rome, Pontificia Universita Gregoriana, 1998;
A. Mordini, II tempio del Cristianesimo, Turin, Cet, 1963 ; E. Malynski, Fedelta feudale-dignita umana,
préf. de M. Tarchi, Padoue, Edizioni Ar, 1976 ; Revelli, « Il medioevo della Destra... », art. cité,
p. 118 et suiv.

16. J. Maritain, Antimoderne, Paris, Edition de la Revue des jeunes, 1922 ; id., Humanisme intégral.
Problemes temporels et spirituels d’une nouvelle chrétienté, Paris, Fernand Aubier, 1936 ; M. Grosso,
Alla ricerca della veritd: la filosofia cristiana dans E. Gilson et . Maritain, préf. de P. Viotto, Rome, Citta
Nuova, 2006.

17. N.d.t.: en francais dans le texte.

18. On peut trouver le texte de I’encyclique Pascendi Dominici gregis sur le site officiel du
Saint-Siege (http://www.vatican.va/holy_father/pius_x/encyclicals/documents/hf_p-x_
enc_19070908_pascendi-dominici-gregis_fr.html, consulté le 11-02-2010/6-07-2014).

19. G. Tyrrell, Medievalism. A Reply to Cardinal Mercier, Londres, Longmans, Green & Company,
1908, ici p. 143-146 (www.archive.org/details/medievalismreplyootyrriala, consulté le 11-02-
2010/6-07-2014) ; voir par exemple p. 143 et suiv. : « Son opposé est le médiévalisme, qui, en
tant que fait, est seulement la synthese effectuée entre la foi chrétienne et la culture du bas
Moyen Age, mais qui de fagon erronée se suppose lui-méme d’antiquité apostolique ; qui nie
que le travail de synthese soit nécessaire et doive perdurer aussi longtemps que perdure I’évo-
lution intellectuelle, morale et sociale de ’homme ; qui pour cela fait de 'expression médiévale
du catholicisme son expression originaire et finale. Médiévalisme est un terme absolu, moder-
nisme est un terme relatif. » A. Gemelli, « Medioevalismo », Vita e pensiero. Rassegna italiana di
coltura, 1, 1914, p. 1-24. Voir par exemple p. 2 : « Nous voulons une culture qui réponde aux
exigences les plus légitimes, aux aspirations les plus profondes et inextinguibles de I’esprit
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Le débat sur le sens a donner au « Moyen Age chrétien » a été, au sein du
monde catholique, enflammé pendant tout le xx¢ siécle. A la position médié-
valiste ou traditionaliste s’est opposée durement celle moderniste? — expri-
mée en Italie par des historiens comme Ernesto Buonaiuti, Raffaello Morghen
et Raoul Manselli — qui, en substance, a revendiqué I’absolue licéité et la
nécessité de comprendre la religion dans une perspective historique, en
analysant les sources, en avangant des hypotheses circonstanciées et en les
considérant comme réfutables, en utilisant la méthode scientifique et en
évaluant la période médiévale non comme I’expression achevée de I’'Eglise
universelle, mais comme un processus dynamique dans lequel la spiritualité
et les institutions se sont manifestées de maniére complexe et variée. C’est
la raison profonde pour laquelle on fonda en Italie deux types de chaires
(qui existent encore) : celles d’« histoire de I’'Eglise » et celles d’« histoire
du christianisme ».

En outre, I’idée de Moyen Age ne s’est pas nécessairement prétée a la
défense a outrance de la tradition en tant qu’opposée a une modernité cor-
rompue : un philosophe catholique comme Etienne Gilson a soutenu que la
science moderne n’a pas émergé de I’opposition et du dépassement de '« obs-
curantisme » ecclésiastique médiéval, mais qu’elle a au contraire trouvé dans
la continuité, dans la tradition unitaire un parcours qui proclame les racines
chrétiennes de la pensée scientifique et philosophique moderne?!. Pour lui, au
contraire, les hommes des X111¢ et X1v¢siecles, les créateurs de la quaestio sco-
lastique, sont bien plus modernes que les humanistes, lesquels, précisément
parce qu’ils rendaient un culte a ’Antiquité, devaient en méme temps détester
I’age moderne. Ce n’est pas pour rien que, pour eux, I’architecture moderne
et la lettre moderne étaient respectivement des constructions horribles et des
caracteres d’écriture gothiques®. Le Moyen Age, donc, non comme tradition
mais comme modernité.

humain, en reconnaissant les valeurs suprémes de notre vie. Et nous croyons qu’une culture
ayant ces caractéristiques ne peut étre donnée que par celui qui demande les principes de vie
au Moyen Age »; p. 5 : « Nous, nous sommes médiévalistes ; et nous le sommes parce que nous
reconnaissons que ce qu’on appelle la culture moderne est le plus farouche ennemi du christia-
nisme et parce que nous reconnaissons qu’il est vain de parler d’adaptations, de pénétration. »
20. Pour les ceuvres produites entre la fin du x1x°© siecle et les deux premieres décennies du
xx¢ siecle par les historiens modernistes sur des themes médiévaux, voir F. De Giorgi, Il Medioevo
dei modernisti. Modelli di comportamento e pedagogia della liberta, Brescia, Editrice La Scuola, 200g.
21. Parmi ses nombreux ouvrages, voir E. Gilson, Etudes sur le role de la pensée médiévale dans la
formation du systeme cartésien, Paris, Vrin, 1930 ; voir Grosso, Alla ricerca della verita..., op. cit.

22. Gilson, « Le Moyen Age comme “saeculum modernum?”... », art. cité, p. 8 et suiv.
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SiI’Eglise a réfuté le modernisme (Buonaiuti, qui était prétre, fut excom-
munié et réduit a I’état laic), la méme Eglise est cependant également I'unique
institution du xx° siecle a avoir donné une réponse normative au probleme du
rapport entre modernité et tradition, avec le concile Vatican II (1962-1965).
Les années de cette réforme (qui ont aussi provoqué un ample débat histo-
riographique sur le Moyen Age) ont été considérées comme une régénération
spirituelle, a travers laquelle le symbole du catholicisme médiéval prenait
progressivement un sens, comme ’a écrit Christian Amalvi, « ouvert et poly-
phonique® ». Et le message franciscain de paix tout comme la tentative de
rapprochement avec les autres confessions chrétiennes et ’hébraisme allaient
précisément dans cette direction.

Nonobstant la référence a la tradition bimillénaire de I'Eglise et la volonté
de récupérer I’cecuménisme paulinien des origines, le concile Vatican I et la
réforme liturgique entrée en vigueur en 1970 doivent cependant également
étre considérés comme les détonateurs de la nouvelle explosion de la querelle
dialectique entre défenseurs de la tradition et innovateurs. Mais cette fois a
front renversé, puisque c’est ’Eglise qui a donné la premiere le signe du chan-
gement. Celui-ci, bien que proposé comme une ceuvre de réforme inscrite
dans le sillon de la tradition, a été, de fait, interprété également comme un
profond renouvellement, c’est-a-dire comme une révolution®. D’un certain
cOté, le concile Vatican II a préparé I’Eglise aux événements de 1968, en lui
permettant de les vivre ou de les affronter avec plus de moyens : dans le cas
contraire, non seulement on n’aurait pas vu les « communautés chrétiennes
de base » ni les guitares dans les églises, mais peut-étre que le nombre de
catholiques aurait diminué encore un peu plus. Une multitude de croyants et
d’intellectuels se sont alignés, si bien que c’est justement a Jacques Maritain
que Paul VI a remis son message pour les hommes de science. D’un autre
coté, cependant, le concile Vatican II a enclenché un processus de réaction de
la part de ceux qui I’ont refusé a la racine, en le considérant non pas en termes
de réforme, d’une nouvelle PentecoOte ecclésiale respectueuse de la tradition,
mais bien comme une absolue et abusive novatio.

23. Amalvi, Le goiit du Moyen Age, op. cit., p. 218.

24. Miccoli, In difesa della fede..., op. cit., p. 16. Il est bon de se souvenir que le christianisme
confesse le besoin d’un retour conscient au passé, au temps parfait de la pureté, en utilisant
la catégorie de la réforme, de la re-formatio et de la re-novatio. C’est déja arrivé tant de fois au
Moyen Age, et non seulement a I’Age moderne et a I’Age contemporain. Cela signifie que, bien
qu’elle se place dans la ligne continue de la tradition, qui n’a jamais été reniée, 'Eglise est aussi
Partisan conscient des césures entre les époques de son histoire. Les synodes cecuméniques ont
marqué des virages profonds, de sorte que réforme, réaction et restauration sont des formes
qui, dans les faits, peuvent se traduire en des révolutions non déclarées.
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L’hémorragie traditionaliste, forte surtout en France, s’unit autour de
la figure de monseigneur Marcel-Francois Lefebvre, qui en 1970 fonda la
Fraternité saint Pie X, en vint a la rupture officielle avec I'Eglise romaine en
1975 et fut excommunié en 1988. Sur sa tombe on peut lire Tradidi quod et accepi
(«J’ai transmis ce que j’ai recu »)*. Déja, dans les premieres années 1970,
lintégrisme catholique se conjugua avec la formation de mouvements poli-
tiques d’extréme droite, comme le Front national de Jean-Marie Le Pen (1972),
mais resta marginal pendant vingt ans, présent dans des milieux aristocra-
tiques et cléricaux traditionalistes.

Tout ce discours appartiendrait donc a une phase apparemment conclusive
de la longue querelle*® entre modernité et tradition, si le front traditionaliste
n’avait pas acquis — a partir des années 199o — un consensus toujours plus
vaste, se proposant comme un des éléments de forte affirmation de I’iden-
tité politique dans les pays qui conservent une base catholique : en France,
en Espagne, au Portugal, en Pologne, en Autriche et en Italie. De fait, le tradi-
tionalisme catholique se présente aujourd’hui comme une réponse organisée
et structurée au theme du « choc des civilisations », une réponse entendue
principalement comme défense des « racines chrétiennes » de ’Europe et de
chacune de ses nations ou régions, face au risque de I’« islamisation ». Selon
ce mode de pensée, la « Turquie en Europe » donne des frissons, et le dialogue
avec les autres religions, tenté du temps de Jean XXIII et de Paul VI, n’est pas
considéré comme réalisable, que ce soit d’un point de vue historique — parce
qu’on craint une contamination qui conduit a ’anéantissement — ou d’un
point de vue théologique — parce que la religion catholique ne peut étre une
parmi les autres, étant considérée comme ’unique foi authentique?.

Aujourd’hui plus que dans un passé proche, est réapparue au sein de
I’Eglise la demande d’une spiritualité parfois appelée « médiévale », de sa
manifestation symbolique et explicite a travers la célébration de la messe
en latin, le chant polyphonique romain et le chant monodique grégorien,
a travers les ornements et les gestes solennels de I’ancienne liturgie catho-
lique, rendue « barbare » par la guitare et par les applaudissements a la fin
des célébrations®. Le médiévalisme assume une fonction importante dans la

25. Paul, 1 Co, 11, 3.
26. N.d.t. : en francais dans le texte.

27. Voir par exemple Del Valle, Perché la Turchia non pud entrare in Eutropa, op. cit. ; « La Turchia in
Europa. Beneficio o catastrofe? », numéro monographique de Lepanto, 28/178, 2009. Voir en
outre Miccoli, In difesa della fede..., op. cit., p. 318 et suiv.

28. Voir par exemple E. Cuneo, D. Di Sorco, R. Mameli, Introibo ad altare Dei: il servizio all’'altare
nella liturgia romana tradizionale, Vérone, Fede & Cultura, 2008.
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description de I'identité politique traditionaliste, en ce que la période médié-
vale est définie comme le temps idéal ot la société européenne était ordonnée
au nom du christianisme et luttait contre le non-chrétien. Revoila donc les
croisés, les templiers et naturellement les saints qui ont défendu et défendent
encore I’Occident. C’est peut-étre aussi grice a son usage des symboles
médiévalisants présents dans I'imaginaire commun que cette culture, jugée
extrémiste jusqu’a il y a peu de temps, est aujourd’hui ressentie comme moins
antagoniste et plus en phase avec les instances de controle et de défense
sociale, rassemblant autour d’elle des consensus qui proviennent de milieux
qui étaient difficilement compatibles auparavant. En exceptant (si cela est
vraiment possible) le credo originaire, le mouvement traditionaliste catho-
lique montre aujourd’hui des liens étroits, également dans la symbolique
adoptée, avec le néoconservatisme protestant américain®. Quelques milieux
de la droite postfasciste, qui dans I’esprit de la Tradition avaient sélectionné
pendant des décennies des références étrangeres au christianisme, paraissent
converger également vers le catholicisme traditionnel. Il s’agit, évidemment,
d’un phénomene qui n’est pas nouveau, que nous avons déja trouvé dans la
France rurale et médiévalisante de la propagande du gouvernement de Vichy,
dans le franquisme espagnol, dans I’'union précoce entre tradition primor-
diale et tradition catholique, que I’on retrouve chez certains des penseurs des
années 1950 et 1960, dans le mouvement ultraréactionnaire de Jean-Marie Le
Pen. En Italie, entre la fin des années 1960 et le début des années 1970, I’orga-
nisation extrémiste néofasciste Movimento Politico Ordine Nuovo (« Mouvement
politique de I’Ordre Nouveau »), outre le symbole « barbare » de la hache a
deux tranchants et la devise des SS « Mon honneur s’appelle fidélité », avait
comme hymne La Vendéenne, une vieille chanson contre-révolutionnaire célé-
brant les insurrections antijacobines. Toutefois, ’impression de fond est
qu’actuellement on exhibe plus facilement que dans le passé ce syncrétisme
entre traditions politiques tout compte fait difficilement compatibles. On
peut ainsi se référer au mouvement italien Forza Nuova (actif depuis 1997) et
au Freiheitliche Partei Osterreichs qui, dirigé par Jérg Haider, devint en 1999 le
second parti d’Autriche. Un exemple pertinent semble étre celui de Gianni
Alemanno, ministre de ’Agriculture puis maire de Rome, qui, en mai 2006, a
montré 2 la télévision la croix celtique qu’il portait au cou. A la présentatrice
qui lui demandait pour quelle raison il la portait, Alemanno a répondu que
c¢’était un symbole du christianisme celtique et un souvenir d’un ami tragi-
quement disparu. Deux ans apres, il a affirmé qu’il avait fait bénir sa croix

29. Eco, A reculons comme une écrevisse, op. cit., p. 325-327; L. Copertino, Spaghetticons. La deriva
neoconservatrice della destra cattolica italiana, Rimini, Il Cerchio iniziative editoriali, 2008.
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pendant un voyage au Saint-Sépulcre. Que la croix cerclée soit un embleme du
christianisme celtique est un fait, mais, d’aprés certains commentateurs, il
paraissait bien improbable que Gianni Alemanno I’ait portée, dans des temps
plus anciens, en lui attribuant précisément cette signification dévote, plutot
que celle d’une appartenance militante néofasciste®. Au contraire, les parti-
sans de la Ligue du Nord, comme on a pu le constater, peuvent étre en méme
temps des croisés préts a combattre pour la foi, mais aussi des Celtes paiens
qui, autour d’un grand prétre, dédient des hymnes au dieu P6*'.

Le Moyen Age représente un espace-temps propice au partage des sym-
boles sous le signe du christianisme : les chevaliers, les croisades et les Celtes
pieux de Braveheart. Filippo Burzio I’avait déja écrit en 1935, en reprochant a
Evola son antichristianisme :

Sil’on met de c6té la question métaphysique — sur le terrain historique un idéal
nous unit : la Chevalerie. Mais la Chevalerie n’était pas seulement I’art de la
guerre, elle était aussi générosité et piété ; en elle se réalisait pleinement [...] la
« synthese chrétienne » [...]; or, ce point, vous ’oubliez*.

De nouvelles milices du Temple se forment aujourd’hui, de nouveaux ordres
chevaleresques qui se retrouvent, comme on ’a vu, avec des mouvements
politiques de matrice différente mais, cette fois, sous le signe de I’orthodoxie
catholique. Les templiers ne sont pas les gardiens d’un savoir mystérieux et
antiromain (ou méme antichrétien : Militia Templi est également le nom d’un
groupe musical sataniste), mais ils sont les catholiques défenseurs du Saint-
Sépulcre de Jérusalem, célébrés dans la Laus novae militiae de saint Bernard de
Clairvaux®. La récente découverte historique de leur absolution par le pontife
Clément V au cours du proces qui leur a été intenté, une découverte qui, a son
tour, a absous le pape puisqu’elle a fait endosser la majeure responsabilité de
leur condamnation et de leur destruction par le roi de France Philippe Le Bel,

30. F. Ceccarelli, « Gianni crociato eclettico tra Evola e il Santo Sepolcro », la Repubblica, 22 avril
2009, p. 9.

31. A. Tornielli, « Il Carroccio prega il dio Po ma non tradisce la Chiesa », il Giornale, 23 aofit
2009 (http://www.ilgiornale.it/news/carroccio-prega-dio-po-non-tradisce-chiesa, consulté le
15-02-2010/6-07-2014).

32. F. Burzio, recension deJ. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, op. cit. (www. centrostudi
laruna.it/evolaburzio.html, consulté le 12-03-2010/6-07-2014).

33. Bernard de Clairvaux, Eloge de la nouvelle chevalerie, éd. par P. Y. Emery, Paris, Editions du
Cerf, 1990, p. 48-132 [Bernardus Claraevallensis Abbas, « Liber ad milites Templi de laude
novae militiae », dans Alim, Archivio della latinita italiana del medioevo (http://alim.dfll.univr.it/
alim/letteratura.nsf](volumiid)/5d132¢8796219a21c1256e38003b6az5lopendocument&vs
=genere, consulté le 12-03-201/7-07-2014)].
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a été particulierement bien accueillie dans le climat de ces dernieres années®*.
C’estainsi que des personnes aux croyances politiques tres différentes aiment
les templiers mais ne s’aiment pas entre elles®. Tout comme « croisade »,
« Tolkien » et « Moyen Age », « templier » est un mot qui revét de nombreuses
significations.

La réponse et la proposition de la hiérarchie catholique face a ce type de
sollicitations sont trés articulées. A beaucoup de points de vue, I’Eglise conti-
nue de cheminer sous le signe de I’cecuménisme et du dialogue entre les reli-
gions : la divergence est, de ce point de vue, forte avec ceux qui appellent a
un inéluctable « choc de civilisations ». De la méme facon, la grande époque
médiévale de I’évangélisation en Orient est présentée elle-méme, dans sa
dimension interculturelle, comme une action efficace accomplie sous le signe
du respect de la culture des peuples avec qui les missionnaires entrérent en
contact®. Et, cependant, le changement de parcours est évident pour beau-
coup, et les accusations de « retour au Moyen Age » auxquelles nous avons fait
allusion dans le second chapitre regardent précisément dans cette direction.

Ce qui, pendant le pontificat de Jean-Paul II, a semblé un problématique
retour a des positions préconciliaires est apparu comme plus accentué dans le
pontificat de son successeur Benoit XVI, dont les idées traditionalistes étaient
déja connues quand il était cardinal. Il a mis en accusation les années « caco-
phoniques » qui ont suivi Vatican II, durant lesquelles le concile lui-méme
aurait été déformé et mal interprété comme le signe d’une ouverture sans
discrimination et anarchisante®. Le pontife conteste en outre radicalement
la culture des Lumiéres en tant que premiere responsable de la critique du
christianisme, unique détenteur de la vérité*:. La philosophie des Lumieres
n’est pas considérée comme rationnelle et ne conduirait donc pas a la vérité,
mais bien aux horreurs des trois derniers siécles, alors que le christianisme

34. B. Frale, Il papato e il processo ai Templari. Linedita assoluzione di Chinon alla luce della diplomatica
pontificia, Rome, Viella, 2003.

35. Cardini, Templari e templarismo..., op. cit., p. 122.

36. Jean-Paul II, « Encyclique Slavorum Apostoli », Typographie polyglotte Vaticane, 1% jan-
vier 1985, dans Les encycliques de Jean-Paul I, Paris, Pierre Tequi, 2005 (www.vatican.va/edocs/
ITA1223/_INDEX.HTM, consulté le 21-03-2010/6-07-2014) ; id., p. 115, 125-128 : « I santi
Cirillo e Metodio precursori dell’inculturazione », mattinata di studio, Roma, Pontificia
Universita Gregoriana, 3 décembre 2009 ; voir Miccoli, In difesa della fede..., op. cit., p. 165 et suiv.
37. Miccoli, In difesa della fede..., op. cit., p. 18 et suiv., 28 et suiv., 147.

38. J. Ratzinger, « Vérité du christianisme ? Conférence a la Sorbonne », 27 novembre 1999, La
documentation catholique, 82/97, 2000, p. 29-35 ; voir Miccoli, In difesa della fede..., op. cit., p. 275.
Pour la position — plus équilibrée, encore qu’elle aussi fortement critique — de Jean-Paul I
envers les Lumiéres, voir son Mémoire et identite, op. cit., p. 19-21, 119-121, 131-134.
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— présenté comme le véritable héritier de la philosophie grecque — serait, lui,
au contraire, rationnel. En suivant le modele de la longue tradition néoscolas-
tique du x1x° siecle, on prone les grands philosophes tardo-antiques et médié-
vaux, saint Augustin, saint Thomas et saint Bonaventure, a ’exégese desquels
ce méme pontife s’est longuement attelé, en reconnaissant en saint Thomas
I’accomplissement de la « syntheése harmonique » entre foi et raison®.

Méme le choix du nom de Benoit, qui rappelle, outre le saint homonyme,
le nom de Benoit XV (1914-1922), a semblé vieux jeu, présage d’une volonté
restauratrice qui précede les Jean et les Paul. Le pape a tenté de réintégrer au
sein de I'Eglise les schismatiques lefebvriens, ce qui a fait I’objet de contes-
tations dans la mesure ou cela a été considéré comme le résultat d’un projet
réactionnaire qu’il aurait déja médité a ’époque de son cardinalat. Il a recom-
mencé a utiliser quelques ornements qu’on ne voyait plus depuis longtemps
(depuis le pontificat de Jean XXIII), a accordé de nouveau la permission de
célébrer la messe selon I’ancien rite romain (celui de 1962, figurant dans le
missel romain de Jean XXIII, mise a jour du missel de saint Pie V). La liturgie
tridentine accentue la distance entre clercs et laics : le prétre tourne le dos aux
fideles, et la messe ne peut étre chantée par le peuple de Dieu. La reprise de
quelques formules de priére, surtout celle pour le salut des Hébreux, a sus-
cité de fortes perplexités. Ces dernieres ont été accentuées par le fait que la
liberté religieuse de tous les croyants, reconnue au cours du concile Vatican II,
est 2 nouveau remplacée par la nette affirmation que I’Eglise catholique est
I'unique dépositaire de la vérité : une rigidification doctrinale source de dif-
ficultés pour continuer le parcours cecuménique vers la rencontre avec les
autres religions, non moins que pour collaborer avec les non-croyants.

On a réaffirmé dans les dernieres années avec une énergie renouvelée ’inter-
prétation de fond qui fut celle, antimoderniste, de I’encyclique Pascendi (1907)
et, dans un temps encore plus reculé, du Syllabus de Pie IX (1864) et de toute
I’apologétique catholique anti-Risorgimento, antirationaliste et anti-Lumieres,
qui utilise comme mythes moteurs négatifs le spectre de la Révolution fran-
caise, le complot judéo-maconnique et le piege de I'unification de I'Italie, et
comme mythes moteurs positifs les insurrections antijacobines (surtout la
Vendée) et le brigandage postunitaire (pro-Bourbons en Italie)*. Ainsi, alors

39. Benoit XVI, Insegnamenti di Benedetto XVI, t. 1, avril-décembre 2005, Rome, Librairie du
Vatican, 2006, p. 175, cité par Miccoli, In difesa della fede..., op. cit., p. 311.

40. Pie X, Pascendi Dominici gregis, op. cit. ; Pie IX, Catalogue des Erreurs Modernes selon le Syllabus de
Pie IX, Paris, Pierre Téqui, 2001. Voir Caffiero, « Liberta di ricerca... », art. cité, p. 13-16. Il n’est
pas simple de comprendre s’il s’agit seulement d’un projet de restauration promu par ce pon-
tificat ou d’une réalité qui implique vraiment I'Eglise catholique dans sa dimension mondiale.
Aujourd’hui, on ressent toujours plus fortement I’écart entre les positions romano-centriques
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que les atlas et les théories d’un Etat fondé sur I’ethnie ancestrale ramenent
I’Europe orientale vers le x1x° siecle et le premier xx© siecle (nous le verrons
dans le prochain chapitre), a Rome, I’'Eglise suit une route paralléle. La simul-
tanéité des deux phénomenes est frappante : d’une part, un néoromantisme
néomédiéval, de ’autre un antimodernisme qui, déja au début du xx¢ siecle,
était appelé « médiévalisme** ». C’est dans cette pensée forte et stire d’elle-
méme que s’ancre la diffusion de messages par des chaines de radio (comme,
en Italie, Radio Maria) qui, pour combattre le recours fréquent a des mages et
devins, ne taxent pas ces croyances de superstition mais les jugent ceuvre du
démon et, par conséquent, en en dénoncant I’origine maligne, en accréditent
lefficacité. Mais on rejette aussi les théories scientifiques « qui se passent de
Dieu » : on se remet a exalter le créationnisme comme la seule doctrine qui
puisse déchiffrer la naissance de I’univers, en excluant catégoriquement la
théorie scientifique évolutionniste*2.

Tout ceci, cependant, n’est pas vraiment le Moyen Age, sinon dans I’accep-
tion négative et extrinseque que nous avons définie et discutée essentielle-
ment dans le second chapitre. C’est, en revanche, I’expression d’un malaise
désormais séculaire que I'Eglise romaine nourrit vis-a-vis de la modernité. Ce
discours resurgit maintenant en force, avec une grande capacité de persua-
sion, en se proposant comme référence principale (puisque tres solide aux
plans institutionnel et médiatique) pour d’autres modes de représentation du
monde de caractere mystique, ésotérique et symbolique, arrivant ainsi a une

et les orientations de nombreuses conférences épiscopales et de trés nombreux croyants. Voir
par exemple R. Chiaberge, Lo scisma. Cattolici senza papa, Milan, Longanesi, 2009.

41.Tyrrell, Medievalism. A Reply..., op. cit., p. 143 et suiv. ; Gemelli, « Medioevalismo » art. cité.
42. Jean-Paul II, Mémoire et identité, op. cit., p. 96 : « Les origines de I’histoire — le croyant le
sait—sont a rechercher dans le livre de la Genése. » Voir par ex. M. Blondet, Luccellosauro ed altti
animali: la catastrofe del darwinismo, Milan, Effedieffe, 2002 ; R. De Mattei, Evoluzionismo. Il tra-
monto di una ipotesi, Sienne, Cantagalli, 2009. Voir cependant G. Filoramo, La Chiesa e le sfide della
modernita, Rome/Bari, Laterza, 2007, spécialement le chap. v1; ainsi que P. Odifreddi, In prin-
cipio era Darwin. La vita, il pensiero, il dibattito sull'evoluzionismo, Milan, Longanesi, 2009 ; et aussi
sur le site « Dimissioni del vicepresidente del Cnr Roberto de Mattei » (www.petizionionli-ne.
it/petizione/dimissioni-del-vicepresidente-del-cnr-roberto-de-mattei/3730, consulté le 21-06-
2011/6-12-2014). Par ailleurs, il est bien connu que, dans I'interprétation ironique de Raymond
Queneau, les peintures rupestres des hommes préhistoriques ont été peintes par le duc d’Auge a
la fin du xv111 siecle. Elles aussi sont donc matériellement un produit des Lumiéres. Queneau,
Les fleurs bleues, op. cit., p. 221 : « IIs savaient vachement bien dessiner les paléolithiques... Des
faux ? Qu’est-ce-que tu veux dire ? C’est tous des faux. Oh, si c’était des faux ¢a se saurait; Moi,
je le sais. D’oti tu sais ¢ca? T’as révé ? C’est un type au XvIII° siecle qui a peint tout ¢a. Pourquoi
il aurait peint tout ¢ca? Pour emmerder les curés. »
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alliance avec d’autres formes postmodernes du refus du moderne qui, il y a
seulement vingt ans, n’était pas concevable dans de telles dimensions*.

Mais quel est donc le Moyen Age que I’Eglise ressent vraiment comme sien
et qui se traduit aussi par un message politique ? Il est ici surtout intéressant de
considérer un élément particulier et distinctif : le fait que le pape intervienne
encore aujourd’hui sur cette époque lointaine lui ajoute de nouvelles caracté-
risations, pour tout dire, la modifie. Nous nous référons aux canonisations de
saints d’époque médiévale qui ont été proclamées dans les dernieres années.
Peu nombreuses, il estvrai, elles ont été réellement significatives. Jean-Paul II
a canonisé 482 saints, plus que tous ceux qui ont eu I’honneur de ce rite depuis
plusieurs siecles. Beaucoup d’entre eux sont des personnes qui ont vécu
aux XIX® et Xx© siecles ; un nombre non négligeable d’entre eux remontent a
I’époque moderne, alors que les saints médiévaux ne sont pas plus de dix. Si
la Sicilienne sainte Eustochia Smeralda Calafato (1434-1485), canonisée en
1988, ne nous dit pas grand-chose, le discours prend de I'importance si I’on
se souvient de sainte Agnes de Bohéme (1211-1282), fille d’Ottokar I*, cano-
nisée le 12 novembre 1989. Une princesse est faite sainte trois jours apres la
chute du mur de Berlin, dans une Tchécoslovaquie périclitante, peu de jours
avant la « révolution de Velours » qui renversa le gouvernement socialiste*.
On doit évoquer avec elle sainte Edwige, reine de Pologne (1374-1399), cano-
nisée le 8 juin 1997, et sainte Cunégonde (Kinga) (1224-1292), autre reine de
Pologne, honorée par ce rite le 16 juin 1999. A coté de ces saintes princesses,
nous rappellerons également la reprise du culte de saint Mainard (1134/1136-
1196), premier évéque de la Livonie, aujourd’hui Lettonie (8 septembre 1998),
la canonisation de la tertiaire dominicaine Zdislava de Lembert (1120-1252),
le 21 mai 1995, et du prétre Jean de Dukla (1414-1484), le 10 juin 1997.

Or, constater la sainteté d’un homme ou d’une femme qui ont vécu au
Moyen Age et donc permettre de cette facon que I’on célebre des messes et que
I’on construise des églises a leur nom, est un acte que I’on peut qualifier de
politique. Proclamer la sainteté d’'un homme médiéval semble représenter une
action encore plus forte que canoniser un homme ou une femme contempo-
rains, puisque, au moyen de cet acte, c’est le concept de continuité de I'Eglise
qui est exalté et la 1égitimité de I’intervention sur la tradition confirmée. Ici,

43. Voir Caffiero, « Miracoli e storia », art. cité ; R. Michetti, « La Chiesa romana, le modernita
e la paura della storia tra medioevo e nuovi tempi », Studi storici, 48/2, 2007, p. 557-568.

44. P. Pitha, « Agnes of Prague. A New Bohemian Saint », Franciscan Studies, 67/72, 1990, p. 325-
340; Ch.-F. Felskau, « Samtene Revolution und “nasy stredovek”. Das mittelalterliche B6hmen
in der Forschung Tschechiens und auf seinem Buchmarkt wihrend der Transformation (ca
1990-2000) », dans Bak et al. (éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., p. 263-278.
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nous n’avons pas affaire a des personnages souvent considérés comme « néo-
médiévaux », comme saint Pie de Pietrelcina (« Padre Pio », canonisé le 16 juin
2002)*, mais a des personnages authentiquement médiévaux, qui ont vécu a
cette époque ancienne et — selon la pensée catholique — été ramenés a la gloire
de leur foi dans les pays d’Europe de I’Est qui ont secoué le joug soviétique
athée et marxiste. Dans les pays slaves, aussi bien catholiques qu’orthodoxes,
le Moyen Age chrétien est de nouveau considéré comme indispensable a la
construction de I’identité nationale. Il n’existe pas dans ces pays une « his-
toire » véritable avant I’évangélisation médiévale en provenance de Rome ou
de Constantinople, avant I'introduction de I’écriture grice aux textes chré-
tiens et avant la conversion des chefs. A la différence de ce qui est survenu en
Europe occidentale et septentrionale, ou la Rome antique ou bien la culture
celtique, anglo-saxonne, germanique ou scandinave peuvent représenter une
alternative historique, pour les peuples slaves I’alternative au Moyen Age, et
au Moyen Age chrétien, est seulement « préhistorique », c’est-a-dire tribale
et non documentée par des sources écrites*. Nous verrons dans le prochain
chapitre quelques-uns de ces aspects d’un point de vue régional ; il faut pour
Pinstant retenir que, du point de vue romain, établir la sainteté d’un roi ou
d’une reine médiévaux en Europe de ’Est signifie réaffirmer I’identité histo-
rique nationale de ces pays sous le signe du magistere apostolique, de la foi
catholique et de la royauté sacrale, en tracant ainsi une ligne continue qui part
précisément du Moyen Age et qui juge la période du socialisme réel comme
une simple parenthése. Ces rois et reines sont montrés, pour utiliser le titre
d’un livre de Gdbor Klaniczay, comme Holy Rulers and Blessed Princesses, gou-
vernants sacrés et princesses bénies, témoins d’une foi aussi ancienne qu’au-
thentique et impérissable, qui part de saint Etienne de Hongrie (969-1038)
pour rejoindre Charles d’Autriche (1887-1922), récemment béatifié*.

45. Michetti, « La Chiesa romana, le modernita e le paure », art. cité, p. 567.

46. Voir Jean-Paul I, Mémoire et identité, op. cit., p. 95 : « En effet, en parlant de baptéme, on ne
se réfere pas seulement au sacrement de I’initiation chrétienne recu par le premier souverain
historique de la Pologne, mais aussi a ’événement qui fut décisif pour la naissance de la nation
et pour la formation de son identité chrétienne. En ce sens, la date du baptéme de la Pologne
marque un tournant. En tant que nation, la Pologne sort alors de sa préhistoire et commence
a exister dans I’histoire. [...] A partir du Baptéme, les diverses tribus commencent 2 exister
comme polonaises. » Voir ibid., p. 76 et suiv., 105, 156.

47. G. Klaniczay, Holy Rulers and Blessed Princesses: Dynastic Cults in Medieval Central Europe,
Cambridge, University Press, 2002. Sur la béatification de ’empereur Charles, voir « Homélie
de Jean-Paul II », dimanche 3 octobre 2004, site officiel (www.vatican.va/holy_father/john_
paul_ii/homilies/2004/documents/hf_jp-ii_hom_20041003_beatifications_it.html, consulté
le 12-03-2010/6-07-2014).
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Jean-Paul Il a donné a la Pologne, la Bohéme et la Lettonie ses saintes reines
et ses saints évéques et prétres, entendant ainsi renouer les liens entre Rome
et 'Europe de I’Est catholique, en utilisant aussi le recours au Moyen Age et a
sa tradition de foi. Benoit XVI, qui le 1 mai 2011 a béatifié son prédécesseur,
a fait quelque chose de similaire, en se tournant cependant vers I’Occident;
les saints ayant vécu a I’époque médiévale et qu’il a proclamés sont Simon
de Lipnica, Bernardo Tolomei et Nuno de Santa Maria Alvares Pereira (1360-
1431), celui qui nous intéresse le plus. Ce chevalier, commandant en chef de
P’armée, fut I’artisan de I'indépendance du Portugal contre la Castille et est
considéré comme le fondateur de la famille royale et impériale de Bragance.
11 était déja vénéré comme saint immédiatement apres sa mort — on I’appelait
0 Santo Condestdvel —, et ses exploits furent chantés par Camdes. Il entra dans
les ordres apres une vie passée sur les champs de bataille et fonda le célebre
couvent du Carmel de Lisbonne.

La canonisation de saint Nuno revét une notable importance politique
et a suscité 'incompréhension en Espagne, depuis toujours opposée a la
perspective de compter parmi les saints le général qui lui infligea la mémo-
rable défaite d’Aljubarrota (14 aoit 1385). C’est surtout le fait de canoniser
un homme de guerre qui a généralement produit des réactions de stupeur
et de contrariété, tandis qu’il provoquait des commentaires tres favorables
dans les milieux catholiques traditionalistes. Massimo Introvigne, président
du Centro Studi sulle Nuove Religioni et membre du mouvement Alleanza
Cattolica, écrit ainsi :

Si, par conséquent, certains ont cherché a minimiser la longue phase « mili-
taire et guerriere » de la vie de saint Nuno — comme si ¢’avait été pratiquement
seulement « au crépuscule de sa vie » dans un couvent que s’était manifestée sa
sainteté —, Benoit XVI met au contraire ’accent sur la « figure exemplaire » du
Connétable principalement en sa qualité de chevalier, miles Christi : une vocation
dont la chevalerie est 'embléme et le nom, qui certes se manifeste a diverses
époques de facons diftférentes mais qui reste une voie éminente de sainteté pour
le laic catholique qui consacre sa vie « au service du bien commun et de la gloire
de Dieu* ».

Et en effet, le texte de ’homélie pontificale prononcée a I’occasion de la
canonisation (23 avril 2009) contient une référence directe a la militia Christi,
bien que le lien entre sainteté et condition militaire soit en réalité plus flou.
Le fait d’avoir été un excellent chef militaire chrétien est considéré comme un

48. M. Introvigne, « Benedetto XVI¢ San Nuno Alvares Pereira. Le lezioni di una canonizza-
zione », 2009 (Www.cesnur.org/2009/mi_nuni.htm, consulté le 12-03-2010/6-07-2014).
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caractere fondamental de la sainteté de Nuno, mais le contexte belliqueux est
considéré également comme « apparemment » peu favorable a une vie de foi
et d’oraison :

« Sachez que le Seigneur a mis a part son fidele, le Seigneur entend quand je crie
vers lui » (Psaume 4, 4). Ces mots du Psaume responsorial expriment le secret
de la vie du bienheureux Nuno de Santa Maria, héros et saint du Portugal. Les
soixante-dix années de sa vie se déroulent dans la seconde moitié du x1v® siecle
et dans la premiére du xv* siecle qui virent cette nation consolider son indépen-
dance vis-a-vis de la Castille et puis s’étendre au-dela des océans — non sans un
dessein particulier de Dieu — en ouvrant de nouvelles routes qui devaient étre
propices a I’avénement de I’Evangile du Christ jusqu’aux confins de la terre.
Saint Nuno se sent I'instrument de ce dessein supérieur, enr6lé dans la militia
Christi, c’est-a-dire dans le service du témoignage que chaque chrétien est appelé
a donner dans le monde. Ce qui le caractérise est une intense vie d’oraisons et
la confiance absolue dans I’aide divine. Bien qu’il fiit un excellent militaire et
un grand chef; il ne permit jamais a ses dons personnels de primer sur ’action
supréme qui vient de Dieu. Saint Nuno s’efforcait de ne pas mettre d’obstacles
al’action de Dieu dans sa vie, imitant la Sainte Vierge pour Laquelle il avait une
grande dévotion et a Laquelle il attribuait publiquement ses victoires. Au crépus-
cule de savie, il se retira dans le couvent du Carmel qu’il avait fait construire. Je
suis heureux de montrer a ’Eglise entiére cette figure exemplaire marquée par
la présence d’une vie de foi et d’oraisons dans un contexte apparemment peu
favorable a cela, ce qui prouve que quelle que soit la situation, méme a caractere
militaire et de conflit, il est possible d’agir et de mettre en ceuvre les valeurs et
les principes de la vie chrétienne, surtout si celle-ci est consacrée au service du
bien commun et de la gloire de Dieu®.

Ce discours, dans lequel on retrouve le dessein providentiel de la coloni-
sation portugaise, la confiance du soldat dans I’aide divine et les victoires
que le saint attribuait a I'intercession de la Madone, apparait difficilement
conciliable avec le discours pontifical du 20 aofit 2005 rappelé dans le second
chapitre :

Combien de pages d’histoire relatent les batailles et les guerres affrontées en
invoquant, de part et d’autre, le nom de Dieu, comme si combattre ’ennemi et
tuer Padversaire pouvait lui étre agréable! Le souvenir de ces tristes événements
devrait nous remplir de honte, en sachant bien que des atrocités sont commises

49. Omelia del Santo Padre Benedetto XVI, Sagrato della Basilica Vaticana, dimanche 26 avril
2009 (http://[www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/homilies/2009/documents/hf__ben-xvi_
hom_20090426_canonizzazioni_it.html, consulté le 16-02-2010/6-07-2014).
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aunom de la religion. Les lecons du passé doivent nous servir a éviter de répéter
les mémes erreurs®.

Sans aucun doute, a Aljubarrota** également, le roi de Castille Jean I*
comptait sur I’aide de ce méme Dieu et de cette méme Vierge qui, en cette
occasion, auraient offert leur soutien 2 dom Nuno. Il nous reste a procéder a
une derniére confrontation. En 1969, Paul VI a rendu facultative la féte de la
Saint-Georges, le chevalier chrétien qui vainquit le dragon et dont I’existence
historique est mise en doute*2. Benoit XVI, au contraire, a canonisé un che-
valier médiéval. En quarante ans, le monde semble avoir fait, plutét qu’une
révolution, une rotation.

50. Voir supra, chap. 11. Sur I’évangélisation en dehors de ’Europe, « épopée glorieuse, sur
laquelle la question de la colonisation jette toutefois une ombre », voir Jean-Paul II, Mémoire et
identité, op. cit., p. 123-129, ici p. 127. Pour une position radicale marquée par I'intégrisme, voir
par exemple 1492-1992: Cinque secoli di epopea missionaria e civilizzatrice, numéro monographique
de Lepanto, 11/125, septembre-novembre 1992.

51. N.d.t.: la bataille d’Aljubarrota eut lieu entre les troupes portugaises, avec a leur téte
Jean I de Portugal et dom Nuno Alvares Pereira, et ’'armée de Jean I* de Castille.

52. Sur le saint et son interprétation politique, voir aujourd’hui G. Oneto, Il santo uccisor del
drago. San Giorgio, patrono della liberta, Rimini, Il Cerchio iniziative editoriali, 2009, p. 101-108 :
« Significations les plus récentes », pour son utilisation a I’époque contemporaine, comme
dans la Russie soviétique et en Catalogne. Pour ’Angleterre, voir Ortenberg, In Search of the Holy
Grail..., op. cit., p. 108 et suiv., 135 et suiv.






Chapitre XI

Peuples et souverains : un Moyen Age des nations

Lhistoire est falsifiée dans ses données essentielles,
dans lintérét de la classe gouvernante. Les biblio-
théques et les librairies sont épurées de toutes les
ceuvres considérées comme non orthodoxes. Les
ténebres de lobscurantisme menacent 2 nouveau
d’étoufter Iesprit humain.

Manifeste de Ventotene!, A. SPINELLI, E. ROSsI,
E. COLORNI (aofit 1941)

Le 28 juin 1989 (le 15 juin du calendrier orthodoxe, jour de la Saint-Vitus),
a six cents années exactement de la bataille de Kosovo Polje (le « champ des
Merles »), dans laquelle les Serbes furent vaincus par les Ottomans, le pré-
sident nouvellement élu de la république de Serbie, Slobodan Milosevi¢, tient,
précisément sur le site de la bataille, un discours solennel devant un million
de compatriotes. La bataille livrée au Moyen Age, symbole de la trahison et de
la désunion des chefs, mais aussi de I’héroisme et du courage du peuple serbe
a toutes les époques de son histoire, est utilisée en un contrepoint martelant
aux revendications contemporaines :

L’héroisme du Kosovo a inspiré notre créativité pendant six siécles, il a nourri
notre orgueil et ne nous permet pas d’oublier que nous flimes un temps une
grande armée, courageuse et fiére, une des rares qu’on ne pouvait pas vaincre
méme dans la défaite. Six siecles plus tard, nous sommes maintenant a nou-
veau engagés dans des batailles, et nous devons affronter des batailles. Ce ne
sont pas des batailles armées, bien qu’on ne puisse encore exclure celles-ci.
Cependant, indépendamment du genre des batailles, aucune d’entre elles ne
peut étre gagnée sans détermination, courage et sacrifice, sans les nobles quali-
tés qui étaient présentes ici, sur le champ du Kosovo dans les temps passés. [...]
Que la mémoire de I’héroisme du Kosovo vive éternellement?!

1. N.d.t.: ce manifeste a été rédigé par des militants antifascistes déportés et détenus sur
I’ile de Ventotene. Son titre complet est « Pour une Europe libre et unie. Projet de manifeste ».

2. La présentation officielle de I’événement eut encore un caractere yougoslave, bien que son
intention fiit déja celle d’exalter le peuple serbe. On peut lire le discours traduit en italien sur
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Ce discours est une étincelle dans un dépot d’essence. Aprés deux années
d’ardentes tensions au sein de la république fédérale de Yougoslavie, le 25 juin
1991, la Croatie et la Slovénie déclarent leur propre indépendance, suivies par
la Bosnie en 1992. Les guerres de Croatie et de Bosnie — les premieres luttes a
étre menées en Europe depuis 1945 — se succedent jusqu’a la fin de 1995. En
1999, ’OTAN bombarde les Serbes jusqu’a leur retrait complet du Kosovo.
L'expression que I’on entend le plus souvent dans ces années est « nettoyage
ethnique » : une opération méticuleuse d’éradication tellement horrible qu’on
I’étiquette forcément comme « médiévale® ».

A travers ’exemple yougoslave, qui a été le plus sanglant, nous entre-
prenons une réflexion sur ’usage instrumental que I’on fait aujourd’hui du
Moyen Age dans une optique nationaliste. Dans les années 1980, quand le
systeme mondial des deux superpuissances était encore sur pied, la situation
était complétement différente. En Europe de I’Ouest, les Etats nationaux, qui
versaient déja dans une crise pluridécennale d’identité, ne semblaient pas
vouloir réaffirmer a tout prix les principes éternels et immuables du senti-
ment national, travaillant, au contraire, pour créer ’'Union européenne. Et
ils se passaient certainement volontiers du Moyen Age comme mythe moteur
de I’identité, en en réservant I’'usage quasi exclusivement aux mouvements
d’extréme droite.

Les mouvements indépendantistes en Europe de ’Ouest étaient eux aussi
présents, mais les régions historiques dans lesquelles on revendiquait une
pleine émancipation étaient désormais engagées dans une forme d’autono-
mie controlée et qui n’était plus considérée comme dangereuse pour I'inté-
grité de I’Etat, dans lequel étaient a leur tour mis en ceuvre de larges processus
de décentralisation. En Europe de I’Est, les nationalismes qui couvaient sous
la cendre (et déja bien plus que cela, pour des raisons diverses, en Yougoslavie,
en Roumanie et en Pologne), continuaient a étre contenus par la grande chape

le site : « [JUGOINFO] 28 giugno 198 : ’abietto discorso » (https://it.groups.yahoo.com/neo/
groups/crj-mailinglist/conversations/topics/1112, consulté le 6-02-2010/6-07-2014). Voir a ce
propos P.J. Geary, « Quando le nazioni rifanno la storia. La fondazione dell’Europa », confé-
rence, Modene, 6 septembre 2005 (Www.storiairreer.it/Materiali/Materiali/Medioevo/gearyOK.
pdf, consulté le 15-01-2010/6-07-2014) ; Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit., p. 90-92,
117; Shippey, « Medievalisms and Why they Matter », art. cité, p. 51; Pohl, « Modern Uses... »,
art. cité, p. 67-68 : et surtout Ch. Mylonas, Serbian Orthodox Fundamentals. The Quest for an Eternal
Identity, Budapest, Ceu, 2003, p. 152 et suiv. ; D. Djokic, « Whose Myth? Which Nation? The
Serbian Kosovo Myth Revised », dans Bak et al. (éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., p. 215-
233, avec bibliographie.

3. Voir Le Goff, A la recherche du Moyen Age, op. cit., p. 15 : « Récemment, Carla Del Ponte, procu-
reur général du Tribunal pénal international, dénongait la “purification ethnique” menée par
Slobodan Milosevi¢ comme une pratique “moyenageuse”. »
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soviétique et par I’idéal supérieur de I'internationalisme socialiste*. Mais, le
mur de Berlin a peine tombé (1989), 'Union soviétique a peine désintégrée,
les nationalismes sont réapparus, aussi bien — de facon limitée — en Europe
de I’Ouest que surtout en Europe de I’Est, et également dans d’autres parties
du monde®. Alors que nous pensions aller vers la globalisation, tout a coup,
une fois le bouchon sauté, nous nous sommes trouvés face a un mouvement
d’escalade des « petites patries ».

En Occident, comme les Etats se trouvaient en position d’acteurs poli-
tiques toujours plus fragilisés face a ’avancée de ce qu’on appelle le nouveau
« désordre médiéval » (on a traité de cet aspect dans les premiers chapitres du
livre), et comme, d’autre part, les séparatistes étaient pleinement persuadés
du fait que leur peuple en souffrance avait une origine — méme ethnique — a
rechercher dans le Moyen Age, les demandes d’autonomie et d’indépendance,
quelquefois accompagnées de formes de xénophobie et souvent teintées de
médiévalisme, ont été ressenties avec une force renouvelée par les peuples
sans Etat des régions historiques, tandis que d’autres « vieilles patries »,
jusqu’alors silencieuses, ont élevé leur voix, comme la Carinthie®. D’autres
encore, inversement, ont surgi de nulle part : comme en Italie, la nation
padane, qui, en qualité de « République du Nord », a proclamé son indépen-
dance le 16 juin 1991, et, en tant que « Padanie », le 15 septembre 1996.

Outre les mouvements liés au celtisme, dont nous avons déja parlé, le phé-
nomene du médiévalisme identitaire de matrice romantique est encore pré-
sent dans le Midi de la France et dans quelques vallées des Alpes piémontaises
sud-occidentales. Le mouvement occitan, si fort au X1x¢ siecle et tendant a un

4. Evidemment, nous parlons de réalités sociales profondément différentes les unes des
autres et comparables seulement sous un certain point de vue : la liberté qui se respirait en
Hongrie dans les années 1980 n’a rien a voir avec la situation roumaine ou russe.

5. Anderson, L'imaginaire national..., op. cit. ; voir Geary, Quand les nations refont I'histoire...,
op. cit., p. 218-219, a propos de 'usage du « mythe » zoulou dans PAfrique actuelle et de ses
paralleles avec ’Europe : « Cette instrumentalisation de ’histoire par les responsables poli-
tiques rappelle les manipulations de certains nationalistes européens, par exemple I’exploita-
tion de anniversaire de la bataille du Kosovo par Slobodan Milosevic ou celle du baptéme de
Clovis par Jean-Marie le Pen. »

6. Par exemple, Jorg Haider, le dirigeant du Parti libéral nationaliste de la Carinthie (Fpo), se
présenta le 29 avril 2001 a ’exposition sur P’art et les costumes médiévaux de Friesach en arbo-
rant un habit de fauconnier, un magnifique aigle royal (ou plutdt impérial) posé sur le gant.
Ou bien, pour proposer un autre exemple, un certain Franz Fuchs — qui au milieu des années
1990 envoya quelques lettres explosives —avait ’habitude de faire également suivre ces missives
de lettres normales, dans lesquelles il déclarait appartenir a la « Troupe Combattante du duc
Odilon de Baviére », se référant a un personnage qui avait vécu au vIII® siecle et qui guerroyait
contre les Slaves en Carinthie : voir « Die Geschichte der “Bajuwarischen Befreiungsarmee” des
Franz Fuchs » (www.antifa.co.at/antifa/bba.PDF, consulté le 12-03-2010/6-07-2014).
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panprovencalisme qui se reconnaissait dans la tradition troubadour et dans le
vieux comté de Toulouse (il suffit de se souvenir de Frédéric Mistral, prix Nobel
en 1904), a rencontré, surtout dans les années de I’apres-guerre, des consen-
sus politiques de caractere autonomiste, avec la création du Parti nationaliste
occitan (1959). Ce mouvement existe encore aujourd’hui, tant et si bien que
le 24 mars 2007 a été proclamée I’existence du « Gouvernement provisoire
occitan pour la République fédérale et démocratique des pays d’Oc », lequel,
vu avec intérét en Catalogne, est considéré par ses membres comme un « acte
important pour faire reconnaitre aux yeux du monde I’existence d’une nation
occitane’ ». Cependant, le mouvement a été de nos jours fortement redimen-
sionné et, généralement, ceux qui parlent les nombreuses variantes des lan-
gues de type provencal et occitan ont le plus souvent I’intention de valoriser
des identités culturelles spécifiques, dans la pleine conscience désormais bien
ancrée qu’une « Grande Occitanie » n’a jamais existé, ni linguistiquement, ni
socialement, ni institutionnellement®.

Le méme médiévalisme identitaire est, en revanche, beaucoup plus pré-
sent en Catalogne et dans les régions francaises limitrophes, comme le
Roussillon, mais également dans la zone d’Alghero en Sardaigne. Dans la
« Gran Catalunya », outre le fait de la particularité linguistique, la mémoire
de ’adhésion précoce au monde carolingien et de 'immense royaume médi-
terranéen du bas Moyen Age est sans cesse ravivée®. Ces médiévalismes res-
semblent beaucoup au celtisme, parce qu’ils colorent de teintes néoroman-
tiques les instances séparatistes, mais ils s’en €loignent surtout par le fait que,
contrairement a lui, ils se révelent moins exportables™.

7. « Es constitueix el Govern Provisional Occita per a la Republica Fédéral i Democratica dels
Paisos d’Oc », Radio Catalunya, 2 mai 2007 (www.radiocatalunya.ca/noticia/1629/, consulté le
13-03-2010, semble inactif au 6-07-2014 ; voir en revanche http://estat-catala.editboard.com/
t3342-occitania-forma-un-govern-provisiona, consulté le 6-07-2014).

8. Voir spécialement A. Touraine et al., Le pays contre 'Etat : luttes occitanes, Paris, Seuil, 1981;
Amalvi, Le goiit du Moyen Age, op. cit., p. 173-180. Pour des positions critiques contre I’idéo-
logie nationaliste occitane, voir le site de la Consulta Provenzale (www.consultaprovenzale.
org/, consulté le 13-03-2010, semble inactif au 8-07-2014 ; voir en revanche http://
consultaprovenzale.blogspot.fr/, consulté le 8-07-2014). Pour un point de vue opposé, voir
Armillotta, I popoli europei senza stato..., op. cit., p. 79-92.

9. A. Balcells, Historia del nacionalisme Catala: dels origens al nostre temps, Barcelone, Generalitat de
Catalunya, 1992 ; D. Conversi, The Basques, the Catalans and Spain. Alternative Routes to Nationalist
Mobilisation, Londres, Hurst, 1997 ; Armillotta, I popoli europei senza stato..., op. cit., p. 23-33.

10. Toutefois, le provencalisme aussi a eu, surtout dans le passé, des liens étroits avec le
fascisme « ésotérique », a travers le souvenir des persécutions cathares et de la tradition trou-
badour exaltée par Ezra Pound, qui passe aussi par la cour de Frédéric II. Voir R. Facchini, « Il
neocatarismo. Genesi e sviluppo di un mito ereticale (secoli X1X-XX1) », Societd e storia, 143,
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En Espagne et en Grande-Bretagne, il ya en revanche longtemps que le pro-
cessus de déconcentration est avancé, alors qu’il est beaucoup moins percep-
tible en France et qu’il fait I’objet en Italie de débats incessants. Par ailleurs,
dans les régions historiques comme la Catalogne, la Bretagne et ’Ecosse et
dans celles pseudo-historiques comme la Padanie, les séparatistes n’ont pas
atteint pleinement leur but, si bien que la carte géographique de ’Europe occi-
dentale (2 part ’Allemagne évidemment) reste la méme qu’en 1945. Le pano-
rama est en revanche tout a fait différent en Europe de I’Est et dans ’ex-Union
soviétique, ol les revendications nationalistes ont conduit a la réaffirmation
d’une forte conscience identitaire dans les pays qui existaient déja, et a une
rapide émancipation et a I'indépendance — parfois contrariée — dans beau-
coup d’autres cas. La Yougoslavie et P'URSS se sont brisées, et des dizaines de
petits et grands Etats ont pointé leur nez sur les cartes de géographie :

11 était déja clairement apparu qu’avec la chute du mur de Berlin on marchait a
reculons, au moment ot la géographie politique de ’Europe et de I’Asie était
radicalement modifiée. Les éditeurs d’atlas avaient di mettre au pilon toutes
leurs réserves, rendues obsolétes parce que y figuraient 'Union soviétique, la
Yougoslavie, ’Allemagne de ’Est et autres monstruosités ; ils avaient dd s’ins-
pirer des atlas publiés avant 1914, avec leur Serbie, leur Monténégro et ainsi
de suite'.

L’Europe des années 199o et de la premiere décennie du nouveau millé-
naire ressemble donc a celle que nous connaissions il y a quatre-vingt-dix ans
et est méme bien plus compliquée, parce que d’une part la Yougoslavie s’est
dissoute et que d’autre part les Empires allemand, austro-hongrois, russe et
ottoman n’existent plus.

Apres avoir été I’épine dorsale de quasiment tous les nationalismes, en
Europe occidentale, le Moyen Age ne joue plus un rdle considérable pour
définir I’identité de I’Etat-nation, mais on le trouve utile pour donner du
sens aux « petites patries » et a la « grande patrie européenne », institutions
qui se voudraient fortement identitaires mais qui ne sont pas organisées
sous forme étatique>. En Europe orientale, dans les Balkans et en Russie, au
contraire, depuis vingt ans déja, est en cours une définition globale de I’his-
toire dans laquelle la récupération des identités historiques singuliéres des

2014, p. 33-67; voir également Cavazza, Piccole patrie..., op. cit., p. 55 et suiv., pour les contacts
(a ’exclusion cependant de ’aspect séparatiste) entre le fascisme italien et le « félibrisme »
fondé par Frédéric Mistral.

11. Eco, A reculons comme une écrevisse, op. cit., p. 8-9 ; Geary, Quand les nations refont I'histoire...,
op. cit., p. 17.

12. Sur’Europe, voir le chap. suiv.
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Etats et des nations sous le signe du Moyen Age assume une fonction tout a
fait considérable. Il s’agit d’un médiévalisme qui a été défini comme « conta-
gieux » et qui frappe tous les pays ex-communistes, de ’Estonie au nord
jusqu’a la Bulgarie au sud®.

Etat et nation, c’est-a-dire respectivement I’institution et le corps social,
sont encore pensés comme nécessairement coincidents, contrairement a la
tendance du reste du monde occidental. Et le Moyen Age qui, dans les pays
d’Europe de I’Ouest, est désormais la métaphore du non-Etat est considéré
dans les pays de I’Est européen comme le fondement aussi bien de ’Etat que
de la nation. Les exemples possibles sont tres nombreux, mais limitons-nous
a quelques cas significatifs, en commencant par les symboles d’usage. Sur
les billets de banque imprimés dans les premieres années 19go et actuelle-
ment en circulation en Bulgarie, Moldavie, Pologne, République tcheque,
Slovaquie, Ukraine, Hongrie... (qui sont toutes des républiques), sont a
nouveau représentés, en tant que peres de la nation, les souverains médié-
vaux. En Russie, nous retrouvons les roubles a ’effigie de saint Alexandre
Nevski, en Macédoine les denars avec les icones byzantines de I’archange
Gabriel et de la Vierge, dans la République tcheque les couronnes avec sainte
Agnes de Bohéme. Les noms mémes des monnaies actuelles, en Croatie et en
Ukraine, reprennent ceux de celles attestées au Moyen Age. Quand la Slovénie

13. «The Contagious Middle Ages in Post-Communist East Central Europe », Exhibition,
Budapest, Open Society Archives at the Central European University (Osa), 15 septembre-20 octobre
20006 ; Berkeley University (Ca), 1* novembre 2007-31 janvier 2008 (www.osaarchivum.org/
files/exhibitions/middleages/index.html, consulté le 30-03-2010/6-07-2014) : « Lexposition
présentait la résurrection du Moyen Age dans les pays ex-communistes : dans les batailles
politiques, les anniversaires de I’Etat et de I'Eglise ; les célébrations des millénaires, les cano-
nisations des saints nationaux, le revival des traditions archaiques et des idéologies qui les
incarnaient, la réémergence des sites de culte paien, des spectacles de marionnettes de cire,
arts martiaux, tournois, produits touristiques et gastronomiques, films, concerts rock, festi-
vals. » Voir G. Klaniczay, « Medieval Origins of Central Europe. An Invention or a Discovery? »,
dans R. G. Dahrendorf et al. (éd.), The Paradoxes of Unintended Consequences, Budapest, Ceu,
2000, p. 251-264; A. IvaniSevi¢, A. Lukan, A. Suppan (éd.), Klio ohne Fesseln? Historiographie
in Gstlichen Europa nach den Zusammenbruch der Kommunismus, Francfort-sur-le-Main, P. Lang,
2003 ; G. Klaniczay, « Political Use of the Middle Ages in Post-Communist Central and Eastern
Europe », dans « Uses and Abuses of the Middle Ages, 19™-21% Century », Budapest, Central
European University, 30 mars-2 avril 2005 ; S. Antohi, P. Apor, B. Trencsényu (éd.), Narratives
Unbound. Historical Studies in Post-Communist Eastern Europe, Budapest/New York, Ceu, 2007 ; Bak
et al. (éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., passim. Un discours a part est celui du médiéva-
lisme en Grece, pour lequel voir D. Ricks, P. Magdalino (éd.), Byzantium and the Modern Greek
Identity, Londres, Centre for Hellenic Studies/King’s College, 1998.

14. Gamble, « Regional Blocs... », art. cité. Ceci, exception faite, évidlemment, des cas extrémes
comme celui du Front national de J.-M. Le Pen.
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a commencé a battre monnaie en euros (a partir de 2007), elle a frappé les
pieces de deux centimes a I'image de la « pierre du Prince », la base renversée
d’une colonne ionique jadis utilisée pendant le Moyen Age dans la cérémonie
de couronnement du duc de Carantanie. Pourtant, elle se trouve non pas en
Slovénie mais en Carinthie : d’ou la « préoccupation » exprimée par le gou-
vernement autrichien et la nette prise de position de Haider, qui a modifié
Pendroit ou I’on conserve cet objet symbolique si important pour chacune des
deux nations®.

A Poznan, en Pologne, on discute sans fin de la reconstruction ou non — et
selon quelles formes architecturales — du chateau royal*. En Hongrie, on a
restauré le monument national d’Opusztaszer, qui héberge un immense
tableau circulaire exécuté a la fin du x1x¢ siecle, un Panorama qui retrace
avec un fort impact visuel I'installation des Magyars dans leur territoire du
x¢ siecle. Larchi-abbaye Saint-Martin de Pannonhalma, Mons Sacer Pannoniae,
qui a fété ses mille ans en 1996 et qui devint au x1x° siecle un lieu fondamental
pour I’identité hongroise, récupere aujourd’hui cette fonction de rassemble-
ment. En juillet 2011, ony a inhumé le cceur de I’archiduc Otto de Habsbourg
(1912-2011), fils du dernier empereur d’Autriche-Hongrie”. Cette méme
république de Hongrie a réadopté comme symbole national les armoiries de
la maison royale des Arpdd accostées d’une double croix, le tout surmonté de
la couronne de saint Etienne, qui, depuis I’année 2000, n’est plus conservée
dans un musée mais au siege du Parlement national. Une autre couronne et un
autre saint, Georges, ornent les armes de la république de Géorgie, tandis que
Cyril et Méthode triomphent a nouveau dans les pays orthodoxes. En Serbie,
nous retrouvons saint Sava (XI11° siecle), appartenant a la dynastie Nemanja,
¢lément central pour la formation de I’identité nationale. En Bosnie, revit la
mémoire de la bienheureuse Catherine (xv¢ siécle), femme de I’avant-dernier
roi Etienne-Thomas, qui vécut en exil 2 Rome en qualité de tertiaire francis-
caine apres I’invasion musulmane de son pays.

Derriére ces symboles, qui renvoient tous au passé et trés souvent au Moyen
Age, on percoit la reviviscence d’idées politiques précises. En Bulgarie, la
mode est de nouveau au mythe historiographique des proto-Bulgares, grace

15. « Pietra del Principe » (http://itwikipedia.org/wiki/Pietra_del_Principe, consulté le 6-02-
2010/6-07-2014) ; Pohl, « Modern Uses... », art. cité, p. 68.

16. R. Grzesik, « The Middle Ages as a Way of Popularization of a Region: The Case of
Poznan », dans Bak et al. (éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., p. 278-28s, ici p. 281 et suiv.

17. Le corps a été en revanche inhumé dans la crypte impériale de Vienne. Voir M. Ricci
Sargentini, « Muore Otto, ultimo erede dell’impero asburgico », Corriere della Sera 5 juillet
2011, p. 19 (http://archiviostorico.corriere.it/2011/luglio/o5/Muore_Otto_ultimo_erede_dell_
co_8_110705041.shtml, consulté le 7-08-2011/6-07-2014).
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auquel on réaffirme I’identité particuliere du peuple face au paradigme slave
qui fut typique de I’époque socialiste’*. En Hongrie, de trés nombreuses
études concernent I’histoire de la monarchie médiévale*°. La encore, entre
1995 et 2000, a I’époque de la célébration du premier millénaire de I’Etat hon-
grois, soixante-dix nouveaux monuments ont été dédiés au roi saint Etienne®.
Le nceud inextricable de la Transylvanie, hongroise ou roumaine, se révele a
nouveau brilant, et on défend avec vigueur de part et d’autre d’hypothétiques
raisons d’étre « arrivés les premiers ». En Slovaquie, on considére la Grande
Moravie du 1x° siecle comme I’« unique prédécesseur national possible » du
nouvel Etat>, En Ukraine — qui se trouve depuis avril 2014 en situation de
conflitarmé précisément pour des questions de nationalisme —, pro-Russes et
pro-Ukrainiens se disputent pour savoir qui est le véritable héritier de la prin-
cipauté de Kiev et sur ’identité méme des Ukrainiens?2. Le directeur de I'Ins-
titut d’histoire russe de P’Académie des sciences insiste de facon « agressive »
sur le fait que les Varegues, les fondateurs vikings de la Rus’, avec leur prince
Ryurik, auraient été en réalité des Slaves?*. Mais la Russie est un cas a part :
elle célebre les tsars de toutes les époques, en 2000 elle a proclamé saints et
martyrs Nicolas II et sa famille, et elle se percoit de nouveau comme la sainte
Mere Russie. Et cependant— en nette opposition avec les autres pays de ’Est—,
dans I’opinion publique et dans les intentions du gouvernement, I’exaltation

18. « The Contagious Middle Ages... » art. cité (www.osaarchivum.org/files/exhibitions/mid-
dleages/o6/oz2/index.html, consulté le 30-03-2010/8-12-2014). N.d.t : ’auteur veut parler ici de
Pexploitation non scientifique a des fins idéologiques dans la Bulgarie actuelle d’un processus
historique qui a véritablement eu lieu (les proto-Bulgares étaient effectivement un peuple de
langue turque dont une fraction s’est superposée dans les Balkans a un fond de population
slave pour former une premiere construction étatique bulgare danubienne, rapidement slavisée
au cours du haut Moyen Age).

19. P. Kovdcs, « Storiografia politica, nuove prospettive », Bullettino dell’Istituto storico italiano
per il medio evo, 113, 2011, IV Settimana di studi medievali. La Storiografia ungherese dal 1989 ad oggi,
p- 315-321.

20. G. Klaniczay, « Studi medievali in Ungheria dopo il 1998 nel contesto dell’Europa Centrale »,
ibid., p. 323-347; Baket al. (éd.), « Vorwort », dans id., Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., p. 9-13,
icip. 9.

21. Pohl, « Modern Uses... », art. cité, p. 68, avec bibliographie.

22. M. Kizilov, « “Autochthonous” Population, Ethnic Conflicts and Abuse of the Middle
Ages in Ukraine and the Autonomous Republic of Crimea », dans Bak et al. (éd.), Gebrauch und
Missbrauch..., op. cit., p. 297-311.

23. S. A. Ivanov, « Medieval Pseudo-History and Russian National Identity Crisis », dans Bak
etal. (éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., p. 235-239, ici p. 238.
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de la grandeur du passé plus récent est également déja revenue, si bien que
I’hymne national russe est aujourd’hui, de nouveau, ’hymne soviétique?*.

Nous pourrions continuer a donner des exemples pendant des pages et des
pages, en rappelant également que I'utilisation du Moyen Age et de I’histoire
en général a comporté — en période de guerre — la destruction systématique
des monuments de I’ennemi, c’est-a-dire de ses lieux de mémoire?. Il semble
que ces exemples suffisent largement a donner une idée du climat que I’on
respire dans ces vingt dernieres années, climat partiellement tempéré par
I’européanisme que nous verrons dans le prochain chapitre.

Cette récupération de I’identité nationale, tres souvent sous le signe du
Moyen Age, est une réponse en contrepoint au nivellement et a la répression
imposés par les régimes socialistes®. Dans les pays de I’Est, a I’exception de
la Russie, le refus du communisme est presque complet (bien que souvent
les cadres dirigeants proviennent encore des rangs du Parti) et la damnatio
memoriae des symboles est totale : devant le Parlement de Budapest, flotte un
drapeau aux couleurs de la Hongrie avec, au centre, la ot fut apposé un temps
Pembleme de la République socialiste, un grand trou. Le passé proche est nié
au nom d’un nationalisme et d’une symbolique qui rappellent directement la
période précédant la Premiére Guerre mondiale.

Ce qui ne signifie pas forcément que, sous les régimes socialistes, il n’y
avait pas de nationalisme et, par conséquent, un usage politique de I’his-
toire, principalement par I’intermédiaire du folklore d’Etat : il serait absurde
de le croire, tant il est vrai que Ceausescu, par exemple, poussa jusqu’a

24. Ibid., p. 235. Sur la récupération de la religiosité dans le sentiment patriotique des pays
de I’Est, voir Thiesse, La création des identités nationales..., 0p. cit., p. 279 et suiv. ; G. Klaniczay,
« New Religious Cult and Modern Nationalism », dans « Uses and Abuses of the Middle Ages
in Central and Eastern Europe: From Heritage to Politics », a Program for University Teachers,
Advanced PhD Students, Researchers and Professionals in the Social Sciences and Humanities,
Budapest, Central European University, 30 juin-11 juillet 2003 ; pour la Serbie : Mylonas, Serbian
Orthodox Fundamentals, op. cit. ; Djokic, « Whose Myth », art. cité, p. 216 ; pour la Bohéme :
Felskau, « Samtene Revolution... », art. cité; pour la Roumanie : A. Pippidi, « Anniversaries,
Continuity, and Politics in Romania », dans Bak et al. (éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit.,
p. 325-335, ici p. 333 etsuiv. ; pour la Russie, J. Garrard, C. Garrard, Russian Orthodoxy Resurgent:
Faith and Power in the New Russia, Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2008.

25. Pourla Croatie, Budak, « Using the Middle Ages... », art. cité, p. 243 ; pour la Crimée, Kizilov,
« “Autochthonous” Population... », art. cité, p. 309 et suiv.

26. J. Le Goff, La vieille Europe et la notre, Paris, Seuil, 1994, p. 59; F. P. Tocco, « Europa: com-
plesso di identita. In margine al processo di unificazione monetaria europea », Quaderni medie-
vali, 27, 2002, p. 140-156, ici p. 146.
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I’extréme le culte des grands ancétres et la célébration de ’Ame nationale?.
L'historiographie marxiste polonaise également fut notoirement a I’avant-
garde dans ses recherches universitaires, mais, sous le régime socialiste,
elle se distingua par I’étude approfondie de la dynastie Piast (qui jouit d’un
grand pouvoir en Europe centrale) et non de celle des Jagellons, qui conquit
au contraire une bonne moitié de la Russie d’Europe?®. On étudiait la lutte de
classes des paysans et la naissance de I’Etat, si bien qu’en 1962 le premier
millénaire polonais fut salué triomphalement : évidemment pas en mémoire
du « baptéme du duc Mieszko », qui advint seulement en 966, mais bien
comme la véritable date de fondation de ’Etat, consécutive a la concession
du titre ducal par ’empereur. Discuter d’histoire ecclésiastique, religieuse,
du symbolisme, du pouvoir sacral des rois, d’ethnicité (sinon sous la forme
russe et soviétique du panslavisme qui englobait tout) n’était pas admissible.
De nouveaux symboles et de nouveaux mythes fondateurs étaient réélaboreés,
opérant en partie des syncrétismes conscients avec les traditions précédentes :
c’étaient les mythes de la superproduction industrielle, des héros de la révo-
lution bolchevique et de la résistance antiallemande. En Russie, alors que ’'on
procede a la destruction des églises orthodoxes et de la cathédrale mosco-
vite du saint Sauveur elle-méme, « le cadavre embaumé de Lénine devient la
relique du nouveau régime? ». Et le passé, certes, restait, mais son role était
marginalisé, puisqu’on regardait en avant : « Le passé est disqualifié en tant
qu’archaisme aliénant destiné a disparaitre dans la nouvelle société com-
muniste®. » Il y avait sans aucun doute des esprits indépendants, comme le
metteur en scéne Tarkovski et comme les historiens de I’Ecole de Varsovie,
Geremek et Modzelewski, qui s’occupaient d’histoire médiévale justement
pour éviter la confrontation continue avec I’époque présente et qui entendaient

27. Thiesse, La création des identités nationales..., op. cit., p. 277-282 ; Pippidi, « Anniversaries... »,
art. cité, p. 330-332. Sur les conflits identitaires déja présents en Yougoslavie avant I’éclate-
ment de la guerre, voir G. Troude, Conflits identitaires dans la Yougoslavie de Tito, 1960-198o0, Paris,
Association Pierre Belon, 2007, avec bibliographie.

28. Ce fait reprend de 'importance dans la dialectique politique contemporaine : en
décembre 2004, la Douma russe a susbtitué a la féte nationale du 7 novembre (date du début
de la révolution d’Octobre) celle du 4 novembre, a laquelle on commémore la libération de
Moscou de ’occupation polonaise de 1612. Voir Ivanov, « Medieval Pseudo-History... », art.
cité, p. 239.

29. Thiesse, La création des identités nationales..., op. cit., p. 278. Sur le millénarisme médiéval
transmis non seulement dans le nazisme mais aussi dans le marxisme, voir Cohn, The Pursuit
of the Millennium, op. cit. ; E. Dimitri, Comunismo magico. Leggende, miti e visioni ultraterrene del socia-
lismo reale, Rome, Castelvecchi, 2004.

30. Thiesse, La création des identités nationales..., op. cit., p. 278.
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de cette facon protéger le « tissu organique du patrimoine national®* ». Mais
les ouvertures partielles des années 1950 et 1960, apres le stalinisme, s’étaient
refermées a la fin de la décennie avec le Printemps de Prague.

Apres 1989, la nation redevient au contraire médiévale et chrétienne, et la
référence au Moyen Age est bien loin d’étre métaphorique, puisqu’elle est au
contraire fondatrice2. La différence par rapport au passé est tout a fait notable,
avant tout par le degré de diffusion auquel on est arrivé spécialement au cours
des années 1990 ; en second lieu, par la fagon dont la nation et le Moyen Age
sont racontés : aujourd’hui, « sang et sol prennent une importance impen-
sable dans le discours officiel communiste® ». C’est ainsi que s’exprimait en
1998 le président de la République croate Franjo Tudman, dans son introduc-
tion a un livre sur le roi Tomislav :

Ce qu’il a [Tomislav] réalisé dans le premier quart du x° siécle a été obtenu
aujourd’hui par le peuple croate, avec son armée, par terre et sur mer. [...]
La Croatie ressuscite de nos jours, apres de nombreux siécles, parce qu’elle
a conservé la mémoire du roi Tomislav, qui pour cela est sacré pour tous les
Croates®*.

Selon certains interpretes :

Nous sommes face au réveil ethnique, a ’épanouissement de ces nationalismes
organiques et au systeme polémologique diffus a qui ils ont donné vie : I’Etat
national. [...] Le siécle se termine avec la renaissance [...] des antiques Nations,
qui invoquent explicitement leurs cultures et croyances traditionnelles®.

Pour notre part, nous estimons en revanche que nous nous trouvons dans
un continent qui poursuit une marche a deux vitesses : tandis que ’Europe
occidentale construit (culturellement aussi, et avec de notoires difficultés)
I’Union européenne, en cherchant de possibles solutions qui puissent jouer

31. K. Modzelewski, « Bronislaw Geremek storico polacco nel contesto europeo », dans Lo
storico Bronislaw Geremek, protagonista dell'8g polacco ed europeo, Journée d’étude, Rome, Accademia
dei Lincei, 21 avril 2009. Les interventions sont visibles en audiovidéo sur le site de Radio
Radicale (www.radioradicale.it/scheda/277258, consulté le 31-03-2010/6-07-2014).

32. Baketal. (éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit., passim. Pour la zone des Balkans, nom-
breux exemples dans Budak, « Using the Middle Ages... », art. cité, p. 243-244. Pour la Slovénie,
voir M. Verginella (éd.), Fra invenzione della tradizione e ri-scrittura del passato: la storiografia slovena
degli anni Novanta, numéro monographique de Qualestoria, 27/1, 1999.

33. Ivanov, « Medieval Pseudo-History... », art. cité, p. 238. Voir R. W. Ayres, S. M. Saideman,
For Kin or Country. Xenophoby, Nationalism, and War, New York, Columbia University Press, 2008.

34. Cité par Budak, « Using the Middle Ages... », art. cité, p. 258.

35. C. Risé, «Julius Evola, o la vittoria della Rivolta », dans Evola, Rivolta contro il mondo moderno,
op. cit., p. 17-22, ici p. 21.
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un réle d’intermédiaire entre le vieux sens de I’Etat et I’émergence des patries
régionales, en Europe orientale sont repris tels quels les themes remontant au
x1x° siecle du nationalisme pur et dur, avec les mémes inventions et inversions
qu’alors. Et avec toutes les conséquences néfastes qui en découlent : comme
I’écrit Eric J. Hobsbawm, avec les traités de Versailles et du Grand Trianon,
qui suivirent la Premiere Guerre mondiale,

[en Europe], le principe directeur de la réorganisation de la carte consistait a
créer des Etats-nations ethnico-linguistiques. [...] La tentative fut désastreuse,
comme on a pu le voir encore dans I’Europe des années 199o. Les conflits natio-
naux qui ont déchiré le continent au cours de cette décennie sont les « vieux
poulets » de Versailles revenus une fois de plus « se faire rotir® ».

Ce theme renforce, s’il en était besoin, le concept de « siecle bref » (1914-
1991) théorisé par le méme Hobsbawm : sous I’angle des catégories histo-
rico-politiques, les actuels pays de I’Est tendent a sauter par-dessus ce siécle
a pieds joints, en jetant aux orties non seulement la Stasi et les purges stali-
niennes, mais beaucoup, beaucoup plus. On peut ainsi arriver a de véritables
mystifications, comme il arrive de ’observer aujourd’hui dans une certaine
historiographie russe proche du pouvoir, face a laquelle un historien ne peut
que lever les bras au ciel, puisque, a peine terminée la censure communiste,
« une avalanche de littérature pseudo-académique s’est abattue sur les lec-
teurs russes® ». Nous trouvons ainsi le mathématicien Anatolij Fomenko,
auteurs de divers livres d’« histoire » russe, dont ’apport a nos connaissances
est résumé ainsi par le Corriere della Sera du 12 juillet 2008 :

Fomenko affirme avoir étudié la position des étoiles au cours des siecles et
Pavoir confrontée aux documents antiques. Eh bien, toute I’histoire doit étre
récrite, parce que ce que nous pensions étre survenu dans I’Antiquité doit au
contraire étre replacé au Moyen Age. Le Christ, donc, naquit en 1053 et fut cru-
cifié en 1086. La premiére Rome était en réalité Alexandrie, qui, au XI° siecle,
fut transférée sur le Bosphore et devint Byzance (le nom, naturellement vient
du russe Bis Antik, seconde antique). Le mathématicien soutient ensuite que
cette cité était également connue sous d’autres noms, Jérusalem et Troie. Avec
un rare équilibrisme temporel, il soutient que la guerre racontée par Homere
n’est autre que le sac de Constantinople par les croisés. Mais voyons plus avant.
Quand Byzance s’affaiblit, naquit Moscou, son héritiere directe, et la ville que
nous connaissons comme Rome, sur les cotes du Latium. Il est évident que cette
théorie renforce les theéses des slavophiles. UEmpire russe ne nait méme plus

36. E. Hobsbawm, Age des extrémes..., op. cit., p. 56.
37. Ivanov, « Medieval Pseudo-History... », art. cité, p. 236.
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comme héritier de Rome (et par conséquent de I’Occident), mais parallelement
a Rome, et pour cela n’a rien a voir avec notre civilisation®.

Le danger n’est pas seulement dans les exces, que I’esprit critique (si et ou
il existe encore) est capable de reconnaitre, et ceci bien que les divagations
de Fomenko soient aujourd’hui tres populaires en Russie, terre qui semble
posséder non pas une mémoire proprement nationale, mais bien une non-
mémoire de forme impériale*. Le danger réside surtout dans les évidences,
c’est-a-dire dans la reproposition d’interprétations historiques qui sont en
adéquation avec le sens commun, en ce que profondément conditionnées
par des themes et des motifs narratifs qui ont occupé le devant de la scene
pendant tres longtemps. A travers le sens commun de I’histoire, on retrouve
dans le Moyen Age I’origine de la nation, du sentiment national et méme de
’ethnicité ancestrale et immuable®.

L'aspiration a la liberté, plutot que de se diriger vers I’expérimentation de
nouvelles formes d’agrégation, a trouvé ses symboles de référence dans le
passé qui précede la période que I’on souhaite oublier. On est retournés non
seulement aux atlas imprimés avant 1914, mais également aux projections
politiques de la nation trouvées grice au Moyen Age, qui furent typiques du
X1x°© siecle et des deux premiéres décennies du xx¢ siecle*'. Le principal mode
de penser et d’utiliser le Moyen Age dans les pays de I’Est et dans les Balkans
repart de la.

Cependant, la conviction qu’il y a eu des continuités ethnico-culturelles
du Moyen Age le plus profond jusqu’a nos jours est réellement un effet de la
culture romantique. L'identification de la nation avec le peuple, c’est-a-dire
le fait de considérer que nation et peuple ont toujours été la méme chose, et,
découlant de cela, I’existence primordiale d’un « sentiment national » diffus

38. F. Dragosei, « Cosl il Cremlino riscrive la storia », Corriere della Sera, 12 juillet 2008,
p- 41 (http://archiviostorico.corriere.it/2008/luglio/12/Cosi_Cremlino_riscrive_storia_
co_9_o080712108.shtml, consulté le 10-03-2010/8-07-2014), commentant A. T. Fomenko,
Antiquity in the Middle Ages. Greek and Bible History, Lewiston/Queenston/Lampeter, The Edwin
Mellen Press, 1999. Voir Ivanov, « Medieval Pseudo-History... », art. cité, qui a propos de
Fomenko écrit (p. 237) : « Il est absolument impossible de reproduire les arguments de
Fomenko : du premier au dernier mot, ils n’ont aucun sens. »

39. Ivanov, « Medieval Pseudo-History... », art. cité, p. 237 et suiv. Les Ukrainiens ne seraient
pas en reste : selon une théorie pseudo-scientifique, la langue ukrainienne est une des plus
anciennes du monde, a la base du sanskrit, et la mythologie ukrainienne est la plus ancienne
mythologie indo-européenne, d’apres Kizilov, « “Autochthonous” Population... », art. cité,
p. 299 et suiv. Certain Roumains, en revanche, évoquent la fondation de Troie par les Daces,
voir Pippidi, « Anniversaries... », art. cité, p. 333.

40. Voir supra, chap. 111.
41. Voir aujourd’hui Badr, Historians and Nationalism..., op. cit.
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dans la population, est également principalement une création de la culture
du x1x° siecle. Que ces théories soient substantiellement fausses résulte de
I’historiographie des trente derniéres années : jusqu’a des temps relative-
ment proches, presque tous —y compris les historiens — étaient convaincus
qu’elles étaient pleinement fondées. Comment ne pas croire a la considéra-
tion évidente que les « Germains » sont les ancétres des Allemands et que les
Francs sont déja des Francgais ? C’est-a-dire qu’ils constituent la contrepartie,
ancienne mais déja parfaitement délimitée, des peuples contemporains res-
pectifs**? Il s’agit d’'une compréhension erronée, qui confond les plans de la
réalité, qui ne tient pas compte des infinies césures de I’histoire, qui confere
une unité ethnique a des populations fluides, amalgamées et tres différentes
entre elles, qui néglige les différences culturelles des constructions de la
mémoire selon les groupes sociaux qui les ont produites et qui, enfin, attri-
bue aux peuples une mémoire historique ininterrompue. Quand bien méme,
en effet, un territoire déterminé n’aurait hébergé qu’un seul peuple (et bien
entendu pas plus d’un), peuple qui aurait connu une continuité ethnique du
Moyen Age a nos jours — et la chose devrait étre démontrée au cas par cas —,
peut-on pour autant penser que ce méme peuple ait également possédé une
continuité identitaire, ¢’est-a-dire qu’il se soit ressenti comme tel pendant des
siecles et des siecles ? Et que, précisément en vertu de cette identité ances-
trale, il ait pu développer un projet politique qui aurait nécessairement conduit
a ’autodétermination ?

Le Moyen Age en tant que prémisse nécessaire et indiscutable des nations
contemporaines est un axiome qui ne fonctionne pas. Déja Benedetto Croce,
en des temps désormais lointains, liait le nationalisme, spécialement le natio-
nalisme allemand, au romantisme et a sa « religion du Moyen Age », pour arri-
ver ala conclusion qu’il s’agissait d’interprétations « perverses » de I’histoire :

Mais si la religion du Moyen Age était la principale et la plus divulguée, elle
n’était pas la seule; et, a c6té d’elle, et partageant avec elle les roles, s’élevait
déja la religion de la lignée et du peuple, de ce peuple qui, faute d’information
et de réflexion historiques suffisantes, était estimé le créateur et le maitre du
Moyen Age, du peuple germanique, dont on recherchait, découvrait et célébrait
désormais la valeur dans chaque coin d’Europe. [...] Toutes ces choses, consi-
dérées dans leur source, étaient des perversions en ce qu’elles substituaient le
particulier a 'universel, le contingent a I’éternel, la créature au créateur®.

42. Pohl, « Modern Uses... », art. cité, p. 56.

43. B. Croce, « Introduzione alla Storia d’Europa nel secolo X1x » [1931], dans id., Filosofia,
Poesia, Storia. Extraits des ceuvres complétes de I’auteur, Milan, Adelphi, 1996, p. 1262-1314,
ici p. 1306 et suiv.
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Aujourd’hui, les historiens suivent avec une grande attention le proces-
sus de réutilisation des catégories culturelles du x1x° siecle qui créerent le
nationalisme en instrumentalisant le Moyen Age*. Parmi eux, les historiens
médiévistes, dont beaucoup sont actifs en Europe de I’Est, observent une
grande vigilance critique qui parait plus que jamais nécessaire®. Il existe des

44. Geary, Quand les nations refont I'histoire..., op. cit., p. 11-23; Geary, Klaniczay (éd.),
Manufacturing Middle Ages, op. cit., passim. Voir par exemple Thiesse, La création des identités natio-
nales..., op. cit., p. 133 : « A ’aube du x1x¢ siécle, les nations n’ont pas encore d’histoire. Méme
celles qui ont déja identifié leurs ancétres ne disposent que de quelques chapitres incomplets
d’une narration dont P’essentiel est encore a écrire. » Tout aussi éloquent est Budak, « Using
the Middle Ages... », art. cité, p. 242 : « La rhétorique politique de la plus grande partie des
deux dernieres décennies n’était pas fondée sur les connaissances actuelles du Moyen Age mais
plutdt sur sa réinterprétation par les historiens et hommes politiques du x1x¢ siecle et du début
du xxe siécle. » Voir Pasolini, Ecrits corsaires, op. cit., p. 83-88, 85-86 : « L'univers paysan [...] est
un univers transnational qui ne reconnait tout bonnement pas les nations; il est ce qui reste
d’une société précédente (ou d’une somme de sociétés précédentes toutes trés semblables), et
la classe dominante (nationaliste) a modelé ce reste selon ses propres intéréts et ses buts poli-
tiques. [...] C’est ce monde paysan éclairé, prénational et préindustriel, qui a survécu jusqu’a
ily a quelques années, que je regrette... » Voir surtout Anderson, Limaginaire national..., op. cit.;
E.J. Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780. Programme, Myth, Reality, Cambridge,
University Press, 1983 ; Ryan, Cultures of Forgery..., op. cit. ; Leerssen, National Thought in Europe...,
op. cit. ; ainsi que P. Rossi, Lidentita dell’Europa. Miti, realta, prospettive, Bologne, il Mulino, 2007,
p- 119-134, chap. « Identita locali, identita nazionali, identita europea ». Dans le courant des
années 199o ont été fondées de nombreuses revues internationales pour étudier les nationa-
lismes, par exemple : Nations and Nationalism, 1995, et National Identities, 1999. Pour un pano-
rama des principales positions historiographiques : J. M. Faraldo, « Modernas e imaginadas. El
nacionalismo como objeto de investigacion histdrica en las dos tltimas décadas del siglo xx »,
Hispania, 61/3, 2001, p. 933-904.

45. Les projets de recherche sont nombreux, importants et interconnectés. Parmi les publica-
tions les plus significatives, il faut rappeler au moins : Gasparri, Prima delle nazioni..., op. cit.;
id., «I Germani immaginari e la realta del Regno », art. cité; Geary, Quand les nations refont I'his-
toire..., op. cit. ; Gillett (éd.), On Barbarian Identity..., op. cit. ; W. Pohl, « Aux origines d’une Europe
ethnique. Identités en transformation entre Antiquité et Moyen Age », Annales : Histoire, Sciences
sociales, 60/1, 2005, p. 183-208 ; G. Cracco et al. (éd.), Europa in costruzione. La forza delle identita,
la ricerca di unita (secoli 1x-x111), Atti della XLVI settimana di studio del Centro per gli studi italo-
germanici in Trento, Trente, 15-19 septembre 2003, Bologne, il Mulino, 2006 ; F. Bougard,
L. Feller, R. Le Jan (éd.), Les élites au haut Moyen Age. Crises et renouvellements, Turnhout, Brepols,
20006 ; Wood, « The Use and Abuse of the Early Middle Ages », art. cité ; Klaniczay, « Medieval
Origins of Central Europe... », art. cité; I. Garizpanov, P. J. Geary, P. Urbanczyk (éd.), Franks,
Northmen, and Slavs: Identities and State Formation in Early Medieval Europe, Turnhout, Brepols,
2008 ; Bak et al. (éd.), Gebrauch und Missbrauch..., op. cit. ; Geary, Klaniczay (éd.), Manufacturing
Middle Ages..., op. cit. ; Gasparri, La Rocca, Tempi barbarici, op. cit.; Wood, The Modern Origins
of the Early Middle Ages, op. cit. Parmi les projets de recherche, rappelons le projet américain
Creating Ethnicity: The Use and Abuse of History, dirigé par Patrick Geary (1994-1996, Ucla, Center
for Medieval and Renaissance Studies), et les nombreux projets dirigés par Gdbor Klaniczay
au Collegium Budapest (fondé en 1992) et a la Central European University, qui ont concouru
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scientifiques qui croient en un « socle dur » de la naissance des sentiments
nationaux déja au bas Moyen Age, mais avec une forte recontextualisation et
une limitation aux élites de gouvernement*. D’autres historiens, et c’est la
majorité, estiment en revanche, avec des arguments fondés sur d’excellentes
bases heuristiques, que la naissance de nos identités nationales ne serait pas
antérieure au XVIII®¢ siécle, voire au X1X¢ siecle, et qu’elle serait le fruit d’opé-
rations politiques et culturelles tout a fait conscientes. Les uns et les autres
excluent que I’on puisse parler de continuités biologiquement ethniques du
haut Moyen Age a aujourd’hui, en affirmant dans tous les cas I’absolue pré-
éminence des données culturelles et en soulignant également la fluidité et
l'instabilité de ces éléments dans le temps.

En fait, pendant tout ’Ancien Régime, le sentiment d’appartenance s’est
fondé sur d’autres présupposés que la nation, tels que la foi religieuse, la
loyauté envers son propre seigneur ou souverain, I’identité municipale ou en
tout cas circonscrite a un lieu délimité, et surtout ’appartenance a une classe.
Il est indubitable que I’ethnicité existait, comme facteur distinctif, également
au Moyen Age, et qu’elle devenait importante surtout dans les épisodes de
confrontation directe, par exemple pendant les expéditions militaires ou
commerciales : elle n’était pourtant pas prédominante. Un élément d’une
identité partagée beaucoup plus fortement pouvait étre, par exemple, la véné-
ration pour un saint patron. La « nation » existe aussi, naturellement, pendant
IAncien Régime, mais c’est un marqueur social beaucoup plus qu’ethnique
et c’est un concept quasi exclusivement aristocratique. Le terme « nation », en
fait, ne désigne pas le peuple, mais ses seigneurs. Cela apparait de maniere
tout a fait évidente en Pologne, dans le concept de Szlachta, qui était la nation
en tant que noblesse. Qu’on pense aux idées de race, d’origine et de généalogie

significativement a I'internationalisation des études. Parmi eux, le projet de recherche intitulé
Medievalism, Archaic Origins and Regimes of Historicity. Alternatives to Antique Tradition in the Nineteenth
Century in Europe, dirigé par G. Klaniczay et P. J. Geary, rassemblait de nombreux organismes
de recherches européens et des Etats-Unis (www.colbud.hu/medievalism/, consulté le 3-03-
2011/6-07-2014). Aux Pays-Bas, on trouve le Study Platform on Interlocking Nationalisms (Spin),
dirigé par Joep Leerssen, depuis 2008 (www.spinnet.eu/, consulté le 31-03-2011/6-07-2014).
Pour I'Italie, on doit rappeler le projet de recherche (Cofin), I Longobardi e I'identita italiana:
riflessione storiografica, prove materiali, memoria locale e falsficazioni tra ‘§8oo e ‘goo, coordonné par
Stefano Gasparri, Universita di Venezia Ca’Foscari, 2004. Pour un panorama sur les récents
développements de I’historiographie dans les pays d’Europe orientale, voir M. Sdghy (éd.),
« Fifteen-Year Anniversary Reports », Annual of Medieval Studies at Ceu, 15, 2009, p. 169-365, éga-
lement en ligne (www.rm.unina.it/biblioteca/scaffale/volumi.htm#MarianneSaghy, consulté
le 25-06-2011/6-07-2014)

46. Par exemple, voir J. Le Goff, LEurope est-elle née au Moyen Age?, Paris, Seuil, 2003, p. 230-
233; Sergi, Lidée de Moyen Age..., op. cit., p. 9-12, 52-55.
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développées dans toutes les aristocraties européennes a partir du bas Moyen
Age, c’est-a-dire depuis que la classe aristocratique s’enferma dans les rangs
de la noblesse et des patriciats. Noblesse est Antiquité : tout le monde sait
cela. Plus une famille est capable de remonter a des temps reculés et plus elle
se considere comme illustre. On peut arriver a la Rome antique, aux héros
classiques, ou, plus fréquemment, au Moyen Age : toutes les familles d’aris-
tocrates se vantent d’avoir eu au moins un aieul croisé, si elles ne décident
pas d’arriver jusqu’a un consul ou a un chef barbare. Le mécanisme d’inven-
tion de la tradition, au moyen duquel on attribua également des origines des
plus anciennes aux parvenus*, a condition qu’ils fussent économiquement
bien dotés, est ’exacte correspondance, dans I’Ancien Régime, de ce qui
s’est fait depuis la fin du xv111¢ siécle en transférant le concept de nation aux
peuples. Le méme glissement de signification s’est produit pour le mot race :
pendant ’Ancien Régime, race signifie lignage aristocratique (par exemple
race capétienne**), et n’a rien a voir avec une connotation ethnique. D’un point
de vue historiographique, nous nous trouvons face a une démocratisation de
« généalogies incroyables », que nous déchiffrons clairement dans de nom-
breux auteurs des premiéres décennies du x1x¢ siecle. Du Moyen Age, en fait,
on ne se sent pas héritiers, mais fils biologiques*.

Ce méme discours peut étre proposé d’une fagon encore plus immédia-
tement intelligible si I’on se réfere a la langue comme a ’'un des éléments
principaux de construction de I’identité. En 1807-1808, Fichte écrivit que la
langue déterminait la nation et, en effet, la totalité des mouvements nationa-
listes du x1x° siecle se sont réclamés de la « question de la langue » comme du
signe le plus manifeste a mettre en avant pour étayer I’existence d’une identité
séculaire partagée par le peuple®. Mais, si cela est vrai et si, effectivement, les
nations contemporaines ont été construites avec I’aide d’une langue natio-
nale, il est également vrai que ces langues nationales ont été, partout, des
langues cultivées, parfois recréées a la table de travail, parfois méme fondées
ex novo au moyen de I'invention (c’est-a-dire, en définitive, la falsification) de
quelques épopées nationales. Les langues ont été également, pendant des
siecles, des éléments de démarcation sociale beaucoup plus qu’ethnique, et
My Fair Lady peut encore en témoigner. Le peuple (celui qui devrait étre la

47. N.d.t.: en francais dans le texte.

48. N.d.t.: en francais dans le texte.

49. Soldani, « Il medioevo del Risorgimento », art. cité, p. 152.
50. J. G. Fichte, Reden an die deutsche Nation, Berlin, 1808.
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nation) ne parlait pas en Italie I'idiome national, I’italien de Dante, mais une
infinité de variantes locales*'.

Ce n’est pas ici ’endroit pour corriger de facon approfondie cette erreur
d’évaluation, nous renvoyons pour cela a des études qui font autorité ; le
probleme de I’identité des populations médiévales européennes est concre-
tement un des plus débattus de la médiévistique contemporaine. Reste cepen-
dant le fait que l'interprétation historiographique précédente, indestructible
en tant que lieu commun, est ’implantation de base sur laquelle fut fondé
— et se fonde encore aujourd’hui — le médiévalisme politique dans son habit
de récepteur des identités nationales : il s’agit 1a d’un costume qui, taillé sur
mesure comme une belle redingote> ou un brillant uniforme de dragon, est
celui qui s’adapte également le mieux a notre médiévalisme contemporain.
Actuellement, il arrive souvent de trouver exprimées cOte a cOte, provenant
des mémes mouvements, deux positions opposées issues de la culture de ce
XIX® siecle, toujours proche, nonobstant les années qui passent : d’un coté,
la négation de la théorie de I’évolution, du rationalisme scientifique et par
conséquent des certitudes de la modernité, mais, de I’autre, la nette affirma-
tion du déterminisme biologique de la race et de I’ethnie, qui trouve précisé-
ment sa source d’inspiration dans I’évolutionnisme.

Naturellement, les études que I’on fait aujourd’hui ne proposent pas du
tout une « image idyllique d’un Moyen Age multiculturel », puisque cette
époque a été aussi durablement marquée par des conflits interethniques®3. Ce
qui cependant se reconstruit, et par conséquent s’affirme, c’est 'altérité subs-
tantielle du Moyen Age par rapport au monde actuel. Pressés par I’'urgence
du contemporain (parce que ’ethnicisme et le nationalisme ont déchainé des
guerres également au nom du Moyen Age, et parce que méme a Venise — dans
un port de la Méditerranée qui a été la capitale d’un Empire — on va a la chasse
du code génétique des « Vénitiens AOC®* »), les historiens doivent affronter la
tache d’évaluer d’une maniere responsable le rapport des prétendues identités
culturelles et ethniques « médiévales » avec les faits historiques qu’ils peuvent
vérifier. Et ils ont reconduit ces identités dans le vaste lit de I’« invention de la

51. Voir par exemple Thiesse, La création des identités nationales..., op. cit., p. 67-81, 113-131;
Todorov, La peur des barbares..., op. cit., p. 102 et suiv. Sur les falsifications, voir en particulier
Ryan, Cultures of Forgery..., op. cit. ; J. M. Bak, P.J. Geary, G. Klaniczay (éd.), Manufacturing a Past
for the Present: Forgery and Authenticity in Medievalist Texts and Objects in Nineteenth-century Europe,
Amsterdam, Brill, 2014.

52. N.d.t.: en francais dans le texte.

53. Pohl, « Modern Uses... », art. cité, p. 70. Voir aussi Sergi, Antidoti all'abuso della storia...,
op. cit., p. 161 et suiv.

54. R. Bianchini, « Caccia al dna dei veneziani doc », la Repubblica, 12 novembre 2009, p. 1, 23.
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tradition », en dénongant leur valeur instrumentale et leur origine tout autre
que reculée. Ainsi Patrick Geary, dans son livre Quand les nations refont I’his-
toire : I'invention des origines médiévales de I'Europe, a amplement démontré que
I’ethnogenese est un processus dynamique et continu, certainement pas une
donnée acquise une fois pour toutes. Qu’ont a voir les peuples européens du
haut Moyen Age avec les prétentions du nationalisme ethnique de nos jours?
La réponse de Geary est explicite : « Rien®. »
De la méme maniere, Giuseppe Sergi écrit :

Il n’est pas acceptable que le Moyen Age européen soit traité comme la berge sur
laquelle on peut pécher — avec des discours opportunistes souvent mal infor-
més — les légitimes origines de grandes formations nationales du X1x¢ siecle ou
les racines méconnues de revendications régionales a vocation néonationaliste.
Ce monde est a lire de I'intérieur et, s’il n’est pas traité comme un point d’appui
instrumental, il nous donne bien peu de ce que les propagandistes et les non-
historiens veulenty trouver. [...] Le Moyen Age est bien peu « national » et non
seulement parce qu’il était treés fractionné, mais aussi parce qu’il n’y a rien de
téléologique dans les lignes de recomposition qui affleurent dans ses siécles
finaux : il n’y avait, finalement, rien de préconstitué par des identités supposées
de longue durée des peuples qui les habitaient en majorité dans la maniére dont
se sont dessinés les nouveaux Etats*°.

Ce retour a I’interprétation du X1x¢ siecle, un véritable néoromantisme
médiévalisant, est aujourd’hui omniprésent, mais apparait tres clairement
dans deux cas non comparables par d’autres aspects. Le premier est celui des
Serbes, avec lesquels nous avons commencé ce chapitre. Son évidence nait
du fait que les nationalistes serbes actuels non seulement se réferent a la
Grande Serbie médiévale, mais se déclarent explicitement eux-mémes « néo-
romantiques » et ont conscience de la dette contractée envers le X1x¢ siécle.
Aujourd’hui, en Serbie, surgissent un peu partout des centres, également des
centres académiques, ou I’on étudie la généalogie et I’histoire du peuple, et ou
I’on republie telles quelles les éditions d’ceuvres historiques du x1x° siecle®”.

55. Geary, Quand les nations refont I'histoire..., op. cit., p. 202, 219 : « LChistoire des peuples euro-
péens au haut Moyen Age ne peut aucunement servir d’argument dans les débats politiques et
idéologiques contemporains. »

56. Sergi, Lidée de Moyen Age..., op. cit., p. 52-53.

57. R. Radi¢, Srbi pre Adama i posle njega, Istorija jedne zloupotrebe: Slovo protiv «novoromanticara»
[« Les Serbes avant Adam et apres lui : une histoire d’un mauvais usage, une parole contre les
“néoromantiques” »], 2¢ éd., Beograd, Stubovi kulture, 2005. Voir aussi Djokic, « Whose Myth?
Which Nation? », art. cité. Ivan Djuri¢ (1947-1997), président du « Forum libéral de Serbie »
fut le premier universitaire a dénoncer, au début des années 199o, 'instrumentalisation de
l’'usage de I’histoire, en rappelant combien sont distantes des ndtres les catégories mentales
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L'autre cas est celui de la Ligue du Nord. Le mythe fondateur de la Padanie
qui cohabite avec le celtisme est en réalité celui de la Ligue lombarde, qui,
aux XII°® et XI111°siecles, combattit victorieusement I’empereur. La bataille de
Legnano, le serment de Pontida, le Carroccio sont les symboles de la nouvelle
nation. En octobre 2009, est paru au cinéma le film Barbarossa, une fresque de
Paspiration a I'indépendance du « peuple padanien » du x11¢siécles.

Le phénomene du médiévalisme de la Ligue du Nord tire ses origines d’une
doctrine politique qui, formulée par Gianfranco Miglio, préconise la fin de
I’Etat moderne et prévoit la nécessité de repenser les structures dans un sens
fédéraliste, en prenant de nouveau en compte la validité des systemes poli-
tiques antérieurs, en particulier ceux propres aux institutions corporatives
et territoriales — cités franches, fédérations — autour desquelles s’articulait
la société du bas Moyen Age. Nonobstant cette approche théorique que I’on
pourrait qualifier de postmoderne, le Moyen Age de la Lega, en réalité, consti-
tue aussi et surtout un excellent exemple de I’effet durable du médiévalisme
du x1x° siecle sur la culture politique italienne. Ce parti adopte en effet comme
mythe originaire non tant la Ligue lombarde érigée par les Communes contre
I’empereur, que '« idée de Ligue lombarde » qui a été forgée au cours du
x1x° siecle®. La Ligue du Nord (dont le cceur, avant de se transformer en une

des hommes du passé et combien sont résistants, récents et erronés les topoi qui caractérise-
raient les nations. Voir I. Djuri¢, Vlast, opozicija, alternativa [« Pouvoir, Opposition, Alternative »],
éd. par S. Biserko, Kragujevac, Helsinski odbor za ljudska prava u Srbiji [Comité d’Helsinki
pour les droits humains en Serbie], 2009, par ex. p. 50 et suiv., 62 et suiv. ; voir aussi id., Istorija:
pribeziste ili putokaz [« Lhistoire, refuge ou panneau indicateur »], Sarajevo, Svjetlost, 1990} id.,
« Les racines historiques du conflit serbo-croate », Etudes, 4/3754, octobre 1991, p. 293-303.
Pour un panorama bibliographique et synthétique des écrits pseudo-historiques de nationa-
listes serbes, on peut lire M. Vukasinovic, « At the Beginning, there Were Serbs. The Concept of
Magnifying a Nation’s History, the Case of a Publishing Agency Catalogue » (www.198ghistory.
eu/upload/1247826070.pdf, consulté le 12-08-2010/6-07-2014). La majeure partie des « néoro-
mantiques » sont aujourd’hui liés au Parti démocratique serbe de Vojislav Kostunica et au Parti
radical serbe de Vojislav §e§el]’.

58. T. di Carpegna Falconieri, « Barbarossa e la Lega Nord: a proposito di un film, delle storie
e della Storia », Quaderni storici, 34, 2009, p. 859-878.

59. E. Sestan, « Legnano nella storiografia romantica », dans id., Scritti vari, éd. par G. Pinto,
Florence, Le Lettere, 1991, t. 3, Storiografia dell'Otto e Novecento, p. 221-240 ; M. Fubini, « La
Lega lombarda nella letteratura dell’Ottocento », dans Popolo e stato in Italia nell'eta di Federico
Barbarossa: Alessandria e la Lega lombarda. Relazioni e comunicazioni al XXXIII congresso storico-
subalpino per la celebrazione dell’VIII centenario della fondazione di Alessandria (Alessandria,
6-7-8-9 octobre 1968), Turin, Deputazione subalpina di storia patria, 1970, p. 399-420;
Voltmer, Il carroccio, op. cit., p. 13-21; P. Brunello, « Pontida », dans M. Isnenghi (éd.), I luoghi
della memoria. Strutture ed eventi dell'Ttalia unita, Rome/Bari, Laterza, 1997, p. 15-28 ; N. D’Acunto,
« Il mito dei comuni nella storiografia del Risorgimento », dans Le radici del Risorgimento, Atti del
XX Convegno del Centro di studi Avellaniti, Fonte Avellana, 28-30 aofit 1996, s.n., s.1. 1997,
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fédération de mouvements dans les années 1980, était un parti précisément
appelé Ligue lombarde) utilise les stéréotypes médiévaux forgés au X1x° siecle
pour mener sa propre bataille politique. Par exemple, le chevalier qui se
trouve sur tous les drapeaux — Alberto da Giussano — est une statue de la fin
du x1x° siecle et, sur le site Web du parti, on peut lire la poésie Il Giuramento di
Pontida de Giovanni Berchet : une poésie du Risorgimento que, jusqu’a il y a peu,
tous les enfants italiens apprenaient par cceur a I’école®.

Cette maniére de présenter le Moyen Age politique est restée la vulgate
des manuels scolaires au moins jusqu’a I’époque ot j’étais moi-méme a
I’école élémentaire, dans les années 1970. Si on parlait des Communes, on
parlait déja des Italiens ; les guerres de la Ligue lombarde contre les empe-
reurs étaient assimilées aux guerres d’indépendance; si on étudiait la bataille
de Legnano, on n’aurait jamais songé a utiliser, comme source, I’historien
Rahevinus, puisqu’on disposait au contraire comme « sources authentiques »
de la poésie du Risorgimento, des compositions de Prati, Berchet et Carducci,
ou des tableaux de Massimo d’Azeglio.

P- 243-264; Sorba, « Il mito dei comuni e le patrie cittadine », art. cité; Soldani, « Il medioevo
del Risorgimento... », art. cité; Vallerani, « Il comune come mito politico... », art. cité; P. Grillo,
Legnano 1176. Una battaglia per la liberta, Rome/Bari, Laterza, 2010, p. 192-198.

60. Mouvement Giovani Padani, « Il Giuramento di Pontida. Giovanni Berchet » (www.
giovanipadani.leganord.org/articoli.asp?ID=5260, consulté le 12-03-2010/6-07-2014). Le
nouveau serment prononcé par Umberto Bossi le 20 mai 199o, est celui-ci : « Je jure fidélité a
la cause de 'autonomie et de la liberté de nos peuples qui, aujourd’hui comme il y a mille ans,
s’incarnent dans la Ligue Lombarde et dans ses organes dirigeants démocratiquement élus »,
Mouvement Giovani Padani, 20 mai 1990, « Il Rinnovo del Giuramento di Pontida del 7 aprile
1167 »www.giovanipadani.leganord.org/ articoli.asp?ID=5807, consulté le 12-03-2010/6-
07-2014). Pour une analyse politique des premieres années (quand le recours aux motifs du
médiévalisme identitaire est déja parfaitement structuré), voir R. Biorcio, « La Lega come attore
politico : dal federalismo al populismo regionalista », dans R. Mannheimer, La Lega Lombarda,
Milan, Feltrinelli, 1991, p. 34-82, ici p. 67-72. Pour quelques analyses du médiévalisme de
la lega, voir R. Iorio, « I giuramento di Pontida », Quaderni medievali, Xv, 30, 1990 p. 207-
211, ici 211 (sur les membres de la Lega « successeurs apocryphes de Pontida ») ; S. Cavazza,
«Linvenzione della tradizione e la Lega lombarda », Iter-percorsi di ricerca, no. 8, 1994, p. 197-
214; E. Voltmer, Il carroccio, op. cit., p. 24-31; L. Porciani, « Identita locale-identita nazionale... »,
art. cité, p. 142 et suiv. ; T. di Carpegna Falconieri, « Barbarossa... », art. cité, p. 874 et suiv. ;
A. Spiriti, « UAlberto da Giussano », dans F. Benigno, L. Scuccimarra (éd.), Simboli della Politica,
Rome, Viella, 2010, p. 85-98. Cf. Ch. Duggan, The Force of Destiny. A History of Italy since 1796,
Londres/Allen Lane, Penguin Books Ltd, 2007, p. 668 et suiv. : « Sous le leadership charisma-
tique de Bossi la Ligue promeut une vigoureuse culture pseudo-ethnique, postulant I’existence
d’une nation “padane”, faisant I’éloge du dialecte lombard et des autres idiomes locaux du
Nord, et puisant sélectivement dans I’histoire pour trouver des points d’appui pour conforter
sa theése de I'unité intrinseque et essentielle du Nord. Ony use et abuse des références a la Ligue
Lombarde du x11¢ siécle (ce qui est paradoxal, si on pense a I'utilisation qu’en avaient fait les
patriotes italiens pendant le Risorgimento) ».
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Forte de la connaissance de cette grande histoire narrative « élémentaire »,
la Ligue du Nord a inversé la rhétorique du Risorgimento, selon laquelle la Ligue
lombarde des X11¢ et X111¢ siecles représentait la glorieuse épopée italienne
contre I’oppresseur étranger, pour la transformer en celle des Lombards
contre ’oppresseur centralisateur : Roma Capitale®*. Donc, on pouvait parler
au x1x¢ siecle de I'unification de la patrie, et aujourd’hui, a I’inverse, on parle
de la sécession du Nord de I'Italie en utilisant les mémes stéréotypes sur le
Moyen Age. La bataille de Legnano, c’est en somme comme Arthur et Merlin
pour les Gallois qui affrontent les Anglais : comme beaucoup d’autres défi-
nitions dont regorge notre médiévalisme, elle a deux visages. Cela signifie,
entre autres choses, que, sans le Risorgimento qui a uni I'Italie, la Ligue du
Nord n’aurait pas aujourd’hui les instruments rhétoriques pour proclamer sa
volonté de la diviser. Son héros est Alberto da Giussano, un personnage ima-
ginaire congu environ cent cinquante ans apres la période a laquelle il aurait
vécu. Celui-ci, comme tant d’autres personnages du Moyen Age identitaire,
ressemble au camarade Ogilvy, un héros de guerre créé a partir de rien, que
Georges Orwell évoque dans son roman 1984 :

Le camarade Ogilvy, inexistant une heure plus tot, était maintenant une réa-
lité. Une étrange idée frappa Winston. On pouvait créer des morts, mais il était
impossible de créer des vivants. Le camarade Ogilvy qui n’avait jamais existé
dans le présent, existait maintenant dans le passé, et quand la falsification
serait oubliée, son existence aurait autant d’authenticité, autant d’évidence que
celle de Charlemagne et Jules César®2.

61. N.d.t.: depuis une réforme du 3 octobre 2010, la commune de Rome a été dotée d’une
plus grande autonomie dans la gestion de son territoire et a pris a cette époque officiellement
la dénomination de Roma Capitale.

62. G. Orwell, 1984, Paris, Gallimard, 1950, p. 68 [éd. orig. Nineteen Eighty-Four, Londres,
Secker and Warburg, 1949].



Chapitre XII

Empereurs et voyageurs :
un Moyen Age de I’Europe unie

Enfin! La-bas au fond, c’était lui, Charlemagne! Il
s’avancait sur un cheval qui semblait plus grand que
nature, sa barbe étalée sur sa poitrine, ses mains po-
sées sur le pommeau de la selle. Régner et guerroyer,
pas de tréve, pas de repos : il avait quelque peu vieilli,
depuis la derniére fois ou ces soldats I’avaient vu.

I. CALVINO, Le chevalier inexistant (1959)

C’est une glorieuse journée de juin de I’année 1767. Cosimo Piovasco di
Rondo, douze ans, grimpe sur un arbre en signe de protestation parce qu’il
ne veut pas manger un plat d’escargots. Depuis lors, la vie du Baron perché
se déroule entierement dans les arbres des bois entre Ombrosa et Olivabassa.
Mais son territoire est beaucoup plus vaste, comme il ’explique a son amou-
reuse sur I’escarpolette :

Partout jusqu’ou on peut arriver en marchant dans les arbres, de ci de 13, der-
riere le mur, dans I’oliveraie, jusque sur la colline, de ’autre coté de la colline,
dans le bois, dans les terres de I’Evéque... — Et jusqu’en France? — Jusqu’en
Pologne etjusqu’en Saxe...

Renversons cette grande forét verte qu’est I’Europe : a la base de tous ces
arbres, nous pouvons imaginer une myriade de racines qui s’entrelacent.
Ce sont les « racines de ’Europe » : une expression qui, dans les dernieres
années, est tres répandue et présente dans le débat politique et culturel®. Tres

1. L Calvino, Le baron perché, trad. de Juliette Bertrand, Paris, Gallimard, 2002, p. 39.

2. B. Geremek, Le radici comuni dell’Europa, Milan, il Saggiatore, 1991 ; Le Goff, L'Europe est-elle
née au Moyen Age?, op. cit. ; Cardini, Europa. Le radici cristiane, op. cit. ; id., S. Valzania, Le radici
perdute dell’Europa. Da Carlo V ai conflitti mondiali, postface de L. Canfora, Milan, Mondadori,
2006 ; R. De Mattei, De Europa: tra radici cristiane e sogni postmoderni, Florence, Le Lettere, 2006 ;
M. Introvigne, Il segreto dell’Europa. Guida alla riscoperta delle radici cristiane, Milan, SugarCo, 2007.
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proche de ce concept, il y a celui d’identité européenne, qui ’englobe. De fait,
si les racines sont les composantes constitutives saisies a travers le devenir
historique, lesquelles continuent a alimenter — pour autant qu’elles soient
vivaces et non desséchées — la culture européenne, I’identité est en revanche
Parbre dans son entier : ce qui nous définit et nous donne la conscience d’étre
européens. Cosimo Piovasco tenta méme d’écrire un « Projet de Constitution
d’un Etat idéal fondé sur les arbres » ; en revanche, il nous incombe de réflé-
chir au theme non moins enchevétré de la constitution d’'une Europe qui a de
si nombreuses racines.

Lintérét pour connaitre et comprendre I’identité en passant également par
le passé nait de la constatation que la forét européenne est peu luxuriante. A
de si nombreuses racines, en fait, ne correspond pas un sentiment identitaire
partagé, et 'Europe continue a étre une patrie qui n’existe pas*.Toujours plus
intégrée du point de vue économique, toujours plus uniforme (nous man-
geons les mémes produits, nous nous habillons de la méme facon et nous
regardons le méme genre d’émissions de télévision), 'Europe cependant
n’est pas unie, car il lui manque certains piliers qui pourraient la transfor-
mer en une communauté, comme le systeme judiciaire, le gouvernement, la
politique extérieure et, naturellement, le sens d’appartenance et de fraternité
exprimé par un patrimoine symbolique.

Le processus d’intégration, également culturel, mis en route avec succes au
début des années 1950, a connu plusieurs phases de stagnation. Le traité de
Maastricht de 1991, avec la transformation de la Communauté économique
européenne en Union européenne, n’a pas été suivi d’une politique culturelle
efficace sous le signe d’un sentiment partagé qui n’apparait aux yeux des
citoyens que dans le drapeau commun (hissé pour la premiere fois en 1986).
Lélargissement postérieur de 'Union a de nombreux pays de I’aire orientale a
ensuite aiguisé des tensions assoupies. Certes, I'introduction d’'une monnaie
unique, I’euro, a constitué, également du point de vue symbolique, une avan-
cée importante de I’idem sentire, et cependant, comme cela a été écrit, « ’euro ne
fait pas un idéal* ». Et, par-dessus tout, il n’est méme pas la monnaie courante

3. Thiesse La création des identités nationales..., op. cit., p. 288 ; Rossi, L'identita dell’Europa...,
op. cit., p. 12-25, 268 ; Cardini, Europa. Le radici cristiane, op. cit., p. 8 et suiv. ; id., Introduction,
dans S. Taddei, Per quale Europa? Identita europea, fisco, prevenzione, assistenza. Una sussidiarieta pra-
ticabile, Rome, Jouvence, 2000, p. 9-16, ici p. 15. Voir F. Chabod, Storia dell'idea d’Europa, Bari,
Laterza, 1961 ; A. Pagden (éd.), The Idea of Europe from Antiquity to the European Union, Washington/
Cambridge, Woodrow Wilson Center Press-University Press, 2002 ; G. Delanty, Inventing Europe:
Idea, Identity, Reality, Londres, MacMillan, 2005.

4. Thiesse, La création des identités nationales..., op. cit., p. 18.
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de tous les pays européens, pas méme de ceux qui font partie de 'Union. En
somme, une fois I’Europe faite, il faudrait faire aussi les Européens.

Lintérét de comprendre et de transmettre le sens de I’identité européenne
provient aussi du fait que son insuffisante capacité d’implication ne produit
pas seulement un vide, mais amorce également des mécanismes réactionnels.
Ceux-ci en réduisent encore plus la portée quand ils tendent au repli sur les
identités nationales ou locales, comme on I’a déja vu dans le chapitre pré-
cédent. Le défaut de ratification de la Constitution européenne par la France
et la Hollande (2005), ou se sont déroulés des référendums populaires, est
¢loquent. Ainsi, alors méme que nous devons considérer le monde comme
globalisé et que nous sommes désormais arrivés a dépasser I’idée de I’Etat-
nation, les gouvernements des pays de I’'Union continuent souvent a expri-
mer des intéréts substantiellement nationaux. Apres un demi-siecle, on a vu
réapparaitre les spectres « exorcisés pour longtemps » du nationalisme, de
Pethnocentrisme, du racisme®. De méme, la crise dans laquelle verse I’euro-
péisme contribue a renforcer les « identités réactionnelles » bien connues qui
se déterminent a partir de I'individuation d’un adversaire. C’est le cas désor-
mais classique de I’islam : comme si les citoyens européens de foi islamique
ne participaient pas a la formation de I’identité commune. L'urgence toujours
invoquée de reconnaitre — reconnaissance juridique incluse — les racines
« chrétiennes de ’Europe » peut avoir, prés de ceux qui n’en reconnaissent
pas la portée dans un sens historiciste et avant tout I’enchevétrement avec tant
d’autres racines, précisément la valeur d’une déclaration de guerre contre tout
ce qui n’est pas chrétien. Enfin, la difficulté toujours plus grande a définir
I’Occident entraine aussi par elle-méme la formation progressive d’une crise
identitaire de grande dimension. U'Occident, qui désignait un temps I’Europe,
puis ’Europe, les pays anglo-saxons et quelques pays latino-américains, com-
prend également aujourd’hui des cultures non occidentales, alors que, dans le
méme temps, les divergences entre Europe et Etats-Unis apparaissent — selon
de nombreux observateurs de I'une et I’autre rives de ’Atlantique — toujours
plus importantes.

Qu’est-ce donc aujourd’hui que I’Europe ? Et surtout, qui sont les Européens
et pourquoi le sont-ils ?

Pendant longtemps, le recours au patrimoine historique commun, dans
lequel puiser pour construire ’Europe, a été considéré avec suspicion. L'ombre
de la Seconde Guerre mondiale invitait a la prudence dans le recours a I’his-
toire comme argument unificateur. Lhistoire européenne, de fait, est faite de
guerres fratricides, sinistrement « médiévales » méme quand les combats ont

5. Geary, Quand les nations refont I'histoire..., op. cit., p. 11.
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lieu au xx° siecle®. Le 21 avril 2009 on a commémoré a Rome la mémoire d’un
grand historien et homme politique, Bronistaw Geremek, auteur d’un livre
consacré justement aux racines communes de I’Europe et avocat convaincu de
la nécessité de rendre le Parlement européen directement responsable de la
mémoire historique’. Romano Prodi a souligné a cette occasion comme il est
impossible d’utiliser I’histoire en guise de liant, dans la mesure ot, en regar-
dant derriere nous, I’on trouve seulement des guerres et des divisions. Selon
lui, la construction de ’Europe a échoué au début du nouveau millénaire pré-
cisément quand nous nous sommes mis a chercher des racines communes®.
Par conséquent, utiliser le passé nous conduit dans un cul-de-sac, alors que
ce sont tout particulierement les historiens qui doivent avoir le sens du futur.
Et c’est justement un historien, Girolamo Arnaldi, qui a rappelé que, dans
le Manifeste de Ventotene d’Altiero Spinelli (1941) — premiere tentative de pen-
ser a ’Europe unie contre tous les totalitarismes, alors qu’on était en pleine
guerre —, il ne se trouve pas un seul mot a propos du passé entendu comme
motif d’unité pour les Européens®. Le passé, en réalité, divise. Et, en effet, le
probleme d’arriver a une mémoire historique partagée, pourtant nécessaire,
ne peut étre résolu, comme parfois on le voudrait et comme parfois on le fait,
a travers un déclassement des déchirements qui ont mis en pieces le conti-
nent, ou grice a une reconsidération injustifiable des responsabilités, qui,
dans la meilleure des hypotheses, conduisent a écrire une histoire édulcorée
ou révisée, et dans la pire au négationnisme*°.

6. Voir par exemple Fallaci, La rage et 'orgueil, op. cit., p. 193, qui compare la Résistance italienne
contre les Allemands a une guerre entre hommes égaux, appartenant a la méme culture : « 11
me paraissait avoir combattu au Moyen Age, quand Florence et Sienne se faisaient la guerre et
I’eau de I’Arno [sic pour de ’Arbia] devenait rouge de sang. » Voir aussi Amalvi, Le gofit du Moyen
Age, op. cit., p. 237 ; Brando, Lo strano caso di Federico I1..., op. cit., p. 92-95 ; A. Osti Guerrazzi,
« Unni! I Tedeschi nella percezione degli Italiani », communication au colloque international,
« Abgehort — Intercettazioni. Krieg und Nachkrieg der faschistischen Achsenbiindnisses im
Lichte neuer Quellen. Guerra e dopoguerra dell’Asse alla luce di nuove fonti », Convegno inter-
nazionale, Romae, Istituto storico germanico, 1°-2 avril 2009 ; Pohl, « Modern Uses... », art.
cité, p. 64 ; Grillo, Legnano..., op. cit., p. 197.

7. Geremek, Le radici comuni dell’Europa..., op. cit. ; Lo storico Bronislaw Geremek..., op. cit.

8. R. Prodi, « Testimonianza », dans Lo storico Bronislaw Geremek..., op. cit.

9. G. Arnaldi, « Testimonianza », ibid. (en conclusion du témoignage de R. Prodi) ; A. Spinelli,
E. Rossi, E. Colorni, « Manifesto per un’Europa Libera e Unita [Manifesto di Ventotene, 1941] »,
dans A. Spinelli, Il Manifesto di Ventotene e altri scritti, Bologne, il Mulino, 1991.

10. Voir par exemple, a propos de I'Italie d’aujourd’hui, A. Del Boca (éd.), La Storia negata. Il
revisionismo e il suo uso politico, Vicence, Neri Pozza, 2009.
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Toutefois, la voie suivie ces derniéres années par I'Union européenne et
par de nombreux intellectuels est justement celle de mettre en reliefle role
de la culture — et également de I’histoire, avec tout ce que cela implique de
responsabilités — dans le projet de construction de ce que Mikhail Gorbatchev
appela « notre maison commune* ». On peut aussi rappeler le projet de
Bronistaw Geremek de créer une université européenne; la perspective d’arri-
ver a un « Espace européen de la recherche » ; les programmes sponsorisés
par I'Union pour développer une histoire commune dans les manuels sco-
laires franco-allemands ; le projet éditorial intitulé « Faire I’Europe », promu
par les éditeurs de cinq nationalités et les volumes de la collection « Yearbook
of European Studies » ; le lancement de projets communs dans le domaine de
I’histoire, projets soutenus surtout par ’European Science Foundation, et par
le musée de ’Europe a Bruxelles (depuis 1998), qui se propose d’étre un lieu de
mémoire'2 pour tous les Européens?®. La culture devrait par conséquent devenir
le « troisieme pilier de la construction européenne, aux cotés de I’économie et
des institutions juridico-politiques™* ».

Mais quel est I’héritage culturel dans lequel devraient se reconnaitre
les Européens ? Nombreuses sont, évidemment, les possibilités : on a par
exemple souligné le role fondateur des Romains ou, inversement, comme on
I’a vu, celui des Celtes et du mythe arthurien, ou bien celui de la philosophie
en général et surtout celle des Lumiéres, ou encore de la Loi, aussi bien la com-
mon law que le droit romain®*. Au romantisme aussi, bien qu’il ait été I’artisan

11. M. Gorbatchev, La casa comune europea, Milan, Mondadori, 1989.

12. N.d.t. : en francais dans le texte.

13. P. Morawski, « Geremek e ’Europa: tra memoria e sfide », dans Lo storico Bronislaw Geremek,
op. cit. Sur les manuels franco-allemands, voir Monnet, « Introduction », art. cité, p. 15 ; sur
I’European Science Foundation (www.esf.org/research-areas/humanities.html, consulté le
20-12-2009/6-07-2014). On peut en particulier rappeler trois programmes de recherche de
PESF : The Transformation of the Roman World ; Representations of the Past: The Writing of National
Histories in Europe; Technology and the Making of Europe, 1850 to the Present (Inventing Europe). Sur le
musée de ’Europe (http://europa-museum.org/, consulté le 15-02-2010/6-07-2014). Voir aussi
Geary, Quand les nations refont I'histoire..., op. cit.

14. Todorov, La peur des barbares..., op. cit., p. 281.

15. Quelques exemples récents : Percivaldi, I Celti..., op cit. ; Kruta, Aux racines de 'Europe...,
op. cit. ; P. Grossi, LEuropa del diritto, Rome/Bari, Laterza, 2007 ; J.-N. Robert, Rome, la gloire et la
liberté. Aux sources de I'identité européenne, Paris, Les Belles Lettres, 2008. Sur le mythe arthurien et
ses difficultés a représenter la formation de I’'unité européenne « au moyen de ’agression et la
guerre », voir K. Gerner, « King Arthur, Charlemagne and Soros: Aggression and Integration in
Europe », dans Yearbook of European Studies, Amsterdam, Rodopi, 2, 1999, p. 37-68; P. Toczyski,
« Carolingian References in the Europeanization Process », dans « What, in the World, is
Medievalism? Global Reinvention of the Middle Ages (A Panel Discussion) », session d’étude
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des nationalismes, on peut assigner un role important dans la construction de
I’Europe : rappelons-nous Guizot, auteur de I'Histoire de la civilisation en Europe.
Les freres Grimm eux-mémes, outre qu’ils étaient les peres de la patrie alle-
mande, peuvent étre rangés parmi les premiers unificateurs de I’'Europe®.

C’est la volonté d’affirmer dans le présent les racines communes chré-
tiennes qui a provoqué le débat politique le plus ardent. Elle a été affirmée
a de nombreuses reprises par les papes. D’abord par Paul VI, qui en 1964
a attribué a saint Benoit le titre de fondateur de I’Europe, puis par Jean-
Paul II, pape polonais et slave, qui en 1980 a conféré le méme titre a Cyrille et
Méthode, auteurs d’une « Contribution éminente a la formation des racines
chrétiennes de I’Europe” ». Jean-Paul II a exhorté en de nombreuses occa-
sions les Européens — au temps de la division en deux blocs et apres la chute
du Mur - a retrouver dans le christianisme les raisons de I’'unité, en poursui-
vant la mission d’une nouvelle évangélisation comme programme de tout son
pontificat’®. Nous avons connu un moment de tension aigué en 2003-2004,
a la suite de la requéte, déposée par quelques pays de I’Union et contestée
par d’autres, d’inscrire dans le préambule de la Constitution européenne une
mention explicite des racines chrétiennes communes. Enfin, ’avant-dernier
pape a voulu se désigner comme chrétiennement européen, y compris par le
choix de son nom, Benoit, par lequel il a entendu évoquer également la figure
du pere du monachisme occidental, « point fondamental de référence pour
I’unité de ’Europe et [...] rappel fort aux racines chrétiennes de sa culture
et de sa civilisation auxquelles on ne peut renoncer ». La route menant a la
ruine sur laquelle PEurope lui parait engagée nait de I’oubli de sa propre iden-
tité fondée sur des valeurs chrétiennes.

Dans ce débat général, le Moyen Age assume une part prépondérante, et les
universitaires historiens sont eux aussi profondément impliqués. Le Moyen
Age, de fait, est une époque historique reconnue comme fondatrice — depuis

du 44" International Congress of Medieval Studies, cité. Sur la valeur identitaire de la philoso-
phie, voir Rossi, Lidentita dell’Europa..., op. cit., p. 13, 114-117, 232.

16. R. Romano, Europa, Rome, Donzelli, 1996, p. 15 ; Thiesse, La création des identités natio-
nales..., op. cit., p. 64 et suiv.

17. «Enciclica Slavorum Apostoli » [1985], dans Giovanni Paolo II, Tutte le Encicliche, Milan,
Edizioni Paoline, 2005, chap. Xxxv, p. 322 ; www.vatican.va/edocs/ITA1223/_INDEX.HTM,
consulté le 01-03-2010/6-07-2014, VII, 25 [pour la version frangaise voir, Les encycliques de Jean-
Paul II, Paris, Pierre Tequi, 2005]. Voir Miccoli, In difesa della fede..., op. cit., p. 164.

18. Voir Jean-Paul I, Mémoire et identité, op. cit. ; Miccoli, In difesa della fede..., op. cit., p. 160-195.
19. «Ragioni della scelta del nome Benedetto », Udienza generale del 27 aprile 2005 (www.vatican.
va/holy_father/benedict_XVI/audiences/2005/documents/hf_ben-XVI_aud_20050427_it.html,
consulté le 20-12-2009/6-07-2014). Voir aussi Miccoli, In difesa della fede..., op. cit., p. 273 et suiv.
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la période romantique — par presque tous les pays européens ; et, par consé-
quent, il devrait étre possible de trouver la trace dans cette époque de quelques
caracteres originaux de la civilisation commune. Naturellement, c’est pos-
sible, pourvu que I’on observe quelques nécessaires précautions®.

En substance, il y a aujourd’hui deux fagons d’évoquer le Moyen Age pour
y retrouver les racines communes de ’actuelle identité européenne. La pre-
miére consiste a rechercher ce qui a formé des éléments d’union ; la seconde
cherche au contraire a évaluer les éléments d’union dans la diversité. Il s’agit
de deux facons d’entendre le Moyen Age, qui paraissent a premiére vue quasi
opposées, mais qui, au contraire, ont de nombreux points de contact, 2 moins
que I’on ne veuille prendre des positions extrémes. Lorsque cela arrive, nous
nous trouvons face a un conflit entre deux Moyen Age : le premier, immobile,
hiérarchique, doté d’une cohésion sociale et religieuse, le second, chaotique
et contingent. Naturellement, aucune de ces deux positions ne fait montre de
conscience du sens de I’histoire, qui ne peut se contenter d’une approche axio-
matique, avec une seule explication considérée comme valable, mais requiert
une approche complexe et donc, on peut ’espérer, également englobante.

Le premier symbole médiéval de I'union européenne est Charlemagne®'.
On trouve le recours a I’ancien souverain en habit de fondateur des 1949,
dans 'immédiat apres-guerre, dans un des prix les plus prestigieux qui sont
conférés annuellement aux grands hommes — hommes politiques en absolue
majorité — qui ont construit 'Europe : c’est le prix Charlemagne (Karlpreis,
Charlemagne Prize, Premio Carlomagno) de la ville d’Aix-la-Chapelle.
Récemment (depuis 2008), la cérémonie s’est enrichie d’une session destinée
aux jeunes Européens de seize a trente ans. Il existe en outre une « médaille
Charlemagne pour les médias européens », attribuée a des personnalités et
des institutions qui se sont distinguées dans le secteur de la communica-
tion. En 1965, dans les années 199o et en 2003, des expositions importantes
ont été organisées sur ’empereur, sur les Francs et sur les Alamans, sur les
relations entre chrétiens, Hébreux et musulmans au temps de ’Empire.
Méme le drapeau européen qui fut initialement proposé imitait I’étendard
de Charlemagne®.

20. Le Goff, LEurope est-elle née au Moyen Age?, op. cit., p. 13 : « Mais il tentera aussi de prouver
que ces siecles (1ve-xve siecle) ont été essentiels, et que, de tous les héritages a I’ceuvre dans
I'Europe d’aujourd’hui et de demain, I’héritage médiéval est le plus important. »

21. Gerner, « King Arthur, Charlemagne and Soros... », art. cité; Toczyski, « Carolingian
References... », art. cité ; Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit., ici p. 110 et suiv.

22. Wood, « The Use and Abuse of the Early Middle Ages », art. cité, p. 48 et suiv.
23. Toczyski, « Carolingian References... », art. cité.
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Que ’empereur ait des titres pour étre reconnu comme un des peres de
I’Europe est un fait qui n’est pas contestable?*. De fait, les sources de son
époque I’appelaient déja Pater Europae, et il est évident que ’Empire carolin-
gien, dont on peut certes discuter le caractere transitoire, idéalisé et précaire,
a été une institution qui a modifié pendant des siecles — sous le signe de
I'unité — les sociétés qui commencaient a devenir européennes®. Au temps
de son extension maximale, ’Empire est arrivé a comprendre une grande
partie de ’Europe continentale, jusqu’a ’Espagne septentrionale et a I'Italie
centro-septentrionale, et a ’est jusqu’a la Hongrie d’aujourd’hui. Il a donc
été 'unique tentative réussie d’unir une grande partie du continent en une
institution politique. L'unification des types de rapport avec le pouvoir sou-
verain et avec I’autorité, celle du systeme judiciaire, des poids et des mesures,
de la liturgie, de la vie monastique et canoniale, de la langue (le latin) et de
I’écriture (la caroline) sont autant d’éléments qui ont concouru a la forma-
tion d’une koiné culturelle qui a survécu pendant des siécles a la disparition de
I’Empire comme entité politique. Une entité qui était vraiment européenne,
puisque son barycentre n’était plus I’aire méditerranéenne, devenue frontiere
et zone d’échange avec le monde islamique, mais bien ’Europe continentale.

L’époque carolingienne fonctionne bien comme précédent et exemplum,
principalement en vertu du fait que, au cours du 1x° siecle, I'idée d’Empire,
qui n’avait rien a voir avec un Etat moderne mais qui aspirait a I’universalité,
fut renouvelée. Exception faite de quelques différences évidentes (comme
le pouvoir considéré comme d’origine divine), I’idée de 'Empire médié-
val répond précisément a la fagon dont on voudrait créer aujourd’hui une
conscience européenne, comme synthese des peuples qui, bien que dans
la reconnaissance réciproque de leurs particularités et identités, adherent a
’existence d’un principe d’organisation de degré supérieur. C’est ainsi que
I’idée d’Empire, traduite en une moderne macrorégion parmi les autres
régions du globe, est employée par quelques interprétes du New Medievalism.

24. F. Cardini, Carlomagno. Un padre della patria europea, Milan, Rusconi, 1998 ; A. Barbero,
Charlemagne, Paris, Payot, 2004 [éd. orig. Carlo Magno. Un padre dell’Europa, Rome/Bari, Laterza,
2000] (on notera que, dans les deux cas, le substantif padre est précédé de I’article indéter-
miné) ; G. Andenna, M. Pegrari (éd.), Carlo Magno: le radici dell’Europa, numéro monographique
de Cheiron. Materiali e strumenti di aggiornamento bibliografico, 19/37, 2002 ; R. Mc Kitterick,
Charlemagne. The Formation of a European Identity, Cambridge, University Press, 2008 ; voir aussi
D. Balestracci, Ai confini dell’Europa medievale, Milan, B. Mondadori, 2008, p. 21-24, etbibliogra-
phie p. 40-43.

25. Laréférence bibliographique la plus significative sur le sujet me semble encore étre Nascita
dell’Europa ed Europa carolingia: un’equazione da verificare, Atti della XXVII Settimana di studi del
Centro italiano di studi sull’alto medioevo, Spoleto, 19-25 avril 1979, Spoleéte, Cisam, 1981.
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Ceux-ci non seulement parlent de ’Empire américain, mais utilisent aussi
le Saint-Empire romain comme un précédent de ’'Union européenne, bien
qu’en gardant a I’esprit les différences évidentes : la premiere de toutes, du
point de vue géopolitique, réside dans le fait que I'Empire médiéval était un
espace économique et culturel essentiellement clos?. Le parallele est fait
dans le livre récent de Jan Zielonka? : pour cet auteur, les années qui ont
suivi 1989, qui ont conduit I'Union européenne a incorporer des Etats aupa-
ravant membres du pacte de Varsovie et de 'Union soviétique, ont impliqué
une transformation vers un caractere impérial de la vieille Union européenne.
C’est ainsi que la conception méme de 'union a changé, en dépassant défini-
tivement I’époque des nationalismes qui a suivi la paix de Westphalie (1648).
Si ’Europe de I’4ge moderne est vue comme une structure bien définie et
hiérarchisée, I’Europe de PEmpire médiéval est le paradigme — pour le néo-
Moyen Age — d’une variété de situations politiques, d’identités multiples, de
cultures hétérogenes et de frontieres indécises et mouvantes : on a déja parlé
de cela dans le second chapitre. En fait, 'Union européenne est en train de se
transformer non pas en un nouvel Etat mais en un organisme beaucoup plus
complexe, ou les Etats d’Europe orientale qui y sont récemment entrés jouent
un rdle fondamental.

D’autres empereurs que Charlemagne pourraient également revendiquer
leur place : des Ottoniens, qui ont repoussé les confins de I’Europe beaucoup
plus a I’est, a Frédéric I* Barberousse, refondateur du droit romain (s’il n’était
pas autant considéré comme allemand), jusqu’aux souverains de la maison
des Habsbourg et a Napoléon, s’ils n’avaient pas été les uns si catholiques et
lautre si francais. Il n’y a qu’a Charlemagne que ’on attribue un role vérita-
blement fondateur, et cela vient de ce que ’empereur est considéré comme
transnational, aussi bien a I’ouest, en France, qu’au centre, en Allemagne, et
qu’a l’est. Le prénom de Charles est si évocateur qu’en polonais « roi » se dit
krdl, en hongrois kirdly, en lituanien karalius, mots qui dérivent tous de Carolus.
Etc’est dommage pour les épouses de Charles, dont les prénoms ne désignent
pas forcément la reine, peut-étre parce que ’empereur en eut cing.

Unique entre tous les souverains médiévaux et modernes, Charles figure
dans les cycles mytho-poétiques de nombreuses nations comme roi national
et comme empereur. Etil est présent également grice au recours a cet élément
formidable d’échange culturel qu’a été le cycle carolingien. Par lui, Charles
arrive jusqu’en Sicile, qui n’a jamais fait partie de ’Empire mais qui chante la
geste de ses paladins dans son Opera dei Pupi (théitre de marionnettes), qui en

26. Gamble, « Regional Blocs... », art. cité.
27. Zielonka, Europe as Empire..., op. cit.
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2001 a été déclaré par I'Unesco « chef-d’ceuvre du patrimoine oral et imma-
tériel de I’humanité ». Certains pays d’Europe recourent au cycle carolingien
pour marquer leur appartenance a ’Europe et pour poser leur candidature
a I’entrée dans I’Union. A Raguse (Dubrovnik), en Croatie, on trouve par
exemple la « colonne de Roland », érigée en 1419 et utilisée pendant quatre
siecles pour hisser le drapeau de la République. Cette colonne et sa statue
représentant le paladin ont attendu jusqu’en 2013 d’« entrer dans I’Europe »,
comme on avait ’habitude de dire de facon erronée, avec toute la nation
croate, qui faisait déja partie de PTOTAN depuis 2009%. Et, par conséquent,
comme il a été dit, « Dubrovnik s’autoreprésente comme liée a ’Europe occi-
dentale par le moyen d’un personnage légendaire® ».

Nombreuses sont donc les raisons et les manieres pour lesquelles et par
lesquelles Charlemagne et son cycle littéraire sont, méme dans I’Europe du
troisieme millénaire, employés comme des symboles utiles et signifiants.
Le recours a la figure du souverain fonctionne non seulement parce que, par
son entremise, on peut penser a une Europe médiévale et cependant aussi
contemporaine en tant que culturellement homogene, mais également, en
sens contraire, par le fait que I’empereur a été le chef d’une entité politique
aussi fortement idéalisée dans son sentiment d’unité que multiculturelle dans
sa physionomie d’ensemble. Le recours a Charlemagne est alors légitime

28. N.d.t.:La Croatie est le 28¢ Etat de I'Union européenne depuis le 1 juillet 2013.

29. Toczyski, « Carolingian References... », art. cité; A. Kremenjas-Danici¢ (éd.), Orlandovi
Europski Putovi, Rolands Europdische Wege, Les sentiers européens de Roland, I sentieri europei di Otlando,
Roland’s European Paths, Dubrovnik, Europe House Dubrovnik-Europski dom, 2006. Voir le
site Internet sur lequel est publié le livre (http://[webshop.dubrovnikportal.com/orlando/
rolands_european_paths.html, consulté le 20-12-2009/6-07-2014) : « Apres le récent élargis-
sement de I'Union européenne, le Roland de Dubrovnik est le seul a étre resté en dehors de ses
frontiéres. » Toczyski a apporté des exemples d’utilisation des usages du mythe carolingien
dans d’autres pays d’Europe, comme la Slovaquie, la France et PAllemagne. En 1998, Gregory
Peroche se demandait pour quelle raison Charlemagne, « empereur des Francs », ne serait pas
considéré aussi comme « empereur des Croates » : id., Croatie-France, 797-1997. Douze siecles d’his-
toire, préf. de G.-M. Chenu, Paris, Francois-Xavier de Guibert, 1998, p. 21 et suiv. ; voir a ce
propos F. Borri, « Francia e Chroatia nel 1x secolo: storia di un rapporto difficile », Mélanges de
I’Ecole frangaise de Rome, Moyen Age, 120/1, 2008, p. 87-103, ici p. 87. Sur Iutilisation du Moyen
Age en Croatie, voir en particulier Budak, « Using the Middle Ages in Modern-day Croatia... »,
art. cité. Budak met en évidence deux usages distincts : le premier, typique des années 199o, est
celui bien connu de la rhétorique nationaliste, alors que le second, qui cohabite avec le premier
(lequel est aujourd’hui relégué parmi les mouvements d’extréme droite et est caractéristique
des premiéres années du troisieme millénaire), applique certains paralléles entre Moyen Age
et époque contemporaine en faveur de la nouvelle idéologie d’intégration européenne : voir
spécialement ibid., p. 248, 260 et suiv. (2 propos des timbres représentant Charlemagne et de
Pexposition Croates et Carolingiens qui a eu lieu en 2000).
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seulement s’il ne devient pas un biais pour croire que I’Europe unie était déja
en devenir pendant le haut Moyen Age ou bien méme qu’elle était déja notre
Europe, chose en effet historiquement inconcevable.

Il est méme tres facile de mal utiliser la figure de Charlemagne parce que,
en substance, il faut toujours le rappeler, 'Empire carolingien a de toute
facon « avorté », comme I’écrit Jacques Le Goff, et pris un « faux départ »,
comme I’écrit Duccio Balestracci*. U'Empire carolingien a disparu a la fin du
1x°siecle, et le penser comme un précurseur direct de 'Union européenne,
voire dans une optique de continuité n’est pas admissible ; sinon, on commet
a nouveau la méme erreur néoromantique d’évaluation que nous avons ana-
lysée a propos des nationalismes. Nous ne sommes pas européens seulement
parce qu’il y a eu Charlemagne mais aussi parce qu’il y a eu Charlemagne. En
fait, tous les exemples sont imparfaits. Des flots d’encre ont coulé pour tran-
cher la question : ’empereur était-il francais ou allemand**? Charlemagne
est certainement de peu d’utilité aux Anglais : peut-étre leur sert-il une fois
de plus a se convaincre que cette Europe n’est autre qu’un dangereux accord
établi par I’axe Paris-Berlin. Il suffirait pour ce faire de rappeler que, pendant
la Seconde Guerre mondiale, une unité de volontaires de la France de Vichy,
intégrée dans la Waffen SS, s’appela « division Charlemagne », ou bien que dans
les années 1960 Charles de Gaulle élabora avec persévérance le projet d’une
« Europe carolingienne » a opposer a une « Europe atlantique®? ». Mais jus-
tement, dans la France d’aujourd’hui, certains craignent que I’Union euro-
péenne ne se traduise par une nouvelle suprématie impériale allemande®:. Et
puis les Turcs qui veulent entrer dans ’'Union ne peuvent aimer Charlemagne
et Roland, tueurs de musulmans, pas plus que les pays de ’aire un temps
soumise au basileus de Byzance, lesquels peuvent trouver dans ’Empire caro-
lingien la manifestation d’un acte sacrilege d’hybris de la part d’un roi franc
qui voulut s’arroger le nom et les insignes de ’empereur romain. Pour ne pas
parler des Avars, peuple établi en Europe orientale qui n’a plus de défenseur

30. Le Goff, LEurope est-elle née au Moyen Age? op. cit., p. 47-59. Noter que I’auteur a une vision
antieuropéaniste de Charlemagne ; Balestracci, Ai confini dell’Europa medievale, op. cit., p. 23. Voir
aussi Sergi, L'idée de Moyen Age..., op. cit., chap. v1, « Le Moyen Age comme enfance de I’Eu-
rope »; Cardini, Europa. Le Radici cristiane..., op. cit., p. 43 et suiv.

31. Pohl, « Modern Uses... », art. cité, p. 60 et suiv.

32. G. Mammarella, Storia d’Europa dal 1945 a oggi, Rome/Bari, Laterza, 1992, chap. X11,
« Europa atlantica ed Europa carolingia », p. 294-317, ici p. 315-317.

33. Amalvi, Le goiit du Moyen Age, op. cit., p. 240 et suiv., qui cite A. Minc, Le nouveau Moyen Age,
Paris, Gallimard, 1993, p. 33 et suiv., 200 et suiv.
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a I’heure actuelle, ayant été la victime désormais muette du génocide perpétré
précisément par Charles®*.

L'histoire de 'unité européenne peut se préter a des usages impropres,
dont le plus simple — nous I’avons déja vu plusieurs fois, par exemple a pro-
pos des fétes néomédiévales — est celui de recourir a un passé mythique et
doré comme expédient pour taire le passé — insidieux et cruel — des années qui
nous sont les plus proches. Ainsi, en 1335, eutlieu a Visegrdd une importante
rencontre entre les rois de Hongrie, de Pologne et de Bohéme. Le 15 février
1991, dans cette méme ville hongroise, se sont rencontrés les chefs d’Etat de
Hongrie, Pologne et Tchécoslovaquie, rencontre qui futa I’origine du « groupe
de Visegrdd », qui, a ’exemple du Benelux, avait comme but politique princi-
pal de renforcer les échanges économiques entre ces pays et de travailler en
bonne entente pour entrer simultanément dans I’Union européenne, ce qui
est advenu en 2004%. Précisément, sur le site officiel du « V4 » (comme on
appelle les membres du groupe, la Tchécoslovaquie s’étant entre-temps divi-
sée en deux Etats), on lit explicitement :

Cette rencontre de haut niveau qui s’est déroulée a Visegrdd, en Hongrie, a créé
un arc historique imaginaire qui relie I'idée de cette rencontre avec I'idée d’une
rencontre similaire, qui eut lieu en ce méme endroit en 1335°.

L'arc historique est imaginaire et relie deux idées : ce qui est possible et
légitime. Moins légitime et historiquement impossible — c’est ’objection que
peut faire un historien médiéviste — est de charger le Moyen Age de significa-
tions qui ne lui appartiennent pas, aux fins impropres d’établir une connexion
passé-présent qui oublie un interméde de six cent cinquante-six ans®.

Tres semblable, de ce point de vue, est I'utilisation de la célébration de la ren-
contre de Gnesne entre I’empereur Otton III et le prince Bolestaw de Pologne,
intervenue en I’an mil. Sur la tombe de saint Adalbert, furent alors institués
le premier siege archiépiscopal et la premiere métropole ecclésiastique polo-
nais. Dans les derniéres décennies, on a rappelé plusieurs fois la signification
symbolique de Gnesne comme lieu de communion. Le pape Jean-Paul II s’y
est rendu en 1979 et 1997, €levant en cette occasion une priere pour I’unité
de ’Europe. Le 3 mars 2000, le premier millénaire de la rencontre de Gnesne
a été célébré avec toute la solennité requise en la présence des présidents des

34. Pour d’autres critiques, parfois ironiques, de 'utilisation contemporaine de Charlemagne
dans la construction européenne, voir Toczyski, « Carolingian References... », art. cité.

35. Voir Visegrdd Group, site officiel (www.visegradgroup.eu/main.php, consulté le
20-12- 2009/6-07-2014).

36. Ibid.

37. Geary, Quand les nations refont I'histoire..., op. cit.
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Républiques polonaise, allemande, hongroise et slovaque, du cardinal-secré-
taire d’Etat de la Cité du Vatican et de nombreux hauts prélats. Evénements
mémorables donc, aussi bien le premier, la rencontre de Visegrdd, que le
second, celle de Gnesne, dont 'utilisation est symptomatique d’un passage
a ’européisme également de la part de quelques pays de I’Est. Et, cependant,
il s’agit d’événements non modifiables ad usum Delphini, comme cela s’est en
revanche vérifié. En effet, quelques historiens et hommes politiques ont salué
le colloque de Gnesne comme un témoignage du fait qu’« intimité et unité ont
marqué le début des relations germano-polonaises ». Patrick Geary, se stupé-
fiant d’une telle exagération, s’exclame :

Il est vraiment étonnant que mille ans d’histoire sanglante d’antagonisme
germano-polonais puissent étre aussi facilement effacés par un événement
médiéval*®!

Méme quand le but est de représenter une union de forces comme il arrive
dans certains cas, antithétiques aux utilisations nationalistes entrevues dans
le chapitre précédent, I'utilisation du passé médiéval comme moyen d’actua-
lisation est une instrumentalisation. On peut employer les symboles, mais en
se souvenant toujours qu’il s’agit de symboles. Sinon, le Moyen Age risque de
devenir une siréne qui chante une chanson remplie d’évéques et de chevaliers
pour nous faire oublier le xx¢ siecle. Comme le faisaient les médiévistes polo-
nais, pour ne pas citer Lénine. Comme cela se produisait déja, selon Benedetto
Croce, pendant la Restauration :

Et puisque le passé proche, celui de PAncien Régime, était encore trop clair dans
les souvenirs, trop précis dans ses limites et rétif a 'idéalisation et a la subli-
mation sacrée, la convoitise se transporta vers ce passé plus ancien et [...] vers
I’époque médiévale, dans laquelle on voyait et entrevoyait des ombres comme
des choses solides, merveilles de foi, de loyauté, de pureté, de générosité [...]*°.

Le second noyau de la question identitaire européenne dans lequel le Moyen
Age joue aujourd’hui un rdle d’une importance capitale se résume dans le
concept d’Europe chrétienne. Evidemment liée inextricablement elle aussi
au theme de ’Empire (aussi bien ’Empire carolingien que I’'Empire ottonien,

38. Ibid. Voir aussi Z. Dalewski, « Medieval Past and Present Politics in Post-war Poland »,
dans « Uses and Abuses of the Middle Ages... », art. cité. Voir par ailleurs Jean-Paul II, Mémoire
etidentité, op. cit., p. 102, qui rappelle avoir parlé en 1979 a Gnesne dans une optique patriotique
de ’hymne Bogurodzica (Mére de Dieu), attribué a saint Adalbert : « Le chant Bogurodzica devint
I’hymne national, qui guida encore pres de Grunwald les troupes polonaises et lituaniennes
dans la bataille contre I’Ordre teutonique [Tannenberg, 1410]. »

39. B. Croce, « Introduzione alla Storia d’Europa... », dans id., Filosofia, Poesia, Storia, op. cit.,
p- 1305.
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c’est-a-dire le Saint-Empire romain germanique proprement dit), ’opinion
sur la prééminence du christianisme dans ’Europe médiévale est aujourd’hui
partagée, affirmer le contraire n’aurait aucun sens. A la demande : « 'Occident
médiéval [...] est-il conscient de représenter une entité ? », Jacques Le Goff
répond : « Il existe donc bien une Europe, évidemment chrétienne, ayant le
sentiment de valeurs et d’intéréts communs*. »

Le monachisme, les cathédrales, les saints, I’art, qui au Moyen Age est quasi
exclusivement sacré, sont tous des éléments qui renforcent cette conviction.
Ce n’est pas en effet sans raison que, en italien commun, le terme « chrétien »
(cristiano) a été ’équivalent pendant si longtemps du terme « personne ». Non
seulement un des caracteres originaux de la civilisation médiévale a été celui
d’étre profondément religieuse mais, dans de larges secteurs de la population,
on a eu conscience, pendant de nombreux siecles, de I’identité chrétienne :
c’est la société entendue comme societas christiana, vivace surtout aux XI¢-
x111¢siecles. L'idée d’une Europe qui a été chrétienne a du sens, puisqu’elle
s’est formée sur I’étendue territoriale occupée par le christianisme romain et
constantinopolitain, une aire géographique (et deux aires culturelles) bien
distincte de celle de ’antique Empire romain, mais distincte aussi de I’exten-
sion compléte atteinte par le christianisme au Moyen Age, puisqu’elle ne
comprenait ni PAsie (Assyriens, Arméniens, maronites) ni ’Afrique (coptes).
Et c’est précisément le christianisme qui a été le médium d’une premiere iden-
tité partagée*.

Il s’agit la d’une considération générale, mais d’autres réflexions addi-
tionnelles doivent nous conduire a nuancer le discours, et de facon non
négligeable, surtout au regard des usages politiques — aujourd’hui renouve-
1és — que I’on peut faire en appelant a la rescousse le Moyen Age chrétien. En
Europe (entendue dans un sens purement géographique) il y a eu, de I’Anti-
quité jusqu’a aujourd’hui, plusieurs christianismes, dont quelques-uns ont
été éradiqués au point que nous ne savons méme plus comment ils étaient
faits. Les formes de culte, les pratiques dévotionnelles, I'impact social ont
été tres différents dans le temps et ’espace. Ces diftérents christianismes ont

40. Le Goff, A la recherche du Moyen Age, op. cit., p. 115 et suiv. Voir par exemple A. Geretti (éd.),
Il potere e la grazia. [ santi patroni d’Europa, cat. expo, Rome, Palazzo Venezia (7 octobre 2009-
10 janvier 2010), Milan, Skira, 2009. Selon Veronica Ortenberg, les trois premiers hommes
politiques qui, dans les années 1950, poussérent vers I'intégration européenne, c’est-a-dire le
Frangais Robert Schuman, I'Italien Alcide De Gasperi et ’Allemand Konrad Adenauer, « avaient
probablement a I’esprit de recréer un jour une version moderne de la “chrétienté”, comme avait
été ’'union spirituelle et politique de ’Occident sous Charlemagne »; id., In Search of the Holy
Grail..., op. cit., p. 110 et suiv.

41. Voir par exemple Balestracci, Ai confini dell'Europa medievale, op. cit., p. 16-20.
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également cohabité non seulement avec d’autres religions, I’islamique, sur-
tout en Espagne, et la judaique, mais aussi avec des formes de culte plus ou
moins formalisées qui, spécialement parmi les populations rurales et de facon
générale dans les zones plus périphériques — dans lesquelles I’évangélisation
est arrivée tard —, ont maintenu des caracteres syncrétiques avec d’autres reli-
gions et des usages antiques.

En France surtout, dans les années 1970, pendant le débat historiogra-
phique enflammé provoqué par le concile Vatican II, on en vint a discuter
dans son ensemble ce qu’on avait baptisé du nom de « mythe du Moyen
Age chrétien », au point d’en réfuter substantiellement la réalité historique.
Cette position, qui réduirait aussi le christianisme médiéval a une invention
romantique, est naturellement extréme et ne peut étre partagée que dans ses
lignes les plus générales : notamment dans le fait que la christianisation ne
toucha pas en profondeur les masses jusqu’a la prédication des ordres men-
diants des X111¢ et X1V® siecles, et ne fut pas complete avant le xvi¢siecle. Il est
exact que la culture populaire médiévale était bien différente de celle de I’élite
culturelle, c’est-a-dire du clergé, qui ressentait et proposait une homogénéi-
sation savante. Ceci, cependant, ne veut absolument pas dire que les popu-
lations européennes dans leur quasi-totalité n’étaient pas et ne se sentaient
pas chrétiennes.

Le débat sur ces arguments n’est pas encore terminé. Reste valide pour
nous la pensée de fond, pour laquelle le « christianisme médiéval » est un
concept trés ample et irréductible 2 une norme canonique. Lexistence d’une
chrétienté unique (et de toute fagon se référant toujours, surtout apres 1054,
année du schisme, a I’Occident latin) est un projet et une conquéte partielle-
ment obtenus par une élite intellectuelle, spirituelle et de gouvernement qui a
eu la capacité de diffuser quelques principes d’intégration, pour une certaine
part préservés par le monde catholique, en combattant avec ténacité des forces
opposées aussi bien du point de vue religieux (les trés nombreux courants
hétérodoxes, forcément assimilés a la notion d’hérésie) que du point de vue de
Porganisation de la vie sociale et politique (I’affrontement avec les seigneurs
laics, les villes, les royaumes), a travers une appropriation progressive de tout
ce qui était lié a la sacralité. Mais les désaccords, les frictions, les luttes, les
points de vue opposés ont été bien présents pendant tout le Moyen Age et ne
peuvent étre renvoyés au concept de déviation d’une norme donnée une fois
pour toutes. Dire par conséquent qu’au Moyen Age central la societas christiana
existait est sans aucun doute vrai, mais pas pour tout le monde. C’est vrai en
particulier pour ’'Eglise romaine, et Franco Cardini a souligné a ce propos la
position centrale de Rome plutdt que de ’Europe :
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11 doit toutefois étre clair qu’entre christianisme (spécialement dans sa forme
catholique) et Europe il n’y a aucun lien intrinseque alors que ce lien existe, en
revanche, profondément entre tradition catholique et romanité*.

Charlemagne précisément — également élevé au rang de symbole d’unité
vue sous I’angle de ’Europe chrétienne — fut fait saint, non pas par le pape
Alexandre III qui, une fois passé au crible de I’histoire, fut reconnu comme
le pape légitime, mais bien par son adversaire, ’antipape Pascal III. Ainsi,
Charlemagne peut bien étre le saint patron de I'unification européenne, mais
en tant que saint, suspect d’hérésie : canonisé par un antipape, il serait un
antisaint. Si ’on revient a ’examen des éres moderne et contemporaine, le
discours perd sa consistance et devient volatil. Le christianisme s’engage sur
des routes neuves : la réforme, 1’évangélisation des peuples lointains, si bien
qu’il serait réducteur de ne le considérer que comme un caractere distinctif
de PEurope. Le christianisme cede du terrain face a ’avancée turque, laquelle
aboutit a la conquéte d’une partie considérable du continent et provoque par
réaction une nouvelle poussée vers PAtlantique qui conduit, déja a partir de la
fin du x1v© siécle, a un « intéressant détachement, a la limite de ’extranéité, de
la partla plus occidentale de I’Europe* ». L'Europe méme — celle qui n’est pas
sujette du sultan — devient au xvI11° siecle un territoire dans lequel la religion
n’est plus 'unique chemin pour donner un sens et une direction a la vie. Si
bien que Franco Cardini se demande : « A partir de quand, et jusqu’a quand,
pouvons-nous parler d’une “Europe chrétienne”**? » Une fois établi le terme
a quo dans la période carolingienne, il propose de décaler le terme ad quem
vers la « premiere configuration de la modernité comme ere de la rationalisa-
tion philosophico-scientifique », par conséquent vers les XvI°¢ et XVII® siécles ;
dans les traditions profondes de I'imaginaire des peuples du coté de ’'Europe
occidentale, ce terme irait jusqu’a la Révolution francaise ; tandis que, pour
les peuples vivant dans d’autres parties de I’Europe, surtout ’Europe centrale
et orientale, les traditions profondes perdurent jusqu’au début du xx° siecle.
Et c’est généralement a la fin de la guerre de Trente Ans (1648) qu’on a désor-
mais pris ’habitude de considérer comme définitivement enregistré le pas-
sage de la chrétienté a I’Europe en tant que systeme d’équilibre des pouvoirs
entre différents Etats*.

42. Cardini, Europa. Le radici cristiane..., op. cit., p. 16.

43. Sergi, Lidée de Moyen Age..., op. cit., p. 49.

44. Cardini, Europa. Le radici cristiane, op. cit., spécialement le chap. « Europa e Islam », p. 115-
149, ici p. 115.

45. G. V. Signorotto, « Interessi, “identita” e sentimento nazionale nell’Italia di antico regime »,
dans Studi in memoria di Cesare Mozzarelli, Milan, Vita e Pensiero, t. 1, 2008, p. 399-420, ici p. 417.
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Apres ces réflexions, il devient difficile de partager des sentences du type :
« UEurope n’est autre que ce qui un temps s’appelait “chrétienté”, simple-
ment sécularisée*. » Déclarations insuffisantes au plan historique, a prendre
cependant en considération en ce qu’elles sont formulées par des mouve-
ments d’opinion qui, a cause de I’efficacité du message réducteur qu’elles dif-
fusent, renforcent toujours plus leur emprise*’. De fait, depuis une quinzaine
d’années, le débat a abandonné les bibliotheques pour la place publique. Avec
des affirmations de ce type, on fournit une réponse aux conflits dérivant de
Pimmigration, principalement de I'immigration d’origine musulmane, en
créant une « identité par différence » qui redevient chrétienne par réaction®.

De telles considérations permettent également de comprendre pour quelle
raison la demande d’insertion de la mention des « racines chrétiennes » dans
le préambule de la Constitution européenne a suscité un tohu-bohu colossal,
auquel nous n’avons pas ’habitude d’assister face a un probléme qui, tout
compte fait, pouvait apparaitre de type culturel. On a ainsi discuté du sens
a donner aux « racines », a considérer comme une simple métaphore et a
distinguer nettement des « origines » et donc de I’idolatrie que celles-ci pro-
voquent notoirement*. Le souvenir des racines, en fait, ne devrait contenir
aucun aspect déterministe, aucun aspect de nécessité postulée du parcours
historique. Mais, si tel est le jugement de Franco Cardini, en réalité, certains
considerent que les racines doivent étre rappelées justement parce qu’il est
possible a partir d’elles de tracer une ligne historique continue, détermi-
née par des valeurs éternelles qu’il faudrait non seulement défendre, mais
encore reconquérir en s’opposant a la nouveauté différente et négative de la
société sécularisée : ce sont les « racines profondes qui ne gelent pas » d’une
poésie de Tolkien souvent citée dans certains milieux italiens de droite. Ce
sont le baptéme de Clovis et celui du duc Mieszko, d’ou devraient tirer leurs
origines les nations francaise et polonaise®. Le christianisme, donc, est pro-
posé comme mesure et norme, et on voudrait ’insérer dans un texte juridique
en le dotant d’une valeur contraignante : un « critere fondamental auquel
la société européenne, et par conséquent I’'Union nouvellement née, aurait

46. Taddei, Per quale Europa? ..., op. cit., p. 18 : « UEurope, en substance, ne se construit pas, elle
se connait et se discute, parce qu’elle n’est autre que celle qu’un temps on appelait “chrétienté”,
simplement sécularisée, qui toutefois réacquiert graduellement une conscience neuve, et plus
avantencore il y a la civilisation gréco-romaine qui s’imposa comme Empire universel de facon
particulierement concrete. »

47. Miccoli, In difesa della fede..., op. cit., p. 173.

48. Rossi, Lidentita dell’Europa..., op. cit., p. 12, 103 et suiv.

49. Ibid., p. 54; Cardini, Europa. Le radici cristiane, op. cit., p. 168 et suiv.
50. Sur Clovis, voir Amalvi, Le goiit du Moyen Age, op. cit., p. 125-130, 316.
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d se conformers* ». Cela peut étre valable pour les chrétiens (et pas seule-
ment les chrétiens européens), mais pourquoi pour tous les Européens ? Et,
surtout, a quelle forme de christianisme se réfere-t-on? Nombreux sont en
réalité les christianismes dans I’histoire. C’est précisément pour cette raison
que Giovanni Miccoli a affirmé a propos de la proposition d’inscrire dans la
Constitution européenne la référence aux « racines chrétiennes » :

On peut douter fortement de la signification et de la portée d’une référence
générique a une identité chrétienne que deux mille ans d’histoire montrent
fragmentée en modeles, manifestations et comportements extraordinairement
divers>2.

Les christianismes sont nombreux dans ’histoire, mais la proposition
d’inscrire la mention des racines chrétiennes provient du milieu catholique.
Puisque le pontife romain, qui est « pasteur universel » et « péere et docteur
de tous les chrétiens », se charge de conserver une tradition authentique
considérée par beaucoup comme non observée, et puisqu’il proclame que la
foi catholique et apostolique est celle des origines, il en résulte que le pape,
en parlant des « racines chrétiennes », ne peut entendre autre chose que les
« racines catholiques ». On peut alors comprendre non seulement pourquoi
la proposition d’inscrire la référence aux « racines chrétiennes » a été refusée
par les gouvernements en tant qu’institutions laiques, ce refus constituant par
ailleurs une forme d’attention envers les religions non chrétiennes pratiquées
en Europe, mais aussi pourquoi elle a été ressentie, par les fidéles protestants
et orthodoxes, comme une affirmation indue du primat pontifical.

La décision de ne pas rappeler explicitement les racines chrétiennes dans
le préambule de la Constitution a été prise apres de longues discussions®>. Le
décret établit que I'Union a été instituée :

S’inspirant des héritages culturels, religieux et humanistes de 'Europe, a partir
desquels se sont développées les valeurs universelles que constituent les droits
inviolables et inaliénables de la personne humaine, ainsi que la démocratie,
’égalité, la liberté et I'Etat de droit [...]5*.

Ily a aussi dans ce texte beaucoup de christianisme.
La derniére fagon d’appeler le Moyen Age a la barre pour répondre
aux urgences de la politique est celle de le faire entrer dans le débat sur le

51. Rossi, Lidentita dell’Europa..., op. cit., p. 13.
52. Miccoli, In difesa della fede..., op. cit., p. 195 ; voir en général ibid., p. 160-196.
53. Todorov, La peur des barbares..., op. cit., p. 298 et suiv.

54. « Préambule de la Constitution européenne » signé le 29 octobre 2004 a Rome, Lexinternet
Droit européen (http://lexinter.net/UE/preambule.htm, consulté le 24-06-2014).
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multiculturalisme, a comprendre non pas comme la simple présence simul-
tanée de plusieurs cultures sur un méme territoire, mais comme un processus
continu d’interaction et d’intégration. Cet européisme également, pénétré
de pensée progressiste dans une mesure plus importante que tous les autres
exemples d’utilisation du Moyen Age présentés jusqu’alors, entend d’une
certaine maniere valider les théses de I’existence d’une Europe déja unie au
Moyen Age.

Les études historiques et sociologiques sur ce sujet auraient — en théorie —
débarrassé le champ d’interprétations équivoques, dérivées en majeure partie
de la conviction romantique selon laquelle les cultures et les ethnies pos-
sedent des caractéres identitaires inimitables, non perméables de I’extérieur
si ce n’est par des actes de violence, et remontant a des époques tres reculées.
Il a, de fait, été largement démontré qu’il n’existe pas d’identités collectives
immuables, que, au contraire, elles sont intrinsequement plurielles (comme
I’écrivait déja Guizot en 1828, contre la tendance de ses contemporains) et
qu’elles changent continuellement®. Par conséquent, « 'idée de constituer
un canon culturel européen, commun et immuable, est indéfendable®® ».

La pluralité culturelle est a la base de la facon dont I’Europe se pense elle-
méme, car appartenir a une nation n’empéche pas d’appartenir a I’Europe : sa
devise officielle est de fait « Unité dans la diversité>” ». Ce qui est symbolique-
ment et efficacement représenté par I’euro, qui montre, sur les deux faces des
pieces, d’une part ’appartenance commune a ’Euroland, de ’autre I’identité
nationale. Ainsi, par exemple, la France est européenne et solidement ancrée
dans ses valeurs républicaines ; 'Allemagne est européenne, mais a peut-étre
encore un peu la nostalgie du mark; les nations régies par une monarchie
continuent a représenter la téte de leur souverain : tandis que I'Italie a choisi
de se montrer comme une nation fondée sur la culture, Castel del Monte,
la Mole Antonelliana, le Colisée, le Capitole de Michel-Ange, '« homme de

55. Guizot, Histoire de la civilisation en Europe, op. cit., p. 37 et suiv. ; voir Rossi, L'identita
dell’Europa..., op. cit., p. 13, 27-39, 131; Todorov, La peur des barbares..., op. cit., ici p. 282 et suiv.
L'idée des temps anciens comme multiples, hybrides, dynamiques, utiles pour comprendre
aujourd’hui ’Antiquité classique, est présente aussi dans Settis, Le futur du classique, op. cit.,
p. 137-150, 151.

56. Todorov, La peur des barbares..., op. cit., p. 289. Le 16 avril 2011, a Pise, la Societa italiana
degli storici medievisti a organisé une table ronde sur le theme Un « canon » européen pour 'histoire
médiévale?, avec la participation de médiévistes de diverses nationalités, qui, dans leur quasi-
totalité, se sont prononcés contre la construction d’un « canon » européen, considéré comme
impossible et peut-étre non souhaitable. Cependant, il a aussi été fait observer que, de fait, ce
canon commun existe déja, non dans la métanarration traditionnelle des histoires nationales,
mais dans la division en chapitres des manuels de base.

57. « Préambule de la Constitution européenne », art. cité, art. 5.
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Vitruve » de Léonard de Vinci, Dante peint par Raphaél (et c’est dommage que
ne soient justement consacrées a la culture que les petites monnaies)°®.

Mais si le projet politique général de I’Europe est celui de reconnaitre la
pluralité comme base de I'unité (rappelons-nous ce bon Charlemagne), en
réalité, ce processus, comme on I’a vu surtout dans le chapitre précédent,
est contrarié par les mouvements nationalistes et en général par ceux qui
veulent proclamer I’absolue altérité (voire la supériorité) de leur culture.
Leuropéanisme lui-méme, dont certains mouvements se sont faits les ardents
défenseurs, est faussé quand il le réduit a la seule « fidélité au passé » :

En choisissant dans le passé foisonnant de ’Europe les caractéristiques qui
leur conviennent, en refusant de voir le caractére nécessairement mouvant des
cultures, tous ceux qui identifient son noyau substantiel stable projettent en
réalité sur le passé un jugement ancré dans le présent, ils réiterent leur idéal
contemporain en lui cherchant des préfigurations anciennes*.

Etvoila que le Moyen Age revient en dominateur. C’est le Moyen Age figé,
ethnique, nationaliste, sélectif : un manoir qui sent le renfermé et la moisis-
sure, méme quand il estagrémenté de réévocations pittoresques. De nombreux
médiévistes s’élevent aujourd’hui par leurs écrits contre cette idée de Moyen
Age, en grande partie fausse. Les mémes groupes de travail qui s’occupent des
us et abus de I’histoire médiévale et des processus romantiques et néoroman-
tiques d’invention des traditions se référant aux ethnies et aux cultures natio-
nales comme ayant leur origine au Moyen Age s’intéressent aussi a la signi-
fication prise aujourd’hui par ces positions en Europe. U'Europe, cette terre
qui dans le Moyen Age a été non seulement multiculturelle, multiethnique et
caractérisée par des processus dynamiques ininterrompus, mais qui a €té pro-
fondément « métisse ». C’est ainsi que Stefano Gasparri décrit le haut Moyen
Age comme une « époque caractérisée par un gigantesque brassage ethnique.
Sil’on veut, on peut méme utiliser cela comme angle d’attaque pour com-
prendre la période dans son entier® ». De la méme maniére, Girolamo Arnaldi
a écrit un livre sur ’Italie et ses envahisseurs, en pointant ’attention sur le

58. Voir aussi Tocco, « Europa: complesso di identita... », art. cité.

59. Todorov, La peur des barbares..., op. cit., p. 289.

60. Gasparri, Prima delle nazioni..., op. cit., p. 16. Quante madri e quanti padri. Matrici, conflitti e
retaggi di un medioevo multietnico, tavola rotonda, Bologna, Universita degli studi, Festa inter-
nazionale della Storia, 22 octobre 2009 : cette journée d’études a été organisée en réponse aux
affirmations du chef du gouvernement italien quant a son idée d’une Italie « non multieth-
nique », sur laquelle voir par exemple « Berlusconi: “La nostra idea dell’Italia non ¢ multiet-
nica” », II Sole 24 ore.com, g mai 2009 (wWww.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Italia/2009/05/
berlusconi-no-italia-multietnica.shtml, consulté le 31-03-2010/6-07-2014).
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pays comme terre de conquéte, mais aussi de rencontre entre les cultures®. Le
16 février 2010, a ’occasion d’un colloque organisé par I'Institut historique
italien pour le Moyen Age, qui avait pour objet la lutte politique dans I’Italie
médiévale, le président de la Chambre des députés, Gianfranco Fini, com-
parant I’Italie a un grand mole jeté dans la Méditerranée, a rappelé que son
identité a toujours été ouverte®2,

Pluralité, complémentarité, circulation, échanges, réseaux et relations
sont des concepts qui se rapportent au Moyen Age. Et ce sont eux qui rendent
cette période reculée comparable a notre époque contemporaine, car elles
sont I’une et ’autre caractérisées par un « polycentrisme mobile » qui les rend
semblables a un kaléidoscope®®. Pour cette raison, les routes peuvent étre
le symbole efficace d’une époque mobile et vivante. L'Europe a été un grand
réseau d’itinéraires par terre et par mer, qui ont dessiné et défini le territoire,
en unissant entre elles personnes et idées®.

Comme les racines, les routes rappellent des valeurs. Comme les racines,
les routes aussi, dessinant un parcours, sont des métaphores du temps qui
s’écoule et évoquent le passé, le présent et le futur. A la différence des racines,
cependant, les routes sont un symbole de partage, d’échange et d’ouverture.
En outre, elles sont physiquement présentes sur le territoire européen. A par-
tir de la seconde moitié des années 1980, on releve des projets toujours plus

61. G. Arnaldi, Lltalia e i suoi invasori, Rome/Bari, Laterza, 2002.

62. « Le travail des historiens offre, entre autres mérites, ’'importante opportunité de se sou-
venir que I'Italie aujourd’hui comme dans ses vicissitudes passées a toujours été marquée par
le dialogue et par conséquent par la rencontre de réalités religieuses, ethniques, culturelles,
socio-économiques profondément différentes. Grand moéle sur la Méditerranée, la Péninsule
a été dans les millénaires un quai d’accostage et un lieu d’écoulement de peuples divers qui se
sont rencontrés, confrontés, parfois méme affrontés, mais aussi fondus en une longue série de
syntheses neuves, parfois dramatiques, mais toujours fécondes. Il en ressort [...] que I'iden-
tité italienne n’a jamais été une identité close et imperméable a ’hétérogénéité des influences
qui Pont traversée pendant des siecles », G. Fini, « Prolusione », dans Lotta politica nell'Italia
medievale, journée d’études, Rome, 16 février 2010, Rome, Institut historique italien pour le
Moyen Age, 2010, p. 11-16, ici p. 12 (http://presidente.camera.it/614?shadow_interventi_pre-
sidente=260, consulté le 17-02-2010, semblait inactif au 16-07-2014 ; voir en revanche : http://
www.camera.it/camera/browse/748?raccolta=701&pager.offset=390&Giornata-+di+studi+ded
icata-+alla+%22Lotta+politica+nell’Italia+Medievale%22, consulté le 6-07-2014.

63. Sergi, Antidoti all'abuso della storia..., op. cit., p. 51-58, ici p. 58.

64. R. Greci (éd.), Itinerari medievali e identita europea, Atti del congresso internazionale, Parma,
27-28 février 1998, Bologne, Clueb, 1999. Ce n’est pas sans raison que le principal site d’études
médiévales actif aujourd’hui en Italie s’appelle « Reti medievali » [« Réseaux médiévaux »]
(www.retimedievali.it/, consulté le 25-06-2011/6-07-2014). Pour I'utilisation d’une métaphore
alternative a celle des racines, celle du fleuve avec ses affluents, voir M. Bettini, Contto le radici.
Tradizione, identita, memoria, Bologne, il Mulino, 2012.
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nombreux — promus aussi bien par ’Union que par les Etats a titre indivi-
duel — qui tendent a redécouvrir et valoriser le réseau des parcours médiévaux,
avec I'intention d’« activer des éléments “liants” pour les Etats nationaux, afin
[qu’ils puissent] reconnaitre et découvrir une identité en méme temps qu’une
diversité culturelle européenne, dialoguer et s’enrichir mutuellement®s ».
Parmi les plus fameux, le projet de recréer la via Francigena, la vieille route qui
reliait Rome a la France, qui a conclu son parcours administratif (c’est vraiment
le cas de le dire) pour étre validé officiellement le 11 novembre 200g.

Nous nous trouvons également sans aucun doute dans ces cas face a une
réinvention massive du Moyen Age. Certains itinéraires sont des faux com-
plets, qui ne correspondent pas aux tracés antiques (lesquels, cependant,
dans d’autres cas, ont été valorisés). L’actualisation historique est un peu
trop apparente, puisque nous cherchons des précédents a notre époque de
réseaux et de communications, quand, au contraire, ’Europe médiévale (mais
en réalité 'Europe de tous les temps jusqu’a avant-hier) a di affronter des
moyens de communication et d’échanges tres difficiles. Les villages auxquels
on accédait seulement au moyen de chemins et de pistes muletiéres ne sont
certainement pas une expérience uniquement meédiévale, et les routes ont
toujours été infestées de brigands. Par conséquent, penser de facon simpliste
que le Moyen Age européen est assimilable a ses routes est une mystification
comme les autres. En outre, on utilise souvent pour reconstruire ces itiné-
raires des ingrédients disparates, anhistoriques et évoquant I’habituel Moyen
Age romantique, dans le but d’attirer les touristes et de transformer les par-
cours culturels en machines a faire de ’argent. On peut remédier a ceci en
intervenant de maniere philologique, ce qui ne signifie pas nier la valeur du
symbole et de sa fonction, mais le faire adhérer au parcours historique. Quand
on parle de routes, de fait, il n’y a pas besoin d’inventer les éléments de cohé-
sion : ceux-ci, quand ils existent, ont vraiment existé.

Le Moyen Age a été aussi un temps de voyageurs, qui commence, tradi-
tionnellement, avec les grandes migrations de peuples et se termine, symbo-
liquement, avec le grand voyage de Christophe Colomb. C’est justement la
physionomie composite des voyageurs médiévaux — marchands, seigneurs,
clercs, étudiants, pelerins, armées, familles et peuples migrants — qui permet
aux femmes et aux hommes contemporains de n’importe quelle sensibilité

65. «Via Francigena: la strada del turismo culturale europeo », 18 novembre 2009 (Www.
tafter.it/2009/ii/i8/via-francigena-la-strada-del-turismo-culturale-europeo/, consulté le 22-12-
2009/25-06- 2014). On compte aujourd’hui vingt-trois itinéraires culturels. Parmi ceux-ci,
nombreux sont ceux qui rappellent le Moyen Age : voir P. Carboni, « Itinerari culturali in
Europa e in Italia », 3 mai 2007 (www.tafter.it/2007/O5/O3/itinerari-culturali-in-europa-e-in-
italia/, consulté le 22-12-2009/25-06-2014).
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politique d’intégrer le symbole du voyage. Le voyage peut étre vécu comme
un parcours existentiel et religieux. D’ou le revival des dernieres années du
pelerinage lent et ardu vers les destinations traditionnelles de la dévotion
médiévale : 'antique chemin de Compostelle, redécouvert depuis peu d’années
par les catholiques et par ceux qui, dans la fatigue de la marche a pied sur un
chemin fréquenté depuis des siecles et des siecles, cherchent une dimension
plus authentique a leur vie. Et avec saint Jacques, on assiste aussi au retour
du pelerinage a Rome et de celui aux sanctuaires consacrés a saint Michel
en Normandie et dans les Pouilles, des itinéraires culturels du monachisme,
comme aussi des pelerinages des New Age travellers vers les zones plus reculées
et secrétes de I’« Arcadie celtique® ».

Le voyage porte aussi témoignage de I’identité des cultures en communica-
tion réciproque : d’ou les itinéraires déja existants a la redécouverte du patri-
moine hébraique, des Européens du Sud-Est, des Celtes, Vikings, Normands,
Arabes d’Al-Andalous, Catalans et Castillans, jusqu’aux itinéraires consacrés
a la culture matérielle, aux rites et aux fétes populaires européens. Enfants
aussi des pelerins de Geoftrey Chaucer, si différents les uns des autres, les
Européens d’aujourd’hui continuent a marcher le long des chemins qui, et
c’est1a leur beauté, peuvent mener partout. Si on le veut, on peut méme passer
d’arbre en arbre, comme le fit le Baron perché.

66. Sur les New Age travellers, voir Ortenberg, In Search of the Holy Grail..., op. cit., p. 135-137.






Epilogue

C ’est une limpide soirée de mai. Au milieu de la clairiere se tient un mage
qui connait une formule magique puissante et précieuse : il peut évoquer
les choses passées. Arrive un roi qui lui dit : « J’ai conquis le royaume d’un
autre roi. J’ai tué beaucoup de gens et maintenant j’ai la conscience un peu
chargée. »

Et le mage lui répond : « Tu ne dois pas éprouver de remords, parce que le
royaume que tu as conquis était jadis celui de tes ancétres. Et tes sujets ’ont
habité pendant des siecles avant d’en étre chassés. Ce que tu as fait est juste. »

« C’est bien vrai? » demande le roi.

« Si ce n’est pas vrai, ¢a le deviendra. »

Ce ne sont que les premiers mots d’une légende qui n’a jamais été écrite,
mais ils résument P’essentiel du probleme principal affronté dans le livre, ou
nous avons rencontré tant de mages et de rois tout a fait similaires.

Quand j’ai entrepris ce travail, j’avais les idées plus claires que quand je I’ai
terminé. La matiere m’a, comme on dit, explosé au nez. homme « avec la
téte entre les mains comme une gargouille de Notre-Dame », évoqué dans le
Prologue, c’est moi pendant que j’erre sur le campus de Kalamazoo, cherchant
le Moyen Age en Amérique, entre les plaines du Michigan et les gratte-ciel
néogothiques de Chicago. Et les gargouilles de Notre-Dame, comme nous
les connaissons, sont, cela peut maintenant apparaitre comme une évidence,
une création du x1x¢ siecle’. J’ai tellement déraisonné autour de tous les pas-
sés impossibles dans lesquelles je me suis cogné que, de temps en temps,
j’ai eu 'impression que I’histoire était vraiment comme la décrit Raymond
Queneau : qu’elle était jetée en vrac, péle-méle. Le continuel va-et-vient du duc
d’Auge et de son alter ego Cidrolin entre le Moyen Age et I’époque contempo-
raine est peut-étre le mouvement pendulaire auquel on peut le mieux assi-
miler ce livre, ainsi que, naturellement, la pénible non-existence du Chevalier
inexistant d’Italo Calvino.

1. M. Camille, Les gargouilles de Notre-Dame. Médiévalisme et monstres de la modernité, Paris, Alma,
2011 [éd. orig. The Gargoyles of Notre-Dame: Medievalism and the Monsters of Modernity, Chicago,
University Press, 2007].
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Méme envisagé dans la conception la plus unitaire possible, le discours
que j’ai essayé de développer s’est déroulé d’une facon qui n’est pas parfaite-
ment systématique, en tentant parfois de donner une vision d’ensemble, en
réduisant d’autres fois le champ d’observation a des themes sur lesquels la
recherche personnelle est poursuivie a peine plus en profondeur. Il en résulte
que le degré de connaissance que j’ai pu atteindre n’est, lui non plus, pas
homogeéne : un certain nombre de considérations nécessiteraient des correc-
tions et des vérifications ultérieures. Dans la laborieuse gestion des données,
j’ai certainement commis plus d’une fois des erreurs et des omissions, pour
lesquelles je demande d’ores et déja ’'indulgence.

Je me suis souvent demandé pour quels motifs, alors que je vis dans le
monde contemporain, je me suis intéressé au Moyen Age au point d’avoir
consacré a cette époque déja plus de vingt ans d’étude. J’ai essayé dans ce livre,
qui traite précisément du rapport entre notre aujourd’hui et cet hier ancien,
d’identifier quelques réponses. Les raisons qui m’ont incité a écrire sont en
fait éloignées mais convergentes : réflexions personnelles, conversations,
lectures, films. En premiére position dans la liste des impulsions culturelles,
il y a la confrontation entre mon vécu de chercheur médiéviste et les per-
sonnes avec lesquelles je parle du Moyen Age. C’est une confrontation qui
se situe a plusieurs niveaux et qui chaque fois a débouché sur des points de
vue et des résultats différents. J’ai discuté avec des personnes qui, quoique
n’étant pas des spécialistes, affichaient une idée bien précise du Moyen Age,
ce qui n’arrive pas de la méme facon lorsqu’on a affaire a la géométrie algé-
brique. Ainsi, quand un maire voulait me convaincre d’écrire un pamphlet pour
démontrer ’appartenance de son pays a la Romagne plutdt qu’aux Marches,
en lui fournissant par conséquent les bases « historiques » pour justifier une
petite sécession. Ou comme quand, durant une émission de télévision au
cours de laquelle j’ai été invité par le présentateur a parler, en ma qualité de
médiéviste, de la ceinture de chasteté, instrument sur lequel je n’étais pas tres
ferré. J’ai aussi parlé du Moyen Age avec mes étudiants du cours de méthodo-
logie de la recherche historique, a qui j’ai souvent demandé en commencant
le cycle de cours : « Qu’est-ce pour vous que le Moyen Age ? » J’ai pris note
de leurs réponses : temps des fées, des chiteaux et des chevaliers, temps des
sorcieres, de 'obscurité et de I'injustice. Je n’ai pas corrigé leurs affirmations
parce que, comme on I’a vu, elles ne sont pas erronées dans la mesure ot elles
correspondent vraiment aux idées courantes sur le Moyen Age. J’ai cependant
essayé de les historiciser en réfléchissant avec eux, en introduisant le concept
de médiévalisme et en travaillant sur le rapport entre ce dernier et I’histoire
médiévale. Leur dire : « Attention, le Moyen Age, c’est autre chose » aurait été
préjudiciable et méme faux.
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Analyser le médiévalisme et son impact aujourd’hui signifie consolider
les fondations du pont qui relie I’historiographie a la contemporanéité, en
ramenant ’histoire médiévale au centre du débat. A I'inverse, ne pas accom-
plir cette analyse peut faire courir le risque de laisser les médiévistes de I’autre
coOté du pont, de permettre que se répande ’opinion que ceux-ci ne seraient
autres que des especes d’érudits chasseurs de curiosités d’antiquaires : per-
sonnes inutiles parce qu’elles ne produisent pas de biens de consommation
immédiate, mais font de la recherche.

Je crois que cette analyse de I’histoire est d’autant plus utile a proposer
actuellement que le rapport entre classe politique et monde de la culture, de
la recherche et de ’éducation est désormais devenu problématique dans de
nombreux pays>.

En Italie, le quatrieme gouvernement de Berlusconi (2008-2011) a essayé
a plusieurs reprises de supprimer I’Institut historique italien pour le Moyen
Age et avec lui d’autres institutions culturelles importantes du pays, comme
I’Accademia dei Lincei. Puis, en septembre 2011, quelques organismes culturels
de médiévistique ont été financés grace a une loi spéciale. Mais, comme le
chante Pétrarque depuis plus de six cents ans, piaga per allentar d’arco non sana
(Canzoniere, XC, 14) (« Débander I’arc ne guérit point la plaie »).

C’est un sort bien pire qu’a connu le Collegium Budapest - Institute for
Avanced Study, centré principalement sur I’histoire médiévale — le présent
livre doit d’ailleurs beaucoup a ses séminaires sur la construction de I’identité
nationale. Ce centre de recherche a en effet été fermé en 2011. Il est évident
que nous nous trouvons confrontés a un paradoxe. L’éclipse de la discipline
d’histoire médiévale, de fait, ne correspond pas a un silence qui se serait fait
sur le Moyen Age. Tout au contraire, le Moyen Age est toujours a la mode. Au
cours des années qui se sont écoulées entre ’édition originale italienne et la
présente édition francaise, j’ai recueilli une quantité telle de cas de réutilisa-
tion du Moyen Age a I’époque contemporaine que j’aurais pu sérieusement
prendre en considération I’idée d’écrire un chapitre entier de mises a jour. A
de telles considérations m’auraient poussé par exemple le grand succes du
jeu vidéo Assassin’s Creed, se déroulant au temps de la troisieme croisade, et
le succes analogue de la série Game of Thrones qui cloue la moitié du monde
devant le petit écran ; mais aussi les brocarts brodés d’argent et les soyeuses
cottes de mailles proposées par le couturier Dolce&Gabbana, ou bien encore

2. T. di Carpegna Falconieri, « Medioevo, quante storie! Fra divagazioni preziose e ragioni
dell’esistenza », dans 1. Lori Sanfilippo (éd.), Medioevo quante storie. V Settimana di Studi Medievali
130 anni di storie. Giornata conclusiva, Roma, 21-23 mai 2013, Rome, Istituto storico italiano per il
medioevo, 2014, p. 109-137, ici p. 126-128.
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les costumes de croisés endossés par les supporteurs de I’équipe de football
d’Angleterre lors du championnat du monde de I’été 2014 au Brésil.

Je me suis toutefois convaincu qu’il n’était pas nécessaire —au moins pour
I'instant — d’écrire tout un nouveau chapitre en me rendant compte du fait que
la réactivation du Moyen Age dans le monde d’aujourd’hui procéde en suivant
les mémes lignes directrices déja définies. La casuistique qui se renouvelle
enrichit le tableau, mais I'implantation générale est restée inchangée. On
constate le méme processus pour ce qui concerne spécifiquement le médiéva-
lisme politique. Pour s’en rendre compte, cela vaut la peine de proposer in fine
quelques exemples relatifs a ces dernieres années, 2014 compris.

C’estal’été et ’automne de cette année-1a que remontent les faits tragiques
en liaison avec I'institution de I’Etat islamique en Irak et au Levant (EIIL) qui
a proclamé la restauration du califat — d’antique mémoire médiévale — qui
pratique le jihad et considere les Occidentaux comme des croisés a décapiter.
Le 22 septembre 2014, le porte-voix de I'EIIL a menacé, en une actualisation
manifeste du Moyen Age, ce qui pour ses tenants est encore le symbole de
I’Occident : « Nous conquerrons votre Rome, nous mettrons en piéces vos
croix, nous réduirons vos femmes en esclavage. »

C’est justement dans cette Hongrie qui ferme un important centre de
recherche que le nationalisme d’extréme droite est toujours plus fort. Et c’est
la méme chose en France, ou le Front national fait de plus en plus consensus
(2014) etou, par ailleurs, a 'occasion du sixieme centenaire de la naissance de
Jeanne d’Arc (janvier 2012), les partis de droite et de gauche se sont disputés
pour revendiquer, chacun de son coté, I’icone de la Pucelle, symbole ultrana-
tionaliste ou bien symbole d’unité et de concorde. En Ukraine, au contraire,
on représente les événements sanglants de la guerre civile dont les combats
se déroulent depuis le printemps 2014 comme une grande fresque néomédié-
vale. En Grande-Bretagne, Westminster et Big Ben sont en passe de glisser
dans la Tamise, et certains ont méme proposé de les vendre (janvier 2012),
tandis que, dans les jours précédant le référendum pour I’indépendance
écossaise qui a garanti la pérennité du Royaume-Uni (18 septembre 2014),
nombreuses ont été les références aussi bien aux grandes épopées du Moyen
Age qu’au « néo-Moyen Age » dans lequel on serait entrés en cas de victoire
des sécessionnistes. En Espagne, au contraire, depuis 2012 on discute de la
possibilité d’offrir la citoyenneté et un passeport aux descendants des Juifs
séfarades expulsés en 1492 par les rois catholiques. Alors que le gouverne-
ment de Madrid a I'intention de réparer un tort médiéval, le Moyen Age adria-
tique est au contraire domestiqué a des fins touristico-nationales : on affirme
que le grand voyageur Marco Polo n’était pas vénitien et, en ao(it 2012, a été
inauguré un musée qui lui est dédié dans I’ile croate de Korcula. Les citoyens
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chinois qui le visiteront — on I’a annoncé —jouiront de la gratuité permanente.
Un autre voyage dans le néo-Moyen Age pourrait en revanche comporter plus
de risques : dans I’Etat mexicain du Michoacdn, opére depuis 2011 un puis-
sant cartel de narcotraficants qui a pris le nom de Caballerios Templarios. Dans
le but de controler le territoire, ces « templiers » procedent a des exécutions
et ont distribué a la population un livret contenant leurs principes et regles
de conduite.

Un dernier cas, enfin, permet de réfléchir sur ce qui pourrait sembler,
comme ’écrivit Jorge Luis Borges, une « forme secrete du temps, un dessein
dont les lignes se répetent® ». Comme on le sait, le 28 février 2013, Benoit XVI
a renoncé au pontificat; puis, le 13 mars 2013, a été élu un nouveau pape qui
a pris le nom de Frangois. De nombreux commentateurs ont observé que
I’acte de renonciation accompli par Benoit XVI était comparable a celui du
pape Célestin V en 1294, tandis que le nouveau pape a déclaré avoir choisi son
nom précisément en se référant au modele de saint Francois d’Assise. Dans
le tam-tam médiatique, les analogies formelles entre les faits contemporains
et médiévaux ont été soulignées en accentuant les présumeées significations
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Frantzen, Allen]. 88

Frazetta, Frank 160
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empereur (1152-1190) 45, 55, 80,
135-136, 233

Frédéric II de Souabe, ou Frédéric I,
roi de Sicile (1198-1150), empereur
du Saint-Empire romain (1220-
1250) 60, 100, 136, 148, 154, 206
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Gasparri, Stefano 162, 217, 244
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Geary, Patrick]. 11, 27, 47, 78-79, 83,
104, 203, 205, 207, 217, 220-221,
227,229, 236-237
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Gensini, Sergio 118

Georges, saint 132, 183, 188, 201,209

George, Stefan 89, 135
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Germann, George 92
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Gerratana, Valentino 89

Gervaso, Roberto 84

Giacobbo, Roberto 146
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Gibbon, Edward 46
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Gillett, Andrew 162, 217
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Ginzburg, Carlo 119
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Goebel, Stefan 88
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Gorbatchev Mikhail Sergueievitch 229

Gozzano, Guido 88

Gramsci, Antonio 89, 112

Greci, Roberto 245
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Grégoire VII (Ildebrando di Soana), pape
(1073-1085), saint 61-62
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Grendel, pers. légendaire 167
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Index des noms de personnes
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Guardini, Romano 89, 187
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Guénon, René 59, 89, 132, 137-139,
141, 149, 151, 154, 177

Guerra, Antonio, dit Tonino 121-122,
228
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Hanbury White, Terence 89, 150
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Harty, Kevin]. 73
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Heale, Martin 162

Heers, Jacques 16
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Innocent III (Lotario dei conti di Segni),
pape (1198-1216) 61, 64, 186-187
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Kantorowicz, Ernst Hartwig 135

Kaplan, Jeftrey 92

Kelly, Samantha 11

Kennedy, famille 69

Kennedy, John Fitzgerald 69

Kennedy Onassis, Jacqueline, voir
Bouvier, Jacqueline Lee 69

Kerouac, Jack (Jean-Louis) 143
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Mahomet 47, 53, 58, 63

Mai, Gunther 135
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Bonardi 121-122

Malory, Thomas 120

Malynski, Emmanuel 187

Mameli, Raimondo 191

Mammarella, Giuseppe 235

Mancini, Mario 71

Mannheimer, Renato 223
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Marcuse, Herbert 89
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Méthode, saint 209, 230

Miccoli, Giovanni 55, 61, 63, 65, 187,
190-191, 194-195, 230, 241-242

Michel-Ange Buonarroti 243
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Rossi, Filippo 60, 123, 130, 142-143,
145,147,163, 171, 178

Médiéval et militant

Rossi, Pietro 217, 226, 229-230,
241-243

Rossi, Vasco 26

Rousseau, Jean-Jacques 160

Roversi Monaco, Francesca 11

Rowling, Joanne Kathleen 93, 170

Ruffin, saint 100

Rufin, Jean-Christophe 47
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Ryurik, prince des Varegues
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Sasso, Eleonora 116
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Simon de Lipnica, saint 199
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Soldani, Simonetta 106, 219, 222
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Spirito, Guglielmo 90
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Stevenson, Robert Louis 75, 82
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Stock, Brian 83, 88, 98, 136, 182
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Stone, Lawrence 93, 118
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Valli, Luigi 154
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Vico, Giambattista 160
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Luther Vidal 46
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Vitolo, Giovanni 47

Vitus de Lucanie, saint 203

Voight, Angelina Jolie 167
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Wagner, Wilhelm Richard 78, 137
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Wallace, William 79, 176
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Weber, Max 182

Wegener, Scott 168

Wilde, Oscar 49, 109, 181

Williams, Phil 37

Willis, Bruce, nom d’artiste de Walter
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Winkler, Martin M. 159

Wojtowicz, Slawek 46

Wojtyla, Karol Jozef, voir aussi
Jean-Paul II 60-61

Wood, Ian 162, 217, 231

Wotan, voir aussi Odin. 163, 166

Wright, Lawrence 53

Wyclif, John 126

Y
Yawn, Lila 11

Yeats, William Butler 78, 88-89, 172,
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