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Medioevo e fumetto vanno d’accordo. Che siano storicamente 
fondate, verosimili o frutto della più brillante immaginazione, 
che assumano la forma di una sapida striscia o di una raffinata 
graphic novel, le opere a tema medievale costruite con scene 
sequenziali in cui il testo entra nell’immagine (questo sono, in 
sintesi, i fumetti) sono abbastanza numerose. Ormai da diversi 
anni esse formano un oggetto di studio da parte di quegli storici 
che, consapevoli di quanto la storia medievale stia entrando 
sempre più in comunicazione con il medievalismo e la public 
history, sono interessati a individuare le tematiche di maggior 
attrattiva per il grande pubblico, a indagare il nesso tra scrittura 
storica e finzionale — che coinvolge loro stessi, anche se non 
sempre se ne rendono conto — e infine a valutare i possibili usi 
didattici di quel versatile strumento di comunicazione che è il 
fumetto1. Non di rado, oggi, i fumetti “storici” sono accompa-
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1 A cominciare da R. BORDONE, Medioevo americano. Modelli iconogra-

fici e modelli mentali, in «Quaderni medievali», 13 (1982), pp. 130–150 e da 
M. SANFILIPPO, Il Medioevo secondo Walt Disney. Come l’America ha rein-
ventato l’Età di Mezzo, Castelvecchi, Roma 1993. Una rassegna e una discus-
sione recenti in T. DI CARPEGNA FALCONIERI, Il medioevo nel fumetto, in Il 
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gnati da veri e propri dossier, realizzati, talvolta, da ricercatori 
professionisti. 

Un periodo abbastanza frequentato dai romanzi a fumetti è il 
Trecento. Il secolo torvo della fame, della peste e della guerra è 
anche il tempo dorato delle nobili corti e degli insigni poeti: da 
solo, esso concentra in sé l’intero immaginario bipartito di un 
medioevo al contempo buio e risplendente. Ricorderemo così i 
fumetti belgi pubblicati per commemorare il centenario della 
Battaglia degli Speroni d’Oro (Courtrai) dell’11 luglio 13022, 
gli otto albi giapponesi intitolati Hawkwood, come il famoso 
condottiero inglese3, alcuni episodi della serie francese Les Rei-
nes de sang4, i tre albi delle Confessions d’un Templier e gli al-
trettanti della serie Les Compagnons du crépuscule — forse la 
più nota fra tutte — in cui un crudo realismo si mischia con 
simbolismo e magia5.  

 
2 CH. VERHAEGHE, R. MATTON, Kroniek der Guldensporenslag 4 – Zomer 

van 1302 tot 2002, Museum Van Bogaert–Wauters, Stripwinkel Vermeire, 
Talent, Hamme 2002. Si tratta di un’edizione di lusso; la celebrazione del set-
timo centenario della battaglia di Courtrai, che è considerata un evento epoca-
le per la comunità fiamminga del Belgio, ha contemplato la pubblicazione di 
diverse storie in quel Paese, che ha una grande tradizione nella produzione di 
fumetti. 

3 T. OHTSUKA, S. LUDMANN, Hawkwood. Mercenaire de la Guerre de 
Cent Ans, 8 vol., Bamboo, Charnay–lès–Mâcon 2016–2017 (ediz. orig. giap-
ponese: Kadokawa, Tokyo 2014). 

4 J. CALDERÓN, TH. GLORIS, M. GLORIS, Isabelle. La Louve de France, 2 
vol., Delcourt, Paris 2012–2104 (traduzione italiana: Mondadori Comics, Mi-
lano 2015); F. RICHEMOND, M. SURO, D. FOGOLIN, Jeanne. La Mâle reine, 2 
vol., Delcourt, Paris 2018–2019.  

5 Rispettivamente: B. FALBA, F. BONI, Confessions d’un Templier, 3 vol., 
Soleil Productions, Toulon 2009–2011; F. BOURGEON, Les Compagnons du 
crépuscule, 3 vol., Casterman, Tournai 1984–1990 (traduzioni italiane: Ales-
sandro Distribuzioni, Bologna 1987; Mondadori Comics, Milano 2017). Un 
quarto albo presenta la costruzione del fumetto: M. THIÉBAUT, Dans le sillage 
des sirènes. Autour des Compagnons du crépuscule de François Bourgeon, 
Casterman, Toulon 1993. I fumetti e i manga che hanno come protagonista 
Dante Alighieri, che costituiscono un mondo a parte; si veda S. LAZZARIN, J. 
DUTEL, Dante pop. La Divina Commedia nella letteratura e nella cultura po-
polare contemporanea, Vecchiarelli, Manziana 2018. 
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Tra i fumetti ambientati nel XIV secolo spicca Vasco che, 
scritto e disegnato da Gilles Chaillet (1946–2011) e colorato da 
Chantal Defachelle, benché poco conosciuto in Italia, tuttavia 
proprio al nostro Paese è dedicato6. Nitidamente disegnate e co-
lorate (soprattutto le scene notturne sono di grande effetto), le 
storie si ambientano fra il 1347, quando, nel primo numero, Va-
sco Baglioni entra in scena nella sua città di Siena, e il 1375, 
quando, nel sedicesimo numero, egli è in atto di scrivere i suoi 
Mémoires de voyages dopo essersi ritirato nel monastero di 
Monte Oliveto Maggiore fondato dal pro–prozio Bernardo To-
lomei7. In mezzo c’è l’intera sua vita, movimentata e frizzante, 
che lo porta in giro per l’Europa e il Mediterraneo e gli consen-
te di raggiungere persino la Cina. Vasco è un giovane dai capel-
li ricci e scuri che somiglia un po’ a Corto Maltese e soprattutto 
all’attore Jean–Luc Moreau (alla fine di questo contributo ve-
dremo perché). Commesso della banca di suo zio Tolomeo To-
lomei, abile spadaccino ma non spaccone, eroico ma discreto e 
tollerante, innamorato di principesse irraggiungibili, Vasco è il 
primo della serie di personaggi, spesso dai tratti duri e scavati 
come cowboys, a volte buoni, più spesso cattivi, alcuni stori-

 
6 Così si legge nel colophon di G. CHAILLET, Vasco Intégrale, livre 1, Le 

Lombard, Bruxelles 2009: «À l’Italie, dont les splendeurs architecturales 
m’ont si souvent inspiré et à ma femme, Chantal Defachelle, qui a si bien su 
en restituer la divine lumière par ses couleurs fastueuses et délicates». La serie 
Vasco è composta di trenta albi pubblicati dall’editore Le Lombard dal 1983 
al 2019 (l’opera è proseguita anche dopo la morte dell’autore), e di 4 volumi 
fuori collana pubblicati dal medesimo editore tra il 1994 e il 2019. Per questo 
studio mi sono servito delle raccolte (dalle quali citerò) Vasco Intégrale, livre 
1, cit. (che contiene gli albi 1, L’Or et le Fer, 1983; 2, Le Prisonnier de Satan, 
1984; 3, La Byzantine, 1984) e Vasco Intégrale, livre 6, Le Lombard, Bruxel-
les 2010 (contenente gli albi 17, La Bête, 1999; 18, Rienzo, 2000; 19; Les 
Ombres du passé, 2001). 

7 L’Or et le Fer, cit.; G. CHAILLET, L. REVILLON, CH. DEFACHELLE, Mé-
moires de voyages, Le Lombard, Bruxelles 1998. Cfr. il dossier Vasco. La ge-
nèse. Conversation entre Gilles Chaillet et Luc Révillon, historien spécialiste 
en bande dessinée, in Vasco Intégrale, 1, cit., pp. 149–156: 156 (lo stesso ar-
ticolo è pubblicato anche nel volume fuori collana G. CHAILLET, L. REVILLON, 
Les Mémoires secrets de Vasco, Le Lombard, Bruxelles 2011, pp. 3–10, p. 
10). 
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camente attestati, altri inventati di sana pianta, che costellano le 
sue avventure, letture giudicate perfette per ragazzi di sesso 
maschile. L’amore impossibile di Vasco è per una principessa 
bizantina, Sophie Cantacuzène; i suoi migliori amici sono il ba-
rone olandese Hans Peter Van Loo, il guerriero mongolo Bayan 
e il tribuno Cola di Rienzo (1313ca–1354). Confesso il piacere 
di aver scovato in un fumetto un personaggio su cui si sono 
concentrate per anni le mie ricerche e di averlo trovato, per 
giunta, in compagnia di un personaggio che mostra evidenti 
contatti con un secondo individuo che ho avuto la ventura di 
studiare con interesse e passione, ovvero Giannino di Guccio, 
appartenente anch’egli alla famiglia Baglioni di Siena, nipote 
del banchiere Tolomei e convinto (proprio da Cola, secondo la 
storia che si tramanda) di essere il legittimo re di Francia, vitti-
ma di uno scambio in culla8.  

Cola di Rienzo, che è protagonista già del primo numero, è 
un personaggio fondamentale dell’intera opera di Gilles Chail-
let: la sua «tragédie forme la colonne vertébrale de la série Va-
sco»9. Ne costituisce addirittura un motivo di partenza: Chaillet, 
invitato a collaborare con «Le Journal de Tintin» alla fine degli 
anni Settanta, avrebbe voluto proporre un personaggio della 
Roma antica, periodo che lo affascinava. Lo stesso nome Vasco 

 
8 T. DI CARPEGNA FALCONIERI, Cola di Rienzo, Salerno editrice, Roma 

2002; ID., L’uomo che si credeva re di Francia. Una storia medievale, Later-
za, Roma–Bari 2005 (in entrambi i casi rinvio alle edizioni francesi, che sono 
aggiornate: ID., Il se voyait déjà empereur. Cola di Rienzo: un Romain au 
Moyen Âge, UGA Éditions, Grenoble 2019; ID., L’homme qui se prenait pour 
le roi de France, Tallandier, Paris 2018). Tra i divertimenti che mi ha dato la 
lettura di queste avventure, ricordo anche la sorpresa di aver trovato lo stem-
ma della mia famiglia paterna addosso a una guardia sulla porta di Gubbio 
(Rienzo, cit., p. 80) e il nome esatto (compreso il diminutivo) di mio bisnonno 
materno attribuito a un personaggio che ha un certo rilievo nella storia (A par-
tire da L’Or et le Fer, cit., p. 47): Cecco Massimo è un alleato di Cola della 
prima ora e sarà il primo a colpirlo a morte l’8 ottobre 1354 (Les Ombres du 
passé, cit., p. 146; il nome del personaggio storico che compì il gesto era, co-
me attesta l’Anonimo romano, Cecco dello Vecchio). 

9 Dossier Rienzo. Le dernier des Césars. Le destin d’un homme et la nais-
sance d’une bande dessinée, in Vasco Intégrale, 6, cit., pp. 149–177, p. 176. 
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era stato da lui attribuito, alla fine degli anni Sessanta, a un uf-
ficiale romano del basso impero10.  Poiché «Le Journal de Tin-
tin» ospitava già un fumetto ambientato al tempo dei Romani, il 
noto Alix di Jacques Martin, e poiché d’altro canto Chaillet non 
voleva abbandonare l’idea di raccontare Roma, trovò in Cola di 
Rienzo il modo di farlo, trasferendo l’ambientazione antica nel 
medioevo. Infatti Cola è, per Chaillet, una sorta di Nerone o, 
ancor meglio, di “Caligola medievale”11. Così, scriveva, «la lec-
ture de ces quatre ouvrages reinsegnera pleinement le lecteur 
sur le destin unique de Cola di Rienzo, destin qui ne pouvait 
qu’inflammer l’imagination d’un auteur de bandes dessinées 
amoureux de Rome comme je le suis depuis toujours»12. 

Troviamo Rienzo in quattro albi, i primi due pubblicati nel 
1983 e 1984, i secondi a distanza di quasi venti anni, nel 2000 e 
200113. Nei primi due episodi, egli è un giovane agile e dai ca-
pelli lunghi: la sua immagine è tratta dalla statua bronzea di Gi-
rolamo Masini che si ammira sotto il Campidoglio, dove fu in-
stallata nel 1887. L’avventuroso, coraggioso e visionario capo-
popolo che voleva restituire la grandezza a Roma e all’Italia di-
viene, negli altri due episodi, un uomo corpulento e mentalmen-
te disturbato, vestito dei sontuosi abiti di Guidoriccio da Fo-
gliano così come lo vediamo raffigurato nel dipinto di Simone 
Martini conservato nel palazzo pubblico di Siena, dai tratti che 
richiamano il «bassorilievo Barberini» e il da esso derivante ri-
tratto di profilo del Tribuno che compare nei frontespizi delle 
edizioni più antiche della Vita di Cola di Rienzo14. Solo il colo-

 
10 Cfr. Vasco. La genèse, in Vasco Intégrale, 1, cit., p. 154 e Vasco In-

tégrale, 6, cit., p. 178. L’ipotetica congiunzione onomastica tra Vasco (Rossi) 
e (Claudio) Baglioni che verrebbe subito in mente a un lettore italiano, cioè la 
crasi tra i nomi di due noti cantanti, non a nulla a che fare con il nostro perso-
naggio. 

11 Vasco. La genèse, in Vasco Intégrale, 1, cit., p. 155; Rienzo. Le dernier 
des Césars, in Vasco Intégrale, 6, cit., p. 168; cfr. anche La Rome de Vasco, 
ivi, pp. 181–192, p. 187. 

12 Rienzo. Le dernier des Césars, in Vasco Intégrale, 6, cit., p. 167. 
13 Cfr. La Rome de Vasco, in Vasco Intégrale, 6, cit., p. 188. 
14 Rienzo. Le dernier des Césars, in Vasco Intégrale, 6, cit., pp. 151–152. 
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re rosso dei capelli — che corrisponde a quello attestato dalle 
fonti — è rimasto lo stesso.  

L’avventura, definita allucinante da Chaillet, segue l’intera 
parabola del personaggio che, sempre accompagnato dall’amico 
Vasco, passa dalla gloria alla rovina. Nel primo episodio (L’Or 
et le Fer, n. 1, 1983), Cola di Rienzo giunge a Siena, dove in-
contra i fratelli Vasco e Lorenzo Baglioni (quest’ultimo è un 
personaggio infido, spesso avversario di Vasco). Lo zio Tolo-
meo Tolomei, a capo di una grande banca, finanzia con un mi-
lione di ducati il progetto di Rienzo di sollevare Roma contro i 
dispotici Colonna per governarla personalmente. Gli eroi viag-
giano verso Roma con il loro tesoro vivendo molte peripezie e 
salvando una fanciulla, Francesca, che però è la sorella del loro 
nemico Pietro Colonna. L’episodio si chiude con il colpo di 
mano del maggio 1347 che porta Cola di Rienzo al potere (pp. 
47 ss.).  

Nel secondo episodio, Le Prisonnier de Satan (2, 1984), Va-
sco è inviato da Rienzo ad Avignone per chiedere a papa Cle-
mente VI di tornare a Roma e vive una straordinaria avventura 
di viaggio (in cui incontra anche il famigerato Arnaud de Cer-
vole, capo della Grande Compagnia di mercenari15), rischiando 
continuamente la morte. Viene presentata l’intera vicenda ro-
mana di Cola di Rienzo da maggio a dicembre 1347, con il suo 
procedere verso un delirio di pompe e onori («il fuit la réalité», 
p. 73), scatenato da una droga preparata dalla strega Locuste, 
che gli viene somministrata segretamente dal capitano Malate-
sta e da Formoso vescovo d’Orvieto, apparentemente suoi soda-
li, ma che in realtà vogliono la sua distruzione. Rienzo, che in-
tende riunire l’Italia sotto Roma, riceve le ambascerie delle città 
(pp. 72–73), viene creato cavaliere, si bagna nel battistero late-
ranense, consegue la vittoria di porta Tiburtina sulla cavalleria 
dei fuoriusciti Colonna e dei loro alleati facendo saltar fuori 
all’improvviso dietro alle fanterie una schiera di cannoni (p. 

 
15 Il personaggio storico, noto con il nome di “L’Arciprete”, appare anche 

nel romanzo di M. CRICHTON, Timeline, Garzanti, Milano 2000 (ed. orig. 
1999). 
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15 Il personaggio storico, noto con il nome di “L’Arciprete”, appare anche 

nel romanzo di M. CRICHTON, Timeline, Garzanti, Milano 2000 (ed. orig. 
1999). 
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95). L’episodio termina con la sua fuga da Roma che sta per in-
sorgere e con il deflagrare della peste nera.  

Il terzo albo dedicato al nostro eroe è intitolato con il suo 
nome: Rienzo (18, 2000). Il racconto prende avvio con Enrico 
VII che gira di nascosto per Roma nel 1312 dopo 
l’incoronazione e conosce Maddalena, che sarà la madre di 
Rienzo e in punto di morte gli rivelerà di averlo generato con 
l’imperatore. Quindi la scena si sposta al 1353, quando Rienzo 
sta per rientrare a Roma al seguito del cardinal Albornoz. Alcu-
ni personaggi, come Francesca Colonna e Lorenzo Baglioni, 
fanno ritorno e hanno parti cospicue nella vicenda; altri se ne 
aggiungono, come frate Angelo, Stefanello Colonna e il giova-
ne Rainaldi. Con un lungo flashback, Vasco presenta gli acca-
dimenti intervenuti nel frattempo: la fuga di Rienzo in un eremo 
sui monti d’Abruzzo, il lungo viaggio fino in Boemia alla corte 
di Carlo IV, dove Rienzo tenta di convincere l’imperatore di es-
sere nientedimeno che suo zio, la prigionia ad Avignone e, fi-
nalmente, il ritorno in Italia.  

Il capitolo finale, Les Ombres du passé (19, 2001), racconta 
l’ultimo anno di vita di Cola di Rienzo: il lento avvicinamento 
verso Roma attraverso il viterbese passando in mezzo alle im-
boscate, l’ingresso in città, le efferatezze compiute dalla truppa 
mercenaria, l’inutile assedio di Palestrina (che era la roccaforte 
colonnese), l’esecuzione di fra Moriale che gli aveva prestato il 
denaro per l’impresa, le vendette e gli altri atti di giustizia 
sommaria, i gesti che denotano l’evidente squilibrio mentale del 
protagonista, che Vasco tenta sempre di ammonire e salvare, fi-
no alla sommossa popolare che provoca l’incendio del palazzo 
del Campidoglio, il linciaggio e la distruzione del corpo di 
Rienzo, bruciato dagli ebrei e disperso nel fiume (pp. 141 ss.). 

Quanto c’è di medioevo in tutto questo? Sia chiaro che, di 
fronte a un’opera di finzione, un’eventuale ricerca di “errori” è 
epistemologicamente scorretta16. Qualsiasi invenzione, infatti, è 

 
16 T. DI CARPEGNA FALCONIERI, Medioevo falso, finto e sbagliato. Una 

proposta di ordinamento nella prospettiva del medievalismo, in Il falso e la 
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più che legittima e l’anacronismo è un ingrediente necessario17. 
L’azione dei personaggi storici è profondamente modificata, 
collegata con numerosi personaggi immaginari, motivata da ra-
gioni differenti rispetto a quelle storicamente accertate. Per 
esempio, l’arrivo della peste in Italia è anticipato all’aprile 1347 
(per consentire che questo elemento entri in gioco nella prima 
fase della storia di Cola di Rienzo); a porta Tiburtina si fa uso 
di cannoni, a Palestrina di bombarde; la soldataglia borgognona 
saccheggia Roma; i “terribili”18 Colonna portano già il titolo di 
principe, controllano Perugia e Viterbo, risiedono a Castel S. 
Angelo (che invece era la fortezza Orsini). Ma che importanza 
ha? Il linguaggio, così come i sentimenti espressi, sono con-
temporanei e non si potrebbe fare diversamente. Troviamo, 
spesso ripetuta, qualche buffa imprecazione in italiano (“Porca 
miseria!” “Santa Madona!” che in seguito diventerà, più corret-
tamente, “Santa Madonna”); in L’Or et le Fer (p. 23) leggiamo 
la parola defaitisme (disfattismo), che ci fa venire in mente la 
prima guerra mondiale più che il Trecento, anche se poi qualche 
formula linguistica arcaizzante, come la negazione Que nenni! 
o il termine damoiseau ci ricordano che siamo nel medioevo19; 
la causa per cui Cola perde il senno è individuata in una droga, 
cosa che ci proietta nei nostri anni Settanta e Ottanta.  

I temi narrati sono moltissimi e vivaci, tutti giustificati dal 
patto di sospensione dell’incredulità che si instaura con il letto-
re, cosicché è superfluo validarli. Tuttavia, abbiamo a che fare 
con un fumetto “storico”. Ripetiamo allora la domanda: quanto 
c’è di medioevo in tutto questo? Quanta rispondenza possiamo 
riscontrarvi rispetto al periodo medievale? La domanda diviene 

 
storia. Invenzioni, errori, imposture dal medioevo alla società 2.0, a cura di 
M. Gazzini, Feltrinelli, Milano in corso di stampa. 

17 T. DI CARPEGNA FALCONIERI, Nel labirinto del passato. Dieci modi di 
riscrivere la storia, Laterza, Bari–Roma 2020, pp. 103–107. 

18 Rienzo. Le dernier des Césars, in Vasco Intégrale, 6, cit., p. 156. 
19 Cfr. B. RIBEMONT, Bande dessinée historique et permanence de clichés: 

l’exemple de l’Histoire de France en bande dessinées du journal Le Monde, in 
Le Moyen Âge en bulles, sous la direction de A. Reusser–Elzingre et A. Cor-
bellari, Infolio, Gollion 2013, pp. 79–95, pp. 87–88. 
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legittima perché l’autore ha compiuto studi, ha cercato la vero-
simiglianza e, soprattutto, ha pubblicato dei dossier esplicativi a 
conclusione del proprio lavoro. Per esempio, egli stesso ha ri-
flettuto su come le somme in oro diventino più ragionevoli nel 
corso dell’opera, passando dall’inconcepibile grandezza del mi-
lione a quella delle migliaia20. Inoltre, la domanda è legittima 
poiché oggi si discute dell’eventuale uso didattico di questo tipo 
di strumenti di comunicazione. Arriviamo dunque per gradi alla 
storia medievale: avviciniamoci ad essa fino a toccarla come se 
fossimo una retta tangente, per poi discostarcene nuovamente.  

Prima di tutto, il medioevo che qui viene raccontato è cano-
nico. Esso passa attraverso una tipizzazione e una modellizza-
zione in buona parte romantica, che Chaillet ha cominciato a 
idealizzare dall’infanzia21 e che gli studiosi di “medievalismo” 
ben conoscono: è fatto di stendardi, castelli, battaglie, cavalli e 
armature, nobili eroi, intriganti truffatori, volitive e pericolose 
principesse di cui Vasco si innamora. Gli abiti non di rado ab-
bandonano il Trecento e, pieni di stemmi variopinti, virano ver-
so lo sfarzoso Quattrocento (mentre le armature sono proprio 
quelle dei primi decenni della guerra dei cento anni, con gli el-
mi a becco di passero). Il medioevo di Chaillet e del suo Vasco 
è ricco, fiammeggiante, pieno di denaro, tessuti, colori caldi22. 
Dall’altra parte, ma per ragioni analoghe, è il medioevo della 
peste, dei roghi, della violenza, dei lebbrosi, dell’intrigo e del 
mistero: nella sua mostruosità, è canonico esattamente come 
quello pittoresco23. Così, Chaillet, che pure ha rifiutato di inse-

 
20 Les Mémoires secrets, cit., p. 17. 
21 Cfr. Vasco. La gènese, in Vasco Intégrale, 1, cit., pp. 150–151. 
22 FL. THOREL, La représentation du Moyen Age dans la bande dessinée. 

Le Moyen Age dessiné et son utilisation dans l’enseignement, Éditions Uni-
versitaires Européennes, sl [Riga, Lettonia] 2016; non ho potuto vedere il li-
bro, bensì l’omonima tesi di laurea da cui il libro è tratto, Université d’Artois, 
année 2010-2011, resa disponibile su academia.edu: pp. 24–25. 

23 M.–M. CASTELLANI, Vasco, voyageur et banquier, in Le Moyen Âge en 
bulles, sous la direction de A. Reusser–Elzingre et A. Corbellari, Infolio, Gol-
lion 2013, pp. 117–139, spec. pp. 117–121 (ringrazio l’autrice per avermi 
messo a disposizione il suo articolo). 
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rire Carcassonne in quanto giudicata troppo turistica, ha poi di-
segnato con accuratezza due fra i luoghi più profondamente ri-
medievalizzati nel Novecento, San Gimignano e Gradara, pren-
dendoli (inconsapevolmente) a modello di un autentico me-
dioevo italiano24. 

Tuttavia — ci stiamo avvicinando sempre più al medioevo 
storico — proprio i disegni di luoghi e monumenti sono quelli 
in cui la ricerca, oltre a essere scrupolosa, ha conseguito risulta-
ti degni di nota anche nella prospettiva dell’attendibiità della ri-
costruzione. La restituzione di architetture e paesaggi costitui-
sce un motivo di interesse peculiare per l’autore. Negli albi che 
contengono la storia di Rienzo si riconoscono magnifiche im-
magini di esterni e di interni di Siena, Firenze, San Gimignano, 
Viterbo, Perugia, Narni, Gubbio, Palestrina, Corfinio, Gradara, 
Venezia, Avignone, Beaucaire, Aigues Mortes, Praga, Algeri… 
E poi c’è Roma. Se è vero che i protagonisti di questi quattro 
episodi sono Vasco e Cola di Rienzo, che vivono un’avventura 
carica di pathos e via via più drammatica, il protagonista asso-
luto di queste storie è, però, proprio l’Urbe25. Anzi, è il sogno 
romantico di una Roma segreta, bellissima, ferita, misteriosa e 
sfuggente, che ti prende il cuore e t’incanta26. 

La città è mostrata in decine di splendide inquadrature. Al-
cune immagini sono oleografiche e richiamano la “Roma spari-
ta” di Roesler Franz, altre sono tratte da stampe di età moderna, 
alle quali è stato tolto quanto di posteriore al medioevo era stato 
edificato27. Mi sono divertito a riconoscere i luoghi, indivi-
duando le rovine del foro, il Tabularium, San Giorgio al Vela-
bro, Castel Sant’Angelo, il Colosseo, San Pietro, S. Angelo in 
Pescheria, l’Isola Tiberina, i SS. Quattro Coronati, San Saba, 
San Giovanni e il suo battistero, S. Stefano Rotondo, le cata-
combe, l’Aracoeli, il Campidoglio, il Pantheon, S. Maria in Co-
 

24 Les Mémoires secrets, cit., p. 75 (Carcassonne); Rienzo, in Vasco Inté-
grale, 6, cit., pp. 61–66 (San Gimignano); pp. 85–86 e Les Ombres du passé, 
ivi, p. 122 (Gradara). 

25 Cfr. in generale La Rome de Vasco, cit. 
26 Vedi spec. Vasco Intégrale, 6, pp. 176 e 180. 
27 Ivi, pp. 186 ss. 
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smedin, SS. Giovanni e Paolo con il clivus Scauri, ponte No-
mentano, porta Tiburtina…    

La restituzione filologica poggia su ricerche iconografiche, 
raccolte di cartoline e fotografie, passeggiate sul campo, letture 
colte di storia e archeologia28. L’attenzione per i particolari a 
volte è talmente precisa da stupire. Così, per esempio, ammi-
riamo la vecchia San Pietro dall’esterno (persino con la cosid-
detta tomba di Romolo a forma di piramide, la Meta Romuli, si-
tuata tra la basilica e il mauseoleo di Adriano29) e dall’interno 
(il perduto catino absidale); osserviamo San Giovanni in Late-
rano (e in altri albi i meravigliosi palazzi di Costantinopoli), il 
Pantheon che ha — giustamente — il campanile, nonché la fac-
ciata del palazzo capitolino come doveva effettivamente presen-
tarsi nel XIV secolo30. Persino là dove l’immaginazione sembra 
correre a briglia sciolta, come nelle scene di Le Prisonnier de 
Satan in cui Vasco entra in una Roma terrificante e ctonia, 
scendendo sottoterra presso San Saba e uscendo stremato dalle 
catacombe dopo alcuni giorni, è in realtà fondata su situazioni 
reali, corrispondenti alla presenza di un vasto complesso di an-
tiche cave ipogee create sotto il piccolo Aventino per estrarre 
tufo31. 
 

28 Chaillet indica come suoi testi di riferimento: L. HOMO, Rome médiéva-
le: 476–1420. Histoire, civilisation vestiges, Payot, Paris 1934 (cfr. Vasco In-
tégrale, 1, cit., p. 155, Vasco intégrale, 6, cit., pp. 152, e 187); ID., Rome et 
l’urbanisme dansa l’antiquité, A. Michel, Paris 1951 (cfr. Vasco Intégrale, 6, 
cit., p. 182); E.R. LABANDE, L’Italie de la Renaissance. Duecento–Trecento–
Quattrocento: Évolution d’une société, Payot, Paris 1954 (Les mémoires se-
crets, cit., p. 16); J.  HEERS, L’Occident au XIVe et XVe siècle. Aspects écono-
miques et sociaux, PUF, Paris 1963 (ivi). Cfr. anche Vasco Intégrale, 6, cit., 
p. 180, per la citazione di altri autori: Carcopino, Grimal, Coarelli, Luglio, Pi-
ganiol. Cfr. anche THOREL, La représentation du Moyen Age, cit., pp. 40 e 
43–45; CASTELLANI, Vasco, voyageur et banquier, cit., pp. 121–123. 

29 L’Or et le Fer, cit., p. 48. 
30 Il palazzo del Campidoglio si vede nella copertina di Vasco Intégrale, 

6, cit., e ivi, pp. 117 ss. 
31 Ringrazio Tullia Iori della segnalazione. Cfr. L. RUSTICO, L. NARDUCCI, 

Cave sotterranee nel Colle Aventino. Cartografia storica, documenti di archi-
vio e nuove indagini geoarcheologiche, in Cavità di origine antropica, moda-
lità d’indagine, aspetti di catalogazione, analisi della pericolosità, monito-
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Di tutto ciò, Chaillet ha dato conto in due dossier, già più 
volte citati nelle note, intitolati rispettivamente La Rome de Va-
sco e Rienzo. Le dernier des Césars. Le destin d’un homme et la 
naissance d’une bande dessinée, quest’ultimo pensato per un 
cofanetto contenente i quattro episodi uscito nel 2002. L’autore 
fornisce i riscontri iconografici e li mette in comparazione con i 
suoi disegni. Il dossier su Cola di Rienzo — destinato 
anch’esso, come il fumetto, ai ragazzi — consiste in una bio-
grafia del personaggio che si impasta con descrizioni impres-
sionistiche della Roma medievale, in sostanza presentata come 
«un infini champ de ruines» (p. 153). La storia di Cola di Rien-
zo, benché succinta, è grossomodo esatta32. Non lo stesso si può 
dire della descrizione di Roma, che quasi contrasta anche con 
quanto è stato esibito attraverso le immagini. La visione di Ro-
ma medievale è molto tradizionale: un clima di decadenza asso-
luta, tante torri possedute da famiglie sinistre e potenti che sen-
za vergogna annientano il loro passato distruggendo frenetica-
mente la città, tanto da farle raggiungere il punto più basso del-
la sua storia. Tesori rapinati, edifici distrutti, povertà infinita 
costellano un lungo medioevo sempre uguale, che va dalle in-
vasioni barbariche al Quattrocento. Il dossier, insomma, non 
mostra cognizione della storiografia medievistica almeno degli 
ultimi settant’anni, esempio lampante del cosiddetto “aggior-
namento asincrono” tra storiografia e vulgata33. Mentre nel fu-
metto vero e proprio, che è opera di fantasia, non vi è alcuna 
ragione di criticare questa distanza tra immaginario e storiogra-
 
raggio e valorizzazione, Roma, 1 dicembre 2017, a cura di F. Bozzano et alii, 
in «Geologia dell’ambiente. Periodico trimestrale della SIGEA, Società Ita-
liana di Geologia Ambientale», suppl. al n. 4 (2018), pp. 63–71, p. 64, 
https://irp-cdn.multiscreensite.com/50bae440/files/uploaded/Rivista%20SIGE 
A%204_2018.pdf (cons. 29 luglio 2020). 

32 Questo benché il cognome Gabrini, qui riportato come suo, gli fosse at-
tribuito solo durante l’età moderna, e benché un’affermazione del tipo «Cola 
di Rienzo réveilla le patriotisme italien» (p. 170) sia risorgimentale più tre-
centesca. Chaillet propone, come altri, anche un rapido paragone con Musso-
lini. 

33 G. SERGI, Prefazione, in P.J. GEARY, Il mito delle nazioni, Carocci, 
Roma 2009, pp. 9–15, p. 10. 
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fia, la medesima distanza lascia invece perplessi quando è con-
clamata in un dossier che si propone come storico. Frasi del ti-
po (p. 172) «une Europe engluée dans l’obscurantisme» per in-
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comune altrettanto trito del medioevo oscuro; con riferimento 
alla seconda frase, è facile osservare come semmai fosse acca-
duto l’esatto contrario, essendo gli uomini del medioevo perdu-
tamente innamorati del sogno di Roma antica, come testimo-
niano, per suggerire solo pochi esempi legati all’Urbe, il con-
cetto di renovatio imperii, l’ideologia papale intesa come roma-
na (pontifex!), l’impianto architettonico delle basiliche, il reim-
piego continuo, massiccio e significante dei materiali di spo-
glio.  

Insomma, dal momento che si fa un gran parlare dell’uso di-
dattico del fumetto storico, in questo caso direi che un testo del 
genere è meglio non usarlo a scuola. Il fumetto potrà di certo 
avvicinare il giovane lettore al gusto per la storia, dunque essere 
proposto a livello elementare (mi guarderei bene, invece, dal 
farlo leggere all’università, se non per confrontarsi sul tema del 
medievalismo). Il vero problema non è la storia fantastica, che 
anzi risveglia l’interesse, bensì l’inadeguatezza del dossier “sto-
rico”. Ciò che viene proposto come realmente accaduto è inat-
tendibile quanto ciò che viene scopertamente proposto come 
finzionale. Il paradosso è solo apparente, perché l’autore ha 
smesso i panni del creatore di storie e si è messo a fare un me-
stiere che non è il suo, quello dello storico, ritenendo calzanti le 
proprie conoscenze che invece, se non addirittura metastoriche, 
si fondano su letture invecchiate, su “stereotipi colti” sopravvis-
suti al di fuori dell’ambito accademico34. Così, per sua stessa 

 
34 A. BRUSA, Gli stereotipi colti sulla preistoria, in Evoluzione, preistoria 

dell’uomo e società contemporanea, a cura di L. Sarti, M. Tarantini, Carocci, 
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ammissione, il testo principale da cui Chaillet attinge dati e in-
terpretazioni è Rome médiévale dell’antichista Léon Homo 
(1872–1957), un libro del 193435. Insomma, leggete il fumetto, 
ma non date troppo retta al dossier, poiché quest’ultimo spiega 
il fumetto, non la storia medievale. 

Anche perché una fra le prime e principali fonti di ispirazio-
ne di Chaillet non è medievale, bensì contemporanea e mediata: 
la sua è letteratura di secondo e addirittura di terzo grado36. La 
nostra tangente ha ormai abbandonato la storia medievale e ci 
proietta nel medievalismo. La scoperta di Cola di Rienzo da 
parte di Chaillet è passata attraverso l’epilogo del sesto volume 
del celebre ciclo di romanzi di Maurice Druon, Les Rois mau-
dits37. A partire da lì, vi è stata la ricerca dell’eroe della serie 
che, «messager de l’auteur», non poteva essere lo stesso Cola, 
incapace, in quanto personaggio storico, di fuoriuscire a suffi-
cienza dalla propria storia, che oltretutto è tragica e relativa-
mente breve. Ecco allora affacciarsi Vasco, l’amico di Cola, 
che cerca di riportarlo alla realtà e non lo abbandona38. E che 
però nasce da quella stessa opera, come esplicitamente riferito 
da Chaillet: Vasco Baglioni, commesso della banca Tolomei, è 
un personaggio originariamente ricalcato su quello di Guccio 
Baglioni, il simpatico, intraprendente giovanotto che è uno dei 
protagonisti del ciclo di romanzi di Druon, che viene spedito a 
destra e a manca ed è anche il padre del neonato che, stando al-
la storia, morì in fasce al posto del piccolo re Giovanni decre-

 
Roma 2007, pp. 45–73, spec. 47–50; CARPEGNA FALCONIERI, Medioevo falso, 
finto e sbagliato, cit. 

35 HOMO, Rome médiévale, cit. 
36 G. GENETTE, Palinsesti. La letteratura al secondo grado [1982], Einau-

di, Torino 1997; vedi R. CAPELLI, «Vade retro, Vathek!». Vampiri neogotici e 
postmoderni, in Rielaborazioni del Mito nel fumetto contemporaneo, a cura di 
C. Polli, A. Binelli, Università degli studi di Trento, Trento 2019, pp. 101–
111. 

37 M. DRUON, Les Rois maudits, vol. 6, Le Lis et le Lion, Plon/Del Duca, 
Paris 1960; vedi Les mémoires secrets, cit., p. 16; Vasco. Le dernier des Cé-
sars, in Vasco Intégrale, 6, cit., p. 152; CARPEGNA FALCONIERI, L’homme qui 
se prenait pour le roi de France, cit., p. 201. 

38 Vasco. Le dernier des Césars, in Vasco Intégrale, 6, cit., p. 175. 
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tando l’inizio della crisi dinastica dei “re maledetti” che avreb-
be portato, nel volgere di qualche decennio, all’estinzione della 
linea diretta dei capetingi e allo scoppio della guerra dei cento 
anni. Citazioni puntuali dell’opera di Druon, che ha ispirato so-
prattutto i primi volumi della serie, sono chiarite nell’albo dei 
Mémoires secrets e anche altrove: Guccio Baglioni è nipote del 
banchiere Spinello Tolomei, quest’ultimo è guercio, ecc.39. Lo 
stesso titolo del primo episodio, L’Or et le Fer, è una ripresa 
del titolo del primo romanzo dei Rois maudits, ovvero Le Roi 
de fer.  Anche l’adattamento televisivo della serie di romanzi, 
diretta da Claude Barma e andata in onda per la prima volta nel 
1972, ha influenzato la creazione del fumetto, a partire dal fatto 
che Vasco somiglia fisicamente all’attore che impersona Guc-
cio, Jean–Luc Moreau40. D’altronde, non vi è nulla di sorpren-
dente: Les Rois maudits sono collettori e redistributori 
dell’immaginario medievale. Fonte d’ispirazione per la mito-
grafia templarista contemporanea, li troviamo anche in alcuni 
episodi della serie di fumetti Les Reines de sang41 e sono stati 
presi a modello da George R.R. Martin, autore della serie di 
romanzi fantasy A Song of Ice and Fire da cui è stata tratta la 
serie TV Game of Thrones42. Alcune forzature della sceneggia-
tura di Chaillet derivano dall’aderenza al modello di Druon: per 
esempio, il fatto che Tolomei, al principio dell’opera, sia tratta-
to con disprezzo, come un vile lombard (mercante) dal capitano 

 
39 Les mémoires secrets, cit., pp. 18–19; Vasco. La genèse, in Vasco In-

tégrale, 1, cit., p. 153. Cfr. CASTELLANI, Vasco, voyageur et banquier, pp. 
132–134, dove viene sottolineato anche il modello di Marco Polo. 

40 Le Rois maudits, di CL. BARMA, Francia, 1972 6 puntate; vedi Les mé-
moires secrets, cit., p. 18; S. MERLI, La leggenda della maledizione dei Tem-
plari nella fiction televisiva, in Personaggi storici in scena, a cura di V. Me-
rola, S. Pavone, F. Pirani, EUM, Macerata 2020, pp. 81–103, pp. 83–85, 99–
100. 

41 CALDERÓN, GLORIS, GLORIS, Isabelle. La Louve de France, cit.; La 
Louve de France è il titolo del quinto volume dei Rois maudits di M. Druon 
(Del Duca, Paris 1959); RICHEMOND, SURO, FOGOLIN, Jeanne, cit., racconta la 
storia di Giovanna di Borgogna, moglie di Filippo VI di Valois. I costumi e i 
visi dei personaggi richiamano la versione TV di Claude Barma. 

42 Cfr. MERLI, La leggenda, cit., p. 82. 
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delle guardie del comune di Siena, trasferendo inopinatamente 
nella ricchissima città mercantile toscana una situazione che si 
sarebbe potuta produrre (e che così viene raccontata da Druon) 
nel regno di Francia. 

Il sesto libro di Druon finisce con l’incontro tra Cola di 
Rienzo e un Baglioni senese, Giannino di Guccio, e con le 
drammatiche vicende di quest’ultimo. Ciò che Druon aveva col-
locato a Roma pochi giorni prima della morte del tribuno e co-
me epilogo di tutta la storia (il sesto romanzo, nelle sue prime 
intenzioni, sarebbe stato quello conclusivo; ne seguì un settimo 
dopo diversi anni), Chaillet ha posto a Siena e all’inizio di tutte 
le avventure. Ma la storia che ho raccontato anch’io, quella di 
“re Giannino”, si può leggere in questo fumetto? La storia più 
strana di tutte, quella del re di Francia che fu scambiato in culla, 
non si trova. O magari non si trova ancora ... Vasco re di Fran-
cia: questo è il suggerimento per una nuova avventura che gli 
eredi e continuatori di Gilles Chaillet, se lo riterranno opportu-
no, potranno raccontarci. 
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