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Prologo

E una gloriosa giornata di maggio, il sole splende e le
campane della cattedrale suonano a distesa. Sono state
costruite le lizze per i tornei e le osterie hanno aperto i
battenti. Dappertutto € un viavai di gente che passeggia
tra botteghe di mercanti, venditori di dolci, giocolieri
e saltimbanchi. Il primo cittadino, piccolo ma solenne, si
sta vestendo per la cerimonia. I suoi abiti sono talmente
ampi che quasi lo fanno scomparire. Indossa una cappa-
magna rosso acceso e un gran collare, porta il bastone di
comando e cerca il suo bel cappello piumato. Quando fi-
nalmente lo ha trovato, scende per strada accompagnato
da trombettieri, armigeri e balestrieri.

A qualche centinaio di miglia da 1{, un uomo dalla
lunga barba ha appena finito di disegnare un cavaliere
in cotta di maglia, con una croce rossa sulla sopravveste.
Osserva il risultato e se ne compiace. Oltre le montagne,
un giovane dai capelli rasati a zero (ma si capisce che &
biondo) ha indossato una cotta proprio uguale a quella
disegnata dall’'uomo barbuto e si & nascosto, in agguato,
nell’intrico dei cespugli del sottobosco. Ancora pit in la,
verso oriente, un bambino dagli occhi verdi compra il pa-
ne. Conta i soldi e li consegna al fornaio, che li osserva
distratto prima di riporli al sicuro. Sul denaro & rappre-
sentata la testa di un sovrano che porta una corona di gi-
gli d’oro. Da qualche parte, in un’altra felice regione del
mondo, una ragazza dai capelli rossi e dalla veste bianca
canta una ballata accompagnandosi all’arpa: narra una
storia d’amore, di morte e passione. Ancora pid lontano,
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in una terra quasi prossima al Polo, un gruppo di uomini
beve birra ridendo. I guerrieri portano scudi colorati ed
elmi con le corna; le tende del loro accampamento han-
no figure di drago scolpite sui pali. Altrove, al di la del
mare, un oratore infervorato parla a una piazza attenta:
«Dio lo vuole! - grida ai presenti, — ¢ tempo di bandire
la crociata per salvare la nostra civilta e per diffonderla
nel mondo». E poi ¢’¢ un uomo che sta vagando per le
aule di un’universita. Afferra sprazzi di lezioni e di con-
versazioni e infine si siede esausto, con la testa fra le ma-
ni come un gargoyle di Notre-Dame.

E una gloriosa giornata di maggio, ma I’anno qual &?
Il primo cittadino scende in strada circondato da uno
stuolo di armigeri, ma poi sale in macchina per raggiun-
gere il corteo che ¢ in procinto di partire dal «centro sto-
rico». L’uomo dalla lunga barba mette il suo disegno in
uno scanner e lo vede riapparire sul computer: gli servi-
ra per fare dei manifesti. Il ragazzo nascosto sta giocan-
do alla guerra, insieme ad altri allegri compagni della fo-
resta. Quando avra finito di giocare, raccontera la pro-
pria entusiasmante avventura sul suo blog. Il bambino
che compra il pane pagandolo con teste di sovrano, sta
usando banconote da duecento fiorini della Repubbli-
ca d’Ungheria. La ragazza che canta la ballata irlandese
¢ disturbata dallo squillo inopportuno di un cellulare. I
Vichinghi dagli elmi cornuti, poi, sono accampati in Au-
stralia e la loro birra & in lattina; mentre ’oratore che
grida in piazza ¢ collegato con mezzo mondo attraverso
la televisione e annuncia la nascita di un social network
per radunare i nuovi crociati. L’ultimo personaggio ha
attraversato svincoli autostradali e ha preso molti aerei
per raggiungere finalmente il campus di un’universita del
Michigan, dove ascolta guizzi di parole con la testa frale
mani come un gargoyle. Attraverso non-luoghi anonimi e
tutti uguali, & giunto in un posto in cui si sta parlando di
una grande utopia. Questa utopia ¢ il medioevo.



Introduzione

Medioevo: la parola significa cose molto diverse a
seconda di dove la si trova. Una grande distanza corre
infatti tra il medioevo indagato nei centri di ricerca e
quello che troviamo nei giornali, nei romanzi, nei film
e in altri mezzi di comunicazione della nostra societa
contemporanea. A qualcuno puo apparire ancora un’as-
surdita, ma anche il medioevo mediatico e pid o meno
inventato ¢ suscettibile di studio e d’interpretazione,
esattamente come il medioevo che s’indaga e s’insegna
nelle universita. Questo studio va fatto non per restitui-
re un’illusoria «verita effettuale della cosa», pretenden-
do di spiegare che cosa sia stato il medioevo, bensi per
la ragione che I’idea comune di medioevo - detta anche
neomedioevo e soprattutto medievalismo - & un conteni-
tore di dimensioni talmente ampie che ciascuno di noi se
lo ritrova davanti ogni giorno. Forse non esiste un’altra
epoca storica la quale fornisca al mondo contemporaneo
altrettanto materiale per nutrire il proprio immaginario’.

Non solo il medioevo & presente come traccia del
passato, poiché esso ¢ anche un’idea di cui I’eta attuale
si serve continuamente. E se ne serve anche in chiave
politica. Soprattutto negli ultimi decenni, temi e argo-
menti in vario modo medievali sono alla ribalta. Il me-
dievalismo non ¢ solamente un innocuo divertissement,
una moda piti o meno passeggera, ad esempio il sintomo
epidermico di un desiderio di evasione, di magia o fan-
tasy, poiché al contrario esso instaura solidi legami con
I’agire nel pubblico.
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La politica contemporanea trova nel medioevo, tem-
po storico oppure sorta di altrove simbolico, un luogo
prediletto da cui trarre allegorie chiarificatrici, esempi
attualizzanti, modelli. Il medioevo & un tempo tenebro-
so al quale somiglierebbe la nostra eta attuale: quanti lo
dicono o lo pensano? Vi ¢ stato, soprattutto negli anni
Settanta del secolo scorso, un uso dell’idea di medioevo
in chiave di lotta di classe e di scontro con il potere co-
stituito, tanto a sinistra quanto a destra. E salta subito
agli occhi (ma va capito nelle sue ragioni) il fatto che
molte comunita occidentali usano oggi - cio¢ soprattut-
to dalla fine degli anni Ottanta del xx secolo - il conte-
nitore «medioevo» per attestare la propria peculiare
identita, sia in chiave di rivendicazione delle proprie ori-
gini, sia in chiave di autorappresentazione. A vario li-
vello, in una sorta di scala ascendente, questo accade al-
le comunita/identita cittadine, alle comunita/identita
regionali in cerca di una propria affermazione autono-
mistica; alle comunita/identita nazionali riforgiate in
Europa dell’Est dopo la caduta del Muro di Berlino; al-
la comunita/identita europea; infine all’intera comunita/
identita occidentale vista come contrapposta soprattut-
to a quella islamica, e viceversa. Anche in America il fe-
nomeno ¢ in pieno rigoglio e il New Medievalism: & una
vera e propria categoria interpretativa negli studi delle
relazioni internazionali. Dunque per rappresentare ed
esprimere la propria appartenenza a un gruppo, il codice
di comunicazione prescelto ¢, spesso, di colore medieva-
le. Il che non ¢ affatto ovvio, scontato o ineludibile, ma
puo essere spiegato nelle sue ragioni. In questo libro si
vuole offrire una panoramica di come il medioevo viene
percepito e impiegato in chiave politica in Occidente
negli ultimi decenni. Il concetto di medioevo diventa
una possibile chiave di lettura della societa contempora-
nea e degli indirizzi che essa sta percorrendo.
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E stato detto spesso — e certo non a torto — che il me-
dioevo non esiste nella realta. In effetti questa parola non
rappresenta altro che un’idea, il cui uso pud complicare
anziché semplificare le cose®. Il medioevo ha comincia-
to a prendere forma solamente dal giorno in cui si ¢ de-
ciso che era finito: da quando alcuni uomini innamorati
della classicita hanno avuto consapevolezza della cesura
millenaria che i separava dal sogno che vagheggiavano.
Allora ¢ stata pensata per la prima volta la media tem-
pestas, I’era intermedia che si colloca tra la classicita e il
suo ri-nascimento e poi tra ’eta antica e quella moder-
na. Un’era, quella medievale, del tutto sconosciuta a co-
loro che ci si trovarono dentro, e che - banalita sempre
utile da ripetere — non avevano alcuna consapevolezza
di essere degli uomini medievali, considerandosi al con-
trario essi stessi «moderni» ed epigoni, testimoni di un
mondo che invecchia, in attesa della redenzione finale.
Pochi erano gli uomini medievali coscienti di vivere nel
medioevo: tra questi il Duca d’Auge. Ma lui era capace
di viaggiare nel tempo, e il suo creatore, Raymond Que-
neau, amava giocare con le parole e con i sogni’.

«Un vuoto fra due pieni»*, dal Quattrocento in poi il
medioevo ha cambiato forma e significato come nessun’al-
tra epoca. Mentre il classico ha rappresentato, pur tra
mille rigenerazioni, un ideale di universalita, purezza,
equilibrio e perfezione, il medioevo, proprio in dialetti-
ca con il classico, ha significato, per coloro che se lo sono
figurati, un universo di alternative possibili, carico di va-
lori ambigui®. Questo contrasto fra medioevo e classicita
rappresenta la prima coppia di opposizioni di cui & neces-
sario tenere conto. Ogni epoca storica, infatti, descrive
se stessa a partire dal giudizio che emette sul passato e
dal modo in cui se lo rappresenta. A questo proposito, &
stato scritto che la rinascenza del classico rappresenta «la
forma ritmica» della storia culturale europea’. Il classico
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nasce, muore, rinasce in forme sempre nuove: come accad-
de, per citare solo gli esempi pid noti, nel ri-nascimento
e nel neo-classicismo. Per cogliere il senso complessivo
di questa interpretazione, & necessario mettere in mezzo
(¢ proprio il caso di dirlo) anche il medioevo. Nella fase
transitoria fra due rinascite del classico viene collocata
una terza eta che ¢ proprio il medio-evo. Il gioco di pa-
role aiuta a comprendere meglio il ragionamento: il «me-
dioevo» (ovvero 'idea che ci facciamo di esso) si oppone
al «classico» sotto molti aspetti: in un certo senso ne ¢ la
reazione. Chi si innamora del classico rifugge e condan-
na il medioevo; chi, viceversa, fino a poco tempo prima
era stato affascinato da forme e ideali classicisti, si getta
a capofitto nel sogno del medioevo, scovandovi quei va-
lori che, giudicati oppositivi, maggiormente lo attirano.
Cost, se il classico & culla della razionalita, che produce
filosofia e legge, il medioevo puo essere il simbolo di una
positiva irrazionalita, che produce poesia e sentimento.
Se il classico ¢ a fondamento dell’idea di universalita, vi-
ceversa il medioevo & visto come la radice dell’identita
nazionale, come il punto di partenza della differenzia-
zione tra le gentes, come la fucina del mito inteso come
’espressione autentica di un intero popolo. Se il classico
¢ il tempo e il luogo delle solari civilta del Mediterraneo,
il medioevo diviene, per contrappunto, il tempo e il luogo
delle civilta settentrionali, della notte e della luna. Infine,
se il classico ¢ il tempo della schiavity, il medioevo sara
il tempo della liberta individuale, della barbara vitalita.
Cosi, il medioevo anticlassico diviene esso stesso un ca-
none classico, e il Nibelungenlied, il canto medievale con-
siderato all’origine della nazione, si trasmuta nell’«Iliade
tedesca» della Germania romantica’.

Insomma, come il senso identitario di una comunita
si forma molto spesso inventandosi un nemico, cosi 'idea
stessa di medioevo ha acquisito un significato in opposi-
zione a un’altra idea. L’una e I’altra epoca possono esi-
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stere solamente contrapponendole: non ¢’¢ medioevo
senza rinascimento, ma vale anche I’opposto. Questo ra-
gionamento ¢ centrale perché mostra che il medioevo co-
me concetto (e come concetto politico soprattutto) nasce
nel segno di un’opposizione. La nostra idea di medioevo
acquisisce perd un connotato ulteriore, quello di contrap-
posizione non solo all’«antichita», ma anche alla «mo-
dernita». Questa, per la sua equivalenza con il concetto
di «mutamento», & considerata in modo tendenzialmen-
te positivo da un versante progressista e tendenzial-
mente negativo da un versante reazionario. L.’ opposizio-
ne nel segno del medievalismo pud infatti assumere un
carattere reazionario quando si vuole tornare al medioe-
vo recuperando o creando una tradizione; oppure pud
avere un carattere rivoluzionario, nel momento in cui
permea un movimento di contestazione che si serve di
alcuni simboli medievali, ritrovando in questi simboli un
esempio di solidarieta sociale e di ribellione all’ordine co-
stituito. Storicizzando il discorso, il medioevo come me-
tafora e specchio della reazione o della rivoluzione co-
stituisce la chiave di volta dell’impianto interpretativo
che giunge fino a oggi®.

Gli usi dell’idea di medioevo come eta dell’oro da so-
gnare e possibilmente da riprodurre nell’attualita sono
molti, radicalmente diversi tra loro, oppure sfumati gli
uni negli altri, potendosi declinare in termini anarchici,
progressisti, reazionari, conservatori, nazionalisti, seces-
sionisti, europeisti, razzisti, ecologisti, esistenzialisti, re-
ligiosi... Il contenitore & talmente vasto, che si pud arri-
vare a domandarsi se abbia senso tentare di individuarvi
una logica interna, o se invece questo sforzo di riordi-
namento concettuale appartenga soltanto alla specifica
forma mentis di uomini che si trovano quotidianamente
a ripensare il medioevo e che cercano di renderlo com-
prensibile. I’oggetto che ci sforziamo di fissare con uno
sguardo purtroppo sfocato, pud somigliare a una costel-
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lazione. Stelle distanti fra loro insondabili spazi siderali
acquistano il senso di un disegno solo attraverso il pun-
to di vista dell’osservatore. Le stelle non si conoscono
tra loro, non hanno coscienza di una logica che le tenga
unite. Il navigatore notturno cerca una rotta in mare at-
traverso il cielo e di lf parte a raccontare storie di divi-
nita. Cosi accade ora: fuor di metafora, I’argomento che
ci accingiamo a presentare &, all’apparenza, privo di con-
nessioni. Ma il punto di vista ¢ quello di un medievista
curioso, che cerca di dare un senso alla parola mzedioevo.
Ed & proprio questa parola, termine fisso di riferimento,
che consente di proporre una chiave di lettura unitaria.
Infatti il medioevo rappresenta davvero un termine di
paragone molto diffuso, poiché esso & avvertito come il
luogo altro che si contrappone alla modernita e la supera
attraverso il zostos, il viaggio di ritorno che, da tre mil-
lenni in qua, accompagna la nostra esistenza di uomini
dell’Occidente, per riportarci a casa. Dunque I'idea di
medioevo ¢ parte essenziale e imprescindibile della critica
dell’idea di moderno®. Il che, se ci si pensa un attimo, &
ovvio, in quanto il concetto di medioevo ¢ stato forgiato
proprio per assolvere questa funzione dialettica: prima,
in eta rinascimentale, per chiamarlo in causa come colpe-
vole, e poi, in eta romantica, per invocarlo come compa-
gno d’armi a rappresentare il rinnovamento dello spirito.

Dall’opposizione ternaria classicita/medioevo/moder-
nita sono emerse due interpretazioni generali, che sono
ancora quelle di cui disponiamo nel mondo contempora-
neo quando assegniamo al medioevo un giudizio di valore.
L’eredita rinascimentale, su cui si ¢ innestata la cultura
della riforma protestante, poi quella illuminista e infine
quella marxista, ha forgiato I'idea negativa del medioevo.
Epoca di barbarie, che ha distrutto la pit grande civilta di
ogni tempo, il medioevo negativo & un luogo opaco, irra-
zionale e maligno, decadente al massimo grado nella sua
incapacita di consentire sviluppo, mancante della possi-
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bilita di produrre vera arte, profondamente ingiusto nei
suoi sistemi sociali fondati su angherie e soprusi, privo di
entita statuali degne di questo nome, brutale e violento,
percosso dalla rabbia delle fazioni avverse, bloccato da
una religiosita superstiziosa che ha mandato al rogo un
sacco di gente innocente. E insomma il medioevo dello
ius primae noctis, dei servi della gleba, dei papi corrotti,
delle streghe, dei massacri, della fame e della peste.

Viceversa, 'eredita culturale che trae origine in preva-
lenza dalla riforma cattolica, che prosegue nell’erudizio-
ne francese e italiana di eta moderna e nella letteratura
inglese, e che culmina infine nel movimento romantico,
ha forgiato I’idea positiva di medioevo. Questo & un uni-
verso di simboli: ¢ il tempo dei castelli e delle fiabe, della
magia e dei cavalieri, delle dame dal cappello a punta, dei
trovatori, bardi e giullari, degli operosi mercanti, della
rigenerazione di una civilta fondata sui «valori eterni»
della patria, della fede e dell’eroe*.

Allo stesso modo, e per ragioni parzialmente sovrap-
poste, la suddivisione tra medioevo negativo e positivo &
in parte riferibile a posizioni politiche e storiografiche
distinte, definibili rispettivamente come progressiste e
conservatrici, ovvero «di sinistra» e «di destra». Visto
da sinistra, il medioevo ¢ un periodo sostanzialmente ne-
gativo; visto da destra, & un periodo sostanzialmente po-
sitivo™. Questa netta ripartizione & cruda e imprecisa,
poiché i luoghi di contatto, le contaminazioni e le inver-
sioni sono frequenti e considerevoli. Senza ombra di dub-
bio esistono medioevi considerati in modo positivo da
movimenti progressisti e, viceversa, considerati in modo
negativo da movimenti conservatori. Spesso il giudizio
di valore si ribalta confrontando la cultura anglosassone
con le culture continentali: di tutto questo avremo modo
di ragionare. Tuttavia, nonostante i numerosi e doverosi
distinguo, la suddivisione teorica ¢ utile per impostare
I’analisi in termini generali e per comprendere la ricezio-



12 Introduzione

ne che del medioevo si ha nella politica contemporanea,
gia a partire dalla fine del Settecento.

I sentieri che, attraverso il medioevo, portano al gior-
no o alla notte non corrono paralleli, ma s’intrecciano in
continuazione, perché la stessa parola & sfuggente e fun-
ziona bene proprio per la sua ambiguita. Cosicché ¢ fa-
cile imbattersi in simboli o tropi considerati medievali, i
quali ci servono per dire e pensare cose diametralmente
opposte. I cavalieri, se si vuole, sono puri e senza mac-
chia, oppure sono dei predoni sanguinari; sono dei crociati
pervasi da una salda fede cristiana, oppure dei colonizza-
tori senza scrupoli, o ancora, insieme ai bardi e ai druidi,
sono gli ultimi testimoni di un sapere antico, precristia-
no e pagano. I sentieri s’incrociano anche nelle coscienze
delle persone, poiché non & detto che chi oggi si avvicina
al medievalismo, lo faccia con un’intenzione politica. Co-
loro che leggono romanzi fantasy, che ascoltano musica
gothic, che entrano nel castello di Merlino in un parco di
divertimenti con la stessa gioia e curiosita con cui visi-
tano Pierrefonds, Neuschwanstein e Gradara, che inter-
pretano giochi di ruolo ambientati in scenari medievali,
che rimangono affascinati davanti ai misteriosi templari,
ai loro segreti e ai loro tesori, che addirittura vivono una
virtuale second [ife insieme a tanti altri pseudoamici col-
legati in rete, dandosi nomi di dame, draghi e cavalieri,
costruendo castelli, botteghe artigiane o navi che salpano
verso I’ignoto, tutti costoro, di solito, sono semplicemen-
te degli appassionati di quel tempo antico, che ricreano
nelle loro menti con "ausilio di descrizioni stereotipate.
I1 loro sentimento principale — del tutto prepolitico - &
quello della nostalgia: nostalgia per le terre verdi, per le
passioni autentiche e, nell’assoluta virtualita del loro vi-
vere, per una vita vera, per un perduto santo Graal.

Il medioevo, dal romanticismo in avanti, € certamente
un contenitore di nostalgia, senza che sia necessaria una
sua connotazione politica. La nostalgia, viceversa, divie-
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ne politica quando si coniuga con un disegno di ritorno
al passato: quando la laudatio temporis acti, che gli uomi-
ni provano subito dopo essere usciti dalla giovinezza, si
traduce in una volonta reazionaria. Insomma le stesse fi-
gure che connotano la nostra idea di medioevo, ad esem-
pio le streghe e i cavalieri, possono avere un significa-
to politico oppure non averlo: da sole, esse restano inerti.

Le vie che ci portano all’idea di medioevo non sono
solamente queste: altri sentieri interpretativi s’intreccia-
no con i precedenti, venendo a formare un senso ancora
pit complesso. Difatti, & possibile pensare al medioevo
anche attraverso un’ulteriore coppia di opposti: come pri-
ma e come altrove. Il medioevo viene spesso interpretato
come I’epoca che si colloca all’origine della modernita.
Situato in un preciso segmento della storia occidentale,
in un tempo che precede, esso contiene in sé, in forma
potenziale, gli elementi che poi troveranno la propria
espressione matura nelle istituzioni e nelle societa del-
le epoche successive. Ad esempio, il medioevo come eta
di fondazione e mattino dell’Occidente puo essere rite-
nuto la sagoma nella quale i Franchi diventano francesi
e i Germani tedeschi, in cui la nazione e lo stato inizia-
no a identificarsi I'uno con I’altro, in cui si formano le
classi sociali e Iidea di Europa. Pensare il medioevo in
questo modo vuol dire attribuirgli un senso preciso nel
percorso storico, che ¢ il senso del costruire e del dive-
nire. In questo caso, ogni distinzione troppo rigida tra
un pensiero di destra — conservatore o reazionario - e di
sinistra — progressista o rivoluzionario - non va formu-
lata: visto sia dall’una sia dall’altra parte, il medioevo &
considerato parte di un percorso pit o meno teleologico,
ma comunque sentito come necessario. Un conservatore
potra ritenere che il bel medioevo vada esaltato e imita-
to, e cogliera nelle istituzioni del suo tempo - lo stato,
la patria, la Chiesa, la monarchia - il riverbero delle tra-
dizioni antiche; mentre un pensatore progressista riterra
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che il torvo medioevo vada sostituito, ma non per questo
dimenticato, poiché esso resta una parte imprescindibi-
le del percorso di affrancamento sociale: senza le rivolte
contadine e artigiane, senza i movimenti ereticali, senza
Robin Hood, Cecco Angiolieri e Frangois Villon non si
sarebbe arrivati alle rivoluzioni. Destra e sinistra, insom-
ma, spesso non rifuggono da quello che Bloch chiamava
«I’idolo delle origini»™, e possono essere entrambe darwi-
niane nell’applicare I’idea di evoluzionismo storico, adat-
tata al concetto di civilizzazione progressiva delle societa,
degli stati, degli individui: in una parola, dell’'umanita.

All’idea del medioevo come tempo storico «del prima»,
premessa e origine del mondo attuale, si affianca un’al-
tra visione, astorica, mitica e simbolica, che concepisce il
medioevo come un altrove, un luogo che non ha relazio-
ni con il contemporaneo®. La sua scansione cronologica,
il suo collocarsi tra antichita e modernita non rivestono
importanza: esso ¢ infatti il recipiente che conferisce una
forma all’immaginario. E questo il retroterra che, non
necessariamente collegato a intenzioni politiche, ha per-
messo la nascita del romanzo gotico, ha colorato la fia-
ba tradizionale, ha generato la letteratura fantasy e la re-
cente ossessione per il Graal. Per altre vie, esso & perd
anche il medioevo che, permeato di intendimenti politici,
crea il mito dell’eroe primigenio e del cavaliere solitario,
del cammino esistenziale e antagonista precluso ai non
iniziati, cio¢ del medioevo della cosiddetta « Tradizione».
E altresi il medioevo del tempo perfetto in cui gli uomi-
ni vivevano a stretto contatto con la natura non anco-
ra contaminata dai disastri ecologici, in un rapporto diretto
con il sacro: sia esso inteso in chiave cristiana, ecologista
o neopagana. Questo ¢ il tempo - non tempo di numero-
sissime interpretazioni attualizzanti e decontestualizzate,
per le quali lo svolgersi della storia & accessorio.

Resta il fatto che il medioevo suscita inquietudine™.
I1 suo valore antinomico infatti perdura irrisolto in ognu-
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no di noi e nel nostro sentire comune. Chi ha a che fa-
re con la parola medioevo le attribuisce, di volta in vol-
ta, uno dei due giudizi di valore che sono stati posti in
evidenza. Il medioevo delle fate e dei castelli turriti si
scontra nella nostra mente con quello dei roghi di stre-
ghe ed eretici. E, sia perdonata la trivialita, il medioevo
dell’«amore cortese» & esattamente 1’opposto di quello
contenuto nell’espressione «I’m gonna get medieval on
yo’ ass», frase del film Pulp Fiction di Quentin Taran-
tino (1994), divenuta idiomatica per indicare la tortura
pid brutale®.

Medioevo divenuto classico nel suo essere anticlassico;
medioevo moderno o antimoderno, reazionario, rivolu-
zionario o persino anarchico; medioevo positivo o nega-
tivo; politico o apolitico, tempo del prima necessario o
invece altrove assoluto: tale dunque & la qualita di questa
straordinaria parola tante volte bifronte. Il medievalismo
politico usa a piene mani tutte queste rappresentazioni.
Questo accade da oltre due secoli, dalla fine del Sette-
cento in avanti, ma quanto viene presentato in questo
libro & molto pit limitato nel tempo, intendendo qui ra-
gionare solamente sul modo in cui negli ultimi decenni
si € ricorsi al «senso comune del medioevo», conferen-
dogli cento diverse connotazioni politiche. La scelta del
segmento cronologico ¢ dettata da due considerazioni.
La prima sta nel fatto che il medioevo, dopo alcuni de-
cenni di relativa quiescenza, ¢ tornato alla ribalta dalla
fine degli anni Sessanta del secolo scorso. Da allora, i
suoi usi politici non sono pid venuti meno, ma al con-
trario sono stati amplificati dal mutare repentino della
scena politica mondiale e da alcuni eventi epocali, scol-
piti simbolicamente nella nostra memoria collettiva dal-
la caduta del Muro di Berlino nel 1989 e dal crollo delle
Torri Gemelle di New York nel 2001. Da quarant’anni
a questa parte, il medioevo si ritrova ovunque. Gli viene
attribuito tanto un significato negativo, in quanto me-
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tafora intuitiva di una civilta che sta per soccombere,
quanto un significato positivo, come reazione da cerca-
re negli exemspla del passato, siano essi druidi, cavalieri
o prodi lombardi.

La seconda ragione per la scelta del segmento crono-
logico ¢ invece dettata dal fatto che, proprio dai primi
anni Settanta, gli storici, e i medievisti in particolare, si
sono resi conto dell’interesse culturale celato nel medie-
valismo contemporaneo (non solo dunque in quello ot-
tocentesco, gia ben noto) e hanno cominciato a osserva-
re con attenzione questo fenomeno. Dunque I’ affermar-
si del medievalismo dei nostri anni trova una precisa
corrispondenza nella sua analisi storiografica. Nel nostro
caso quest’analisi non ha intenzione apologetica né, vi-
ceversa, demolitrice, bensi, per quanto possibile, costrut-
tivamente critica.

I capitoli che seguono trattano delle macrointerpre-
tazioni principali dell’idea di medioevo. I primi due se-
guono la traccia del medioevo rappresentato come tempo
del buio e del sopruso, mentre gli altri dieci affrontano il
tema del medioevo vagheggiato come luce del mattino,
all’origine di molte identita politiche contemporanee.
In tutti i capitoli si ragiona su come e perché ci siamo
costruiti queste rappresentazioni culturali; poiché, sia
ben chiaro, ci stiamo muovendo quasi sempre all’inter-
no delle «invenzioni della tradizione» e delle «comunita
immaginate», concetti antropologici accolti dalla storio-
grafia dai primi anni Ottanta del secolo scorso™. Con-
densato sino all’estremo, con il primo concetto si espri-
me la consapevolezza che alcune tradizioni occidentali
da noi credute plurisecolari o millenarie sono in realta
molto pid recenti, risalendo in genere al x1x secolo. Il
secondo concetto si pud invece riassumere nell’osserva-
re che I’identita delle comunita organizzate ¢, in massi-
ma parte, un artefatto culturale, frutto dell’attivita di
maitres d penser e della divulgazione mediatica, che pas-
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sa ai movimenti di massa secondo una forma modulare,
cioe sempre identificabile ma che si adatta ai differenti
casi. Le comunita acquistano consapevolezza di sé sola-
mente quando vengono descritte.

La storiografia contemporanea ¢ pienamente consa-
pevole del ruolo fondativo dell’interpretazione e di quan-
to la costruzione della memoria sia uno strumento arti-
ficioso che pud anche trasformarsi in un produttore di
falsi. Tanto I'uvomo che ricorda, quanto la societa che
tramanda, ricostruisce o addirittura inventa la memoria
di sé, scelgono, selezionano, interpretano, spiegano, di-
menticano, riscoprono, ingigantiscono, ridimensionano,
scambiano |’ordine di anteriorita e posteriorita, determi-
nano cause ed effetti e li rigirano, costruiscono o distrug-
gono, conferiscono un senso, cio¢ una direzione alla sto-
ria, anche quando la storia, come dice una canzone dei
nostri anni «un senso non ce I’ha». Forse la natura zon
facit saltus, ma la memoria certamente si. Ed & per que-
sto che gli studi sugli inganni camuffati dietro all’'uso e
all’abuso della grande parola «storia» sono oggi numero-
si*®. Proprio per queste ragioni, la medievistica non puo
prescindere dal porsi domande intorno al «senso comune
del medioevo» e anche intorno ai suoi usi politici. La
percezione, quand’anche fosse finzione, falsita o inven-
zione delle tradizioni, concorre pienamente a formare
I’idea compiuta di quel periodo, ¢ in parte provocata da-
gli stessi storici e soprattutto determina conseguenze fat-
tuali, concrete.

Questo ragionamento investe direttamente il me-
stiere di coloro che sono abituati a ragionare sulle fonti
prodotte durante il millennio medievale. Proprio i me-
dievisti possiedono una buona carta da giocare, poiché
sono in grado di instaurare paragoni tra il medioevo che
riaffiora dalle fonti che analizzano e il senso comune del
medioevo che trovano espresso nella societa contempo-
ranea. Essi, avendo sviluppato efficaci termini di con-
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fronto, si trovano dunque nella condizione di essere at-
trezzati per riconoscere le differenze, le contraddizioni,
le distorsioni, e per dare anche a queste un significato
in termini storici®.

Insomma, in questo libro si parla di cio che gia Era-
smo da Rotterdam chiamava opiniones, che non sono la
realta delle cose. Come dice la Follia elogiando se stessa,
sono le opinioni, e non la realta, che donano all’uomo la
felicita. Ma anche, non di rado, I'infelicita.

* In questo libro si fa un uso frequente di tre termini simili e spesso avverti-
ti quasi come sovrapponibili: «medioevo», «storia medievale» e «medievalismo».
Con il primo termine definiamo il periodo compreso tra il v e il xv secolo. Con il
secondo, invece, individuiamo la disciplina che ha per oggetto lo studio del periodo
medievale al fine di comprenderne le dinamiche storiche. Alle definizioni di medie-
valismo, che & I’argomento principe del libro, & stato dedicato recentemente un nu-
mero monografico della rivista « Studies in Medievalism»: Defining Medievalism(s),
XXIV (2009), n. 17. Si veda inoltre R. Utz, Coming to Terms with Medievalism, in
«European Journal of English Studies», XV (2011), n. 2, pp. 101-13. « Medievali-
smo» & un concetto che individua la rappresentazione, la ricezione e I'uso postme-
dievale del medioevo in ogni suo aspetto, dai revival alle attualizzazioni in senso
politico. Lo studio del medievalismo comprende dunque tutte le forme in cui il me-
dioevo & stato rappresentato dal Quattrocento a oggi, comprese la storiografia, I’ar-
cheologia e la storia dell’arte di argomento medievistico precedenti il xx secolo.

* Ad esempio V. Branca, Premessa, in 1d. (a cura di), Concetto, storia, miti e im-
magini del medio evo, Sansoni, Firenze 1973, p. X: «Veramente quella di “Medio
Evo” & definizione e periodizzazione [...] che andrebbe ormai abbandonata»; R.
Pernoud, Medioevo. Un secolare pregiudizio, Bompiani, Milano 1983 (ed. or. Pour en
finir avec le moyen dge, Editions du Seuil, Paris 1977); J. Heers, Le moyen dge: une
imposture, Perrin, Paris 1992; G. Sergi, L’idea di medioevo. Fra storia e senso comu-
ne, Donzelli, Roma 1999, 2005°. Un notissimo elenco di dieci modi di rappresen-
tare il medioevo & stato scritto da Umberto Eco: Dieci modi di sognare il medioevo,
in Id., Sugli specchi e altri saggi, Bompiani, Milano 1985, pp. 78-89 e in I/ sogno del
medioevo. Il revival del medioevo nelle culture contemporanee. Relazioni e comunica-
zioni del Convegno, San Gimignano, 11-12 novembre 1983, in «Quaderni medieva-
li», XI (1986), n. 21, pp. 187-201.

> R. Queneau, I fiori blu, trad. di 1. Calvino, Einaudi, Torino 1967 (ed. or.
Les fleurs bleues, Gallimard, Paris 1965). Qualcosa di simile accade nel film I/ leo-
ne d’inverno (1968), quando la regina Eleonora d’Aquitania dice a suo marito En-
rico II: «Guardaci, ¢ il 1182! Siamo dei barbari!» Il filosofo Etienne Gilson ricor-
dava nel 1973, a ottantanove anni, una vignetta che lo aveva fatto tanto ridere da
giovane, un balestriere inglese che dice malinconicamente alla sua bella: « Adieu,
ma chere femme, je pars pour la Guerre des Cent Ans» («Addio, cara moglie, par-
to per la Guerra dei Cent’Anni»): E. Gilson, Le moyen dge comme «saeculum mo-
dernum», in V. Branca (a cura di), Concetto, storia, miti e immagini cit., pp. 1-10: I.
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* M. Montanari, L’invenzione del medioevo, in 1d., Storia medievale, Laterza,
Roma-Bari 2002, pp. 268-79: 269.

> S. Settis, Futuro del classico, Einaudi, Torino 2004. Si veda anche la frase di
Lord Acton (1859) che campeggia sulla homepage del sito della rivista «Studies in
Medievalism»: « Two great principles divide the world, and contend for the mas-
tery, antiquity and the middle ages. These are the two civilizations that have pre-
ceded us, the two elements of which ours is composed. All political as well as reli-
gious questions reduce themselves practically to this. This is the great dualism that
runs through our society» («Due grandi principi dividono il mondo e si contendo-
no la supremazia: I’antichita e il medioevo. Queste sono le due civilta che ci hanno
preceduto, i due elementi dei quali & composta la nostra. Tutte le questioni politiche,
cosf come quelle religiose, si riducono praticamente a questo. Questo ¢ il grande
dualismo che attraversa la nostra societa»): http://hope.edu/academic/english/
verduin/homepage.html (cons. il 25 giugno 2011).

¢ Cfr. S. Settis, Futuro del classico cit., p. 84, che analizza questa definizione
proposta da Ernst Howald nel 1948.

"H. de Boor e K. Bartsch (a cura di), Das Nibelungenlied, Brockhaus, Wiesbaden
1956; L. Mancinelli (a cura di), I Nibelunghi, Einaudi, Torino 2006°. Sull’opposizione
classicita-medioevo si veda anche Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age, Boutique de
I’Histoire, Paris 2002?, pp. 19-22.

* Il concetto di medioevo come metafora, allegoria o «specchio» dell’at-
tualitd compare spesso. Si vedano ad esempio B. Tuchman, Uno specchio lon-
tano. Un secolo di avventure e di calamita: il Trecento, Mondadori, Milano 1979
(ed. or. A Distant Mirror: the Calamitous Fourteenth Century, Alfred A. Knopf,
New York 1978); F. Cardini, Medievisti «di professione» e revival neomedieva-
le, in I/ sogno del medioevo cit., pp. 33-52: 41; R. Bordone, I/ medioevo nell’in-
maginario dell’Ottocento italiano, in Studi medievali e immagine del medioevo fra
Ottocento e Novecento, numero monografico del «Bullettino dell’Istituto stori-
co italiano per il medio evo», LXXIII (1995-96), n. 100, pp. 109-49: 115; E.
Menesto (a cura di), I/ medioevo: specchio ed alibi. Atti del Convegno di studio
svoltosi in occasione della seconda edizione del Premio internazionale Ascoli Pi-
ceno (Ascoli Piceno, 13-14 maggio 1988), Cisam, Spoleto 1997*; G. M. Spie-
gel, The Changing Faces of American Medievalism, in J. M. Bak [et al.] (a cura di),
Gebrauch und Missbrauch des Mittelalters, 19.-21. Jabrhundert/Uses and Abuses of
the Middle Ages: 19th-21st Century/Usages et Mésusages du Moyen Age du xixe au
xxte siecle, Wilhelm Fink, Miinchen 2009, pp. 45-53: 45.

° Si veda in generale J. Le Goff, Storia e memoria, Einaudi, Torino 1977, stu-
dio complessivo sull’idea del tempo e in particolare sulle coppie di opposti progres-
sofreazione, passato/presente, antico/moderno. Si vedano specialmente le pp. 144-
149, 204-11, 321-28.

* La bibliografia contemporanea sugli sviluppi delle rappresentazioni del me-
dioevo & molto vasta, a partire da G. Falco, La polemica sul medioevo, Biblioteca
storica subalpina, Torino 1933 (n. ed. Guida, Napoli 1988). Oggi molti manuali
di storia medievale dedicano un capitolo, iniziale o finale, all’«idea di medioevo»,
poiché & ormai condivisa la nozione che anche la rappresentazione culturale di un
fenomeno sia un dato storico, dunque analizzabile storicamente.

= Cfr. ad esempio, per la Francia, Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age cit.,
Pp. 199-201.

* M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, Einaudi, Torino 1981
(ed. or. Apologie pour ['histoire ou métier d’historien, in «Cahier des Annales»,
1949, 0. 3, Pp. 43-48).

5 Sul medioevo come «mito sostanzialmente astorico» si veda R. Bordone, Lo
specchio di Shalott. L'invenzione del medioevo nella cultura dell’Ottocento, Liguori,
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Napoli 1993, pp. 11-16: 12. Cfr. inoltre G. Sergi, Antidoti all’abuso della storia.
Medioevo, medievisti, smentite, Liguori, Napoli 2010, p. 361.

*J. Le Goff, Alla ricerca del medioevo, con la collaborazione di J.-M. de
Montremy, Laterza, Roma-Bari 2003 (ed. or. A /a recherche du moyen dge, Audi-
bert, Paris 2003), pp. 7 sgg.: 14: «Il medioevo come periodo storico, o, se si vuo-
le, come immagine mitica, costituisce un problema per la coscienza moderna; su-
scita cio¢ inquietudine, presentandosi alternativamente come un periodo da esor-
cizzare o un ideale da vagheggiare».

5 «I am going to get medieval on your ass»; letteralmente: «Sto per diventare
medievale sul tuo culo». Cfr. C. Dinshaw, Getting medieval. Sexualities and Com-
munities, Pre and Post-Modern, Duke University Press, Durham 1999. Trovo an-
che, in un blog, la considerazione per cui I’aggettivo «medieval» sarebbe facilmen-
te connotabile in senso negativo per la forte assonanza con il vocabolo «evil», che
si pronuncia nello stesso modo: Ch. Hodgson, Podictionary, the Podcast for Word
Lovers, http://podictionary.com/?p=533 (cons. 2 febbraio 2010).

* Ci si riferisce a E. J. Hobsbawm e T. Ranger (a cura di), L’Invenzione del-
la tradizione, Einaudi, Torino 2002* (ed. or. Id. (a cura di), The Invention of Tradi-
tion, Cambridge University Press, Cambridge 1983); B. Anderson, Comunita im-
maginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, pref. di M. D’Eramo, Manifestolibri,
Roma 2009’ (ed. or. Ineagined Communities. Reflections on the Origins and Spread of
Nationalism, Verso, London 1983, n. ed. 1991).

V. Rossi, Un senso, 2004: «Voglio trovare un senso a questa storia | anche
se questa storia un senso non ce ’ha».

*® Alcuni esempi recenti, non esclusivamente incentrati sul medioevo: D. Lowen-
thal, Possessed by the Past. The Heritage Crusade and the Spoils of History, The Free
Press, New York 1996; U. Fabietti e V. Matera, Memoria e identita. Simboli e strate-
gie del ricordo, Meltemi, Roma 1999; M. Sanfilippo, Storia e immaginario storico nella
rete e nei media pid tradizionali, 2001, http://dspace.unitus.it/handle/2067/25 (cons.
9 marzo 2010); J. Ryan, Cultures of Forgery: Making Nations, Making Selves, Rout-
ledge, New York 2003; E. Traverso, I/ passato: istruzioni per l'uso. Storia, memoria,
politica, Ombre Corte, Verona 2006; S. Pivato, Vuoti di memoria. Usi e abusi della
storia nella vita pubblica italiana, Laterza, Roma-Bari 2007; M. Caffiero e M. Procac-
cia (a cura di), Vero e falso. L'uso politico della storia, Donzelli, Roma 2008; L. Can-
fora, La storia falsa, Rizzoli, Milano 2010; G. Sergi, Antidoti all’abuso della storia cit.

» Fra i testi piti recenti e significativi relativi alle declinazioni strumentali del
medioevo determinate anche da intenzioni politiche (testi con i quali in queste pa-
gine s’intesse un continuo dialogo) si ricordano: G. Sergi, L’idea di medioevo cit.;
Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age cit.; P. J. Geary, Il mito delle nazioni. Le origini
medievali dell’Europa, pref. di G. Sergi, Carocci, Roma 2009 (ed. or. The Myth of
Nations: the Medieval Origins of Europe, University Press, Princeton 2002); F. Car-
dini, Temzplari e templarismo. Storia, mito, menzogne, 11 Cerchio iniziative editoria-
li, Rimini 2005; V. Ortenberg, Iz Search of the Holy Grail. The Quest for the Middle
Ages, Hambledon Continuum, New York 2007; J. M. Bak [et al.] (a cura di), Ge-
brauch und Missbrauch cit., che raccoglie gli atti degli incontri di studio tenutisi a
Budapest, 30 giugno - 11 luglio 2003 e 30 marzo - 2 aprile 2005. Di alcuni recenti
convegni si attendono gli atti; fra questi: Medievalism. 22nd International Conference
at Western Ontario, London (On, Canada), 4-6 October 2007; Medievalism, Colonial-
ism, Nationalism: A Symposium, Ucr (University of California - Riverside), Novem-
ber 7-8, 2008; Appropriating the Past: the Uses and Abuses of Cultural Heritage, Dur-
ham University (Uk), 6-8 July 2009. Ho avuto la possibilita di anticipare e vagliare
alcune delle considerazioni contenute in questo libro (e soprattutto di ricevere ric-
che suggestioni) durante le discussioni seguite ad alcuni miei interventi a conve-
gni e seminari tenuti fra il 2008 e il 2011 in Italia, negli Stati Uniti e in Ungheria.
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* «Nimium enim desipiunt qui in rebus ipsis felicitatem hominis sitam exi-
stimant. Ex opinionibus ea pendet» («Troppo sragionano quanti ritengono la re-
alta umana riposta nella realta delle cose, mentre essa dipende dalle opinioni»):
Erasmo da Rotterdam, Elogio della follia, a cura di C. Carena, Einaudi, Torino

1997%, pp. 136-37.



Capitolo primo

L’Occidente neomedievale

11 venticinque settembre milleduecentosessantaquattro,
sul far del giorno, il Duca d’Auge sali in cima al torrione
del suo castello per considerare un momentino la situazione
storica. La trovo poco chiara. Resti del passato alla rinfusa
si trascinavano ancora qua e la. Sulle rive del vicino rivo
erano accampati un Unno o due; poco distante un Gallo,
forse Edueno, immergeva audacemente i piedi nella fresca
corrente. Si disegnavano all’orizzonte le sagome sfatte di
qualche diritto Romano, gran Saraceno, vecchio Franco,
ignoto Vandalo. I Normanni bevevan calvadds.

R. Queneau, I fori blu (1965)

«Roba da medioevo» € un commento che ci viene alle
labbra ogni volta che ci troviamo di fronte a casi d’in-
giustizia, malversazione, inefficienza, arretratezza, ottu-
sita, ighoranza, oscurantismo, prevaricazione, violenza.
La metafora dell’eta ferrea serve da persistente metro di
paragone per descrivere le nefandezze del mondo con-
temporaneo. Gli stermini di massa, i pogrom di ebrei e
lo «scontro di civilta» fra I'Islam e I’Occidente si colo-
rano di sinistri déjd-vu nei secoli bui in cui si trovarono
a vivere 1 nostri progenitori.

Anche quando abbiamo a che fare con le nostre pic-
cole noie quotidiane, subito il medioevo ci viene in aiuto
per costruire similitudini. Ad esempio, se si vuole criti-
care 'universita (un’istituzione, sia detto per inciso, che
affonda davvero le sue origini nel x1r secolo), si parlera
dei professori come di baroni, mentre i luoghi in cui essi
esercitano il loro dominio, facolta, dipartimenti, istitu-
ti, diventano ai nostri occhi dei veri e propri feudi’. E
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questo perché «sistema feudale» ¢ sinonimo di «sistema
ingiusto». Se invece un solerte vigile urbano nasconde
il proprio autovelox dietro un cespuglio lungo un retti-
lineo deserto, per poi elevare una salata contravvenzio-
ne per eccesso di velocita, ebbene anche allora la nostra
Immaginazione ci portera a intessere un paragone con
gli iniqui balzelli, i pedaggi di strada, le angherie e le
vessazioni di quei grassatori legalizzati che furono i si-
gnori medievali. Tutto questo, naturalmente, ha anche
un risvolto turistico: in Europa, qualsiasi castello che si
rispetti deve incutere terrore, avere le segrete, una ca-
mera delle torture e possibilmente qualche trabocchetto,
ruote dentate, ceppi, mannaie e cinture di castita. Cosi,
non appena si esce e ci s’infila tra macchine e camion, si
puod cominciare di nuovo a respirare.

I1 luogo comune secondo il quale il medioevo & una
terra d’ombra ha un’origine illustre e resta ancora og-
gi quello di gran lunga pid diffuso. Talmente tanto, che
persino il suo emendamento romantico, per il quale il
medioevo ¢ stato invece un tempo di grande civilta, ¢
cosf logoro da essere divenuto il suo necessario comple-
mento nelle conversazioni da salotto. Volendo semplifi-
care al massimo il modo in cui, da tanti secoli in qua, ci
raffiguriamo il medioevo come tenebra, dobbiamo fare
riferimento esclusivamente a due fasi: quella iniziale e
quella finale. Infatti, lo sanno tutti, il medioevo inizia
con le invasioni barbariche del v secolo e termina con
la grande crisi del Trecento. Al suo esordio troviamo la
morte dell’Impero romano, I’assalto vittorioso di cultu-
re ritenute inferiori, il crollo del numero di abitanti, la
scomparsa delle citta, la gente che fugge in campagna,
’economia che si contrae sino a un livello di mera sussi-
stenza; alla sua fine troviamo la guerra dei Cento Anni
e le infinite quanto disastrose guerricciole condotte da
bande di mercenari, la depressione demografica, le ca-
restie ricorrenti, I’'Inquisizione, la caccia alle streghe e,
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soprattutto, la peste. Compresso tra barbari e appestati,
il medioevo fa davvero paura: ¢ il tempo della brutalita,
delle danze macabre, dei flagellanti, delle torture, del
timore per 'imminente fine del mondo.

Quest’idea di medioevo (che ¢ rinascimentale e soprat-
tutto illuminista) si & formata attraverso un procedimento
che, del millennio medievale, ha tenuto in conto il princi-
pio e la fine, rifiutando finanche di considerare degno di
menzione tutto cio che si trova nel mezzo. Si tratta di una
costruzione ideologica e di una rappresentazione menta-
le molto efficaci. Queste perd appaiono configurate nello
stesso modo con cui noi stessi, volendo raccontare la vita
di un uomo, ci limitassimo a descrivere la morte di par-
to della madre e poi, subito dopo, la sua decrepita vec-
chiezza. Come fece Francesco Milizia (1725-1798), che
con una crasi mirabolante di sette secoli descrisse in que-
sto modo ’arte gotica: « Gotico € una rozzezza introdotta
nelle arti dopo la ruina dell’Impero Romano distrutto da’
Goti, e percio detto gotico»*.

L’interpretazione del medioevo come tempo delle
tenebre ¢ utile ancora oggi, anzi soprattutto oggi, per
esprimere una grande varieta di lamentazioni, tutte con-
vergenti nell’idea di fondo che I’eta in cui viviamo sia in
qualche modo sinistramente equiparabile a quell’altra. Si
tratta di interpretazioni condivise che hanno un notevole
impatto sull’agire pubblico e che, di conseguenza, deli-
mitano in modo abbastanza chiaro ’idea di medioevo.
In un caso, quello del cosiddetto New Medievalism, si &
giunti a una sistematizzazione anche teorica del rapporto
contemporaneita/medioevo. Questo caso ¢ talmente im-
ponente nelle sue proposizioni e nei suoi esiti, che baste-
rebbe da solo a giustificare ’analisi dell’intero fenomeno’.

La sensazione secondo la quale il mondo sta tornan-
do a un nuovo medioevo ¢ straordinariamente presente
nel nostro contemporaneo, e basta farsi un giro sul web
per rendersene conto. Oltre che parlare di crisi degli ap-
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parati pubblici e di assenza di valori morali, gli autori
di innumerevoli blog e forum di discussione sono soliti
abbellire le loro considerazioni con riferimenti anche pe-
dissequi alla barbarie medievale, agli stupri, alle guerre
e alle violenze di allora. Lo stesso accade anche da parte
di personaggi autorevoli che scrivono su importanti te-
state. Mi vengono facilmente in mente due casi relativi
ad aspre questioni degli ultimi tempi: mi ¢ capitato di
leggere ad esempio che la Mafia rispecchia un sistema
di rapporti di forza e ha un controllo del territorio di ti-
po, contemporaneamente, barbarico e feudale*; che al-
cuni paesi in via di sviluppo e sovrappopolati (come la
Cina) stanno acquistando terre coltivabili in Africa e vi
stanno instaurando una nuova servitd della gleba’.

Questo modo di pensare, lo si diceva, non ¢ affat-
to nuovo, e anzi ¢ il pid antico di tutti, poiché I’idea di
medioevo & nata proprio come una figlia degenere della
storia. E dunque, anche se & un paradosso, parlar male
del medioevo ¢, in fondo, ’atteggiamento filologicamen-
te pid corretto. Ora, anche lasciando da parte i nostri
antenati pid lontani, ritenere che il mondo peggiori di
anno in anno non € una novita, trattandosi di un pro-
cesso presente lungo tutto il Novecento e reso ben tan-
gibile dai suoi disastri: le guerre mondiali, I'indottrina-
mento e lo sfruttamento delle masse, la colonizzazione
e la decolonizzazione, il terrore dell’atomica, sino ai ti-
mori via via pid recenti e variamente condivisi: la fame,
il sottosviluppo del Sud del mondo, I'inquinamento, la
perdita delle tradizioni e identita locali, la globalizza-
zione dei sistemi economici e produttivi, lo scontro fra
civilta, il surriscaldamento del pianeta, il buco dell’o-
zono, la morte della foresta, ’affacciarsi di malattie sco-
nosciute e il ritorno di altre che si credevano debellate,
almeno in Occidente.

Anche la solenne crisi economica nella quale annaspia-
mo in questi anni avrebbe un forte sentore di medioevo.
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Nel giugno 2010 il ministro Giulio Tremonti, intenzio-
nato a semplificare il panorama delle leggi e a modificare
due articoli della Costituzione italiana per favorire la ri-
presa, ha spiegato che oggi non siamo in grado di operare
in modo competitivo perché siamo bloccati da una «follia
regolatoria» di tipo neomedievale:

Come nel vecchio medioevo tutta I’economia era bloccata da da-
zi e pedaggi d’ingresso e di uscita, alle porte delle citta, nei porti, nei
valichi, cosf il territorio attuale & popolato da un’infinita di totem
giuridici [...] Il medioevo vero ¢ finito come medioevo. Ma il nuovo
medioevo, che ci si presenta come la caricatura giuridico-democratica
di quello precedente, ci porta a una dolce morte®.

Le attestazioni di un atteggiamento di disgusto per il
mondo in cui si vive si possono datare a qualsiasi epoca,
e, fra I'altro, sono anche molto presenti nella letteratu-
ra medievale. Esse sono divenute sempre pid pervasive
dopo la Prima guerra mondiale. Il pauroso medioevo
in cui si trasforma la contemporaneita ¢ evocato in va-
rie occasioni: per esempio da José Ortega y Gasset, che
gia nel 1930 leggeva il fenomeno della ribellione delle
masse nel XX secolo come una nuova invasione barba-
rica «verticale», cio¢ proveniente dall’interno e quin-
di autodistruttiva per la societd’. Tuttavia, la ricezione
generalizzata di questo tipo d’immaginario medievale &
pid recente, potendosi far risalire, per quanto mi con-
sta, alla seconda meta degli anni Sessanta e soprattutto
al principio degli anni Settanta, cio¢ al periodo in cui il
medioevo si ¢ riaffacciato all’attenzione e alla curiosita
di un pubblico sempre pid vasto, in corrispondenza con
gli ultimi anni del booz e con la prima crisi economica,
finanziaria ed energetica dell’Occidente dopo decenni
di sviluppo pressoché ininterrotto.

Una tra le conseguenze della crisi dell’idea di progres-
so ¢ stata un simbolico «ritorno al medioevo», che si &
sviluppato secondo due direzioni divaricate. La prima
di queste € una sorta di fuga nel medioevo, considerato
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un altrove eroico e fiabesco da rimpiangere e sognare:
si tratta di uno dei motori gia del movimento romantico
nell’Ottocento, come anche della narrativa e della cine-
matografia fantasy nel Novecento, e se ne riparlera dif-
fusamente in seguito. L altra direzione, invece, ¢ quella
del terrore della contemporaneita in quanto avvertita
come neomedievale: cio di cui si parla in questi primi
capitoli. Il perché & chiaro: la fame, la peste e la guer-
ra, cioé la spaventevole triade di furie che attribuiamo
al medioevo, si ripropone tale e quale nella «fame nel
mondo», nell’ Aids (insieme alla Sars dei polli, alla Mucca
pazza, agli attacchi all’antrace, all’influenza suina...), e
naturalmente nel cosiddetto «scontro di civilta» e nella
Terza guerra mondiale.

Dagli anni Settanta a oggi si annoverano numerosi ro-
manzi, film e fumetti al confine tra revival/ medievale e
fantascienza, che ci hanno informati con dovizia di ma-
cabri particolari della possibilita di un’imminente cata-
strofe (atomica, di collasso produttivo, ecc.) che ci fara
ripiombare dritti nel medioevo pit profondo®. Sono an-
ti-utopie non distanti da mille altre, prodotte nel corso
del Novecento, in cui vengono evocate societa alienate,
guerre di mondi e apocalissi, che aggiungono perd come
ingrediente necessario il fatto di presentare il medioevo
nel futuro. Nel genere «postatomico» o «apocalittico»,
il cerchio si chiude e il medioevo ritorna spavaldo e bar-
barico: bande di armati, citta distrutte, villaggi dispersi,
deserti senza fine, 'umanita ridotta alla sopravvivenza
che sfrutta quanto & rimasto dell’antica tecnologia, for-
mano lo scenario di questa tipologia di film: come 2022:
i sopravvissuti (1973), Gli avventurieri del pianeta Terra
(1975), I guerrieri della notte (1979), il ciclo di Mad Max
(1979-85), 1997. Fuga da New York (1981), sino a pas-
sare per Waterworld (1995) e arrivare a Doomsday. 1/
giorno del giudizio (2008)°.
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Se questo & un primo quadro dell’uso dell’idea incor-
ruttibile di medioevo come tempo di crisi e catastrofi,
possiamo provare a riflettere in maniera appena piu si-
stematica sugli ultimi anni, nei quali sembra cogliersi un
impiego a volte asfissiante della metafora medievale. I
primo modo in cui ci si riferisce oggi al medioevo & di
tipo millenarista™. Nella sua forma pit semplice, esso &
qualunquista, nel senso che non sfocia in una vera e pro-
pria teoria politica. Tra coloro che oggi aspettano la fine
del mondo da un momento all’altro e coloro che hanno
inventato e quindi denigrato il medioevo corre una bella
differenza. Gli uomini del Quattro e del Cinquecento lo
rifiutavano per il miraggio di un’eta dell’oro ancora pre-
cedente; allo stesso modo, rigirando il punto di vista, il
pensiero progressista degli ultimi due secoli e mezzo ha
rifiutato in gran parte il medioevo perseguendo I’otti-
mistica convinzione che 'uomo potesse continuamente
migliorarsi. Invece oggi, molti fra coloro che giudicano
negativamente [’eta contemporanea, paragonandola con
disgusto al medioevo, ci si sentono imprigionati, come
avvinti nelle spire di un drago dalle quali sembra impos-
sibile potersi divincolare. Per costoro il mondo langue in
una decadenza di cui non si conosce la fine. Si tratta di
un atteggiamento mentale interessante, poiché esso ci da
la possibilita di tentare comparazioni tra il modo di pen-
sare il tempo futuro durante il medioevo e il modo in cui
molti fra noi se lo rappresentano ai nostri giorni: « Hora
novissima tempora pessima sunt: vigilemus»™.

La categoria di riferimento puo essere quella di «post-
moderno», con la sua convinzione, tanto diffusa quanto
vaga, di vivere un’epoca di sfiducia rispetto alla moder-
nita, contrapponendo I'idea di decadenza all’idea illu-
minista e positivista del continuo progresso della storia
e della continua perfettibilita della ragione umana. Nel
medioevo si & pensato che «il mondo invecchia» e che le
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cose ritenute migliori — I'incarnazione e la resurrezione
di Cristo, I’apogeo dell’Impero - fossero gia avvenute.
O anche si & ritenuto - nel Nord vichingo - che il decli-
no del mondo e il tramonto degli déi Asi, cioe il Ragna-
rok, fossero imminenti. Per questo motivo, la dimensio-
ne postmoderna ¢ stata non ingiustamente equiparata al
concetto di decadenza che ha permeato per tanti secoli la
civilta medievale, quasi a definire una sorta di equivalen-
za tra « postmodernita» e «neomedioevo». Dunque ['uso
del medioevo in questa chiave pud essere effettivamente
considerato uno dei modi - non 'unico ma uno dei pid
facilmente comprensibili - attraverso i quali la cultura
attuale descrive se stessa: in un certo senso, il medioevo
diviene una sua categoria interpretativa. Cosi, Franco
Cardini riassume il concetto nei seguenti termini:

Alla ricerca di modelli se non altro analogici per leggere pid age-

volmente dentro alle sue angosce, I'uomo di oggi li individua in temi
ed epoche che alla sua cultura parlano il linguaggio del «medioevo»™.

Negli anni Settanta e Ottanta, credere nell’imminen-
te fine del mondo ha dato vita a molte sette e ad alcune
specifiche correnti della cultura New Age. Dopo molte
altre predizioni, un’ennesima fine del mondo dovrebbe
avvenire nel 2012 (il 21 dicembre per I'esattezza), per
colpa di tempeste magnetiche confermate dal calendario
maya”. Dovrebbe seguirne un’altra nel 2036, per colpa
dell’asteroide 99942 Apophis che piombera sul nostro pia-
neta: novello corpo celeste di malaugurio da paragonare
alle comete, gia detestate dai cronisti medievali.

Due momenti parossistici di terrore si sono gia veri-
ficati di recente, il 31 dicembre 1999 e I'11 settembre
2001. La paura per un’imminente catastrofe planetaria
si tinse di coloriture medievali nei mesi immediatamente
precedenti’alba dell’anno 2000, quando il terrore per il
«millennium bug», cioe «il baco del millennio» (in real-
ta un piccolo problema informatico consistente nell’aver
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programmato i computer datando gli anni a due cifre
anziché a quattro) fece temere per le sorti dell’'umanita.
L’allarme era scattato gia nel 1998 nella comunita del-
la rete, per opera dei profeti di disgrazie di cui & piena
I’ America, e con il tempo si diffuse a macchia d’olio nel
«villaggio globale». Il passaggio al terzo millennio sca-
teno in molte persone un vero e proprio stato di panico,
suscitando ondate di psicosi collettiva che furono para-
gonate — sia da coloro che credevano nella catastrofe sia
dagli scettici - al presunto terrore di quegli uomini che
si sarebbero ritrovati ad aspettare tremanti1’alba dell’an-
no Mille. Nel 1999, I’ Apocalisse, Gioacchino da Fiore
e Nostradamus tornarono di moda. Si trattava di una
tragedia annunciata, non divina ma provocata dall’uo-
mo, un tracollo tecnologico che il «Corriere della Sera»
rappresentd nel numero del 31 dicembre 1999 con una
foto in prima pagina: una carrozza tirata da un cavallo.
Sulla piana di Megiddo (il nome moderno di Armaged-
don) nella valle di Josaphat, centinaia di cristiani ame-
ricani si riunirono per assistere allo scontro finale tra il
Bene e il Male. Tra la paura che sparissero i conti in ban-
ca e che i missili nucleari andassero fuori controllo, tra
fuochi d’artificio e fiumi di spumante, il 1° gennaio 2000
arrivd come un qualsiasi altro giorno astronomico. Il
«millennium bluff», come fu chiamato subito dopo, fe-
ce emettere sospiri di sollievo molto pid ampi di quanto
non era accaduto mille anni prima, quando la quasi tota-
lita della popolazione non aveva la minima idea di quale
fosse ’anno in cui viveva. Seguirono a Roma le solenni
celebrazioni del Giubileo cattolico, tempo ciclico e per-
fetto del perdono divino, indetto per la prima volta da
Bonifacio VIII nell’anno 1300.

L’anno dopo fu davvero la catastrofe. L’ 11 settembre
2001 vi fu I'attacco al Pentagono e il crollo delle Torri
Gemelle di New York a seguito di attentati terroristici
simultanei compiuti con aerei dirottati. Questa data &
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talmente impressa nella nostra memoria da essere molto
pit periodizzante rispetto al 2000: dopo «I'11 settem-
bre» il mondo & cambiato e si & entrati in una nuova era.
Per alcuni, in un nuovo medioevo. La massa di macerie,
il numero di morti, il luogo di memoria civile che oggi &
Ground Zero ci introducono all’aspetto pid politicamente
rilevante della metafora medievale degli ultimi anni, come
un baricentro prospettico. Il crollo delle Torri & giunto
inaspettato, ma poi & stato considerato da molti quasi co-
me una profezia avverata, come un’apocalisse americana
o una nuova Torre di Babele. I’idea di medioevo sem-
brerebbe estranea a tutto questo, invece ¢’entra e molto,
passando questa volta attraverso una teoria dagli sviluppi
importanti. Il crollo delle Torri & infatti stato interpreta-
to come un punto di non ritorno che ci ha portati dritti
a un gia da tempo preannunciato «scontro di civilta» fra
la modernita e la barbarie, in uno scenario mondiale in
cui, in sintonia con il pensiero postmoderno, molte cer-
tezze sono saltate™.

Una delle teorie sottese a quest’analisi ¢ il cosiddetto
New Medievalism, che propone delle analogie strutturali
tra il medioevo e ’eta contemporanea. Questo schema
di pensiero, gia ben sviluppato da alcuni autori italiani
al principio degli anni Settanta, ¢ stato formalizzato alla
fine di quel decennio da Hedley Bull e si &€ ampliato so-
prattutto nel corso degli anni Novanta sino a costituirsi
in un sistema dottrinale relativamente omogeneo, utile
a spiegare I’evolvere fluido delle relazioni internaziona-
li*s. Il suo punto di forza & I’asserzione dell’esistenza di
strette affinita fra ’epoca attuale e I’eta premoderna,
cioeé proprio il medioevo. Quest’ultimo ¢ inteso sostan-
zialmente in senso negativo, in quanto paradigma del-
la disgregazione e dell’inesistenza dello stato, benché
nessun divulgatore di questa dottrina pensi neppure di
lontano alla possibilita di un vero e proprio «ritorno al
medioevo».
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Esiste anche una sua interpretazione di segno positi-
vo che, proprio nelle analogie tra medioevo e contempo-
raneita, determina un indirizzo per I’azione politica. E
il caso, in Italia, del federalismo in senso neomedievale
teorizzato da Gianfranco Miglio e promosso dal partito
della Lega Nord*. Oppure il «ritorno» pud essere inter-
pretato in modo neutro, dipendendo il suo esito finale
dal nostro comportamento: come nella stringente compa-
razione tra [’attuale Unione Europea e il Sacro Romano
Impero proposta da Jan Zielonka™. Sotto molti punti di
vista, insomma, ci stiamo muovendo «a passo di gambe-
ro», cio¢ all’indietro®.

Lo stato territoriale e nazionale, con la sua giurisdi-
zione sovrana, |'esercito, le leggi, le frontiere, I’econo-
mia, la lingua, la cultura, i gruppi dirigenti e i cittadini
¢ un prodotto dell’eta moderna, mentre nel medioevo
non esisteva nulla di equiparabile. Ora, lo stato in senso
moderno ¢ entrato in una crisi forse irreversibile, che lo
sta portando al dissolvimento delle sue prerogative e fun-
zioni. Altri soggetti politici non collegati allo stato sono
ormai quelli che stabiliscono i rapporti di forza in termi-
ni economici e politici, in un nuovo ordine che risulta
poco comprensibile e che per alcuni interpreti tende
all’anarchia. Si tratta di sistemi in competizione tra di
loro, di autorita frammentate, sovrapposte e intersecate,
di territori geografici e virtuali non assoggettabili al con-
trollo da parte della cosa pubblica intesa in senso tradi-
zionale. Questi soggetti politici sono i popoli e le nazio-
ni, che spesso non si riconoscono in uno stato o che non
hanno affatto uno stato che li rappresenti; sono le strut-
ture organizzative delle religioni, le organizzazioni inter-
nazionali non governative, le organizzazioni multinazio-
nali per il controllo della politica, dell’economia e della
finanza mondiali, le societa multinazionali di produzio-
ne e servizi, gli eserciti privati, i cartelli economici, ma
anche quelli della droga e del terrorismo, e qualsiasi grup-
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po etnico, movimento, partito o lobby si affacci di volta
in volta sulla scena politica per rivendicare il proprio ruo-
lo. Insomma il Movimento indipendentista scozzese,
I"Unesco, il Tribunale speciale dell’Aja, il World Trade
Organization, Greenpeace, i no-global e la Coca-Cola
condividono lo stesso scenario sociopolitico del cartello
di Medellin e di Al-Qaeda. A questa situazione si deve
poi aggiungere il ciberspazio, cio¢ la rete delle telecomu-
nicazioni e del web, che permette di mostrare e compie-
re qualsiasi atto da qualsiasi parte del mondo, rendendo
obsoleto il concetto moderno di frontiera lineare: la Rai,
la Cnn, Al-Jazeera, Microsoft e Google sono, natural-
mente, dei soggetti politici. Infine, la sempre pid accen-
tuata mobilita di persone appartenenti a culture diverse
porta con sé il problema dell’integrazione, che fino a ie-
ri - in piena decolonizzazione - si era risolta nel senso
che i paesi ospiti, cioe gli antichi colonizzatori, tentava-
no di far aderire il pit possibile gli immigrati al proprio
modello culturale e ai propri ordinamenti giuridici. Ma
ora le identita sono riconosciute come multiple. Gli im-
migrati rivendicano il diritto di esprimere la propria cul-
tura, lingua, stile di vita e convinzioni religiose, in tal
modo determinando il problema di come procedere quan-
do questi atteggiamenti non sono previsti o sono contra-
ri all’ordinamento preesistente. Il motto «cuius regio,
eius et religio» — la religione sia quella di colui che do-
mina la regione —, che riassume la pace di Westfalia del
1648 (evento che di solito i teorici delle relazioni inter-
nazionali considerano, pid o meno indebitamente, il ter-
mine a guo dell’origine dello stato moderno) non funzio-
na pid. Cosi come non funziona pid I'identita assoluta
fra sovranita e territorio che fu enunciata proprio in quel-
la pace e che avrebbe determinato la prospettiva gene-
rale dei rapporti fra gli stati per tre secoli e mezzo.

Da tutto cio deriva una forte ambiguita nella legitti-
mita del potere, nelle fonti di legittimita, nel rapporto



34 Capitolo primo

fra pubblico e privato, nella stessa definizione di pub-
blico e privato, nell’attribuzione certa dell’autorita e
persino della sovranita, che possono essere detenute da
soggetti politici di qualsiasi tipo, e non pit solo dai go-
verni statuali.

Gli stati vacillano, non riescono pid a governare. Il
mondo ondeggia tra globalizzazione e regionalizzazio-
ne, entrambi elementi di un assetto geopolitico molto
fluido. Ed ecco allora, forte come non mai, affacciarsi
la metafora medievale che spiega il fenomeno di questa
globalizzazione apparentemente tendente all’anarchia.
Le similitudini proposte fra medioevo e postmodernita
sono molte: 'assenza degli stati territoriali, il policen-
trismo del potere, la compresenza di attori politici so-
vrapposti, intrecciati e di diversa natura: dai sovrani, alle
gerarchie ecclesiastiche, ai signori feudali, ai cittadini e
ai «popoli»; la mancanza della nozione stessa di giurisdi-
zione collegata a un territorio ben definito, la precarieta
dei rapporti di forza, e molti altri ancora.

Alcuni esempi basteranno per comprendere meglio
cio di cui si parla. Come una grande societa produttiva
¢ oggi assoggettata al diritto dei paesi in cui opera e al-
lo stesso tempo € in grado di esercitare pressioni politi-
che, cos{ un signore del medioevo pud contemporanea-
mente giurare il vassallaggio a pit sovrani e condizio-
narne la politica. Come lo stato contemporaneo delega
alcune sue funzioni pubbliche a soggetti privati, cos{ nel
medioevo il vassallo - o addirittura un signore che solo
successivamente diviene vassallo - si vede attribuire le
funzioni pubbliche e le confonde con il proprio patri-
monio, privatizzando lo stato. Caso tipico in questo
senso ¢, in Italia, il pedaggio autostradale, che si asse-
risce mantenga la natura di «tributo», benché sia un
provento incamerato da societa private subentrate allo
stato, le quali non hanno pid a che fare con cittadini,
ma con clienti.
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Come lo stato non ¢ in grado di mantenere il pieno
controllo di alcune zone (ad esempio gli spazi suburba-
ni degradati delle grandi citta, che diventano zone fran-
che gestite da organizzazioni criminali), cosi nel medio-
evo la dimensione del non controllo territoriale & la pit
ovvia e la pid diffusa: il re ha un potere limitato e altri
soggetti originariamente non legittimati si fanno avanti.
E anche le soluzioni a quest’incapacita di presidiare il
territorio sono neomedievali: come si possono assolda-
re mercenari — i contractors - o, in Italia e in altri paesi,
si possono istituire ronde di cittadini che vigilano, cosi
nel medioevo si arruolano le milizie private, le compa-
gnie di ventura e, ovviamente, anche le ronde. Oppure,
come oggi alcuni ricchi cittadini si proteggono dalle in-
sidie del mondo esterno cingendo di mura e di adeguate
difese le proprie abitazioni o intere comunita (valgano
per tutti i villaggi fortificati in Israele), cos{ il medioe-
vo - lo sappiamo bene - ¢ il tempo dei castelli e delle for-
tezze. Come nell’alto medioevo le antiche infrastrutture
imperiali - strade, ponti, fortezze, citta, poli commercia-
li - sono prima fatiscenti e poi scompaiono, cosf accade,
soprattutto negli ultimissimi anni di crisi economica, al
reticolo capillare delle infrastrutture, che lo stato stenta
a tenere in piedi. Il tessuto connettivo va fuori controllo
e si disperde; si chiudono (o si privatizzano) ferrovie se-
condarie, compagnie aeree di bandiera e servizi pubblici
in genere, mentre, di contro, si stanziano somme enormi
per progetti faraonici dal forte impatto simbolico: ponti
lunghissimi e treni superveloci, come grandi cattedrali
tra capanne di fango.

Ancora, come nell’eta postmoderna non € pid possi-
bile parlare di frontiere, cosi nel medioevo le frontiere
non sono lineari, trattandosi di zone nebulose in cui s’in-
contrano e si fondono le culture. Viceversa i paradisi fi-
scali sono tali proprio perché continuano a far valere il
proprio diritto interno, e dunque, se si vuole, sono equi-
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parabili ai feudi di frontiera, nei quali (in eta moderna)
si esercitava il contrabbando. Come le societa commer-
ciali aventi sede in uno stato possono scegliere il diritto
di un altro quale loro disciplina regolamentare, come nei
contratti del commercio internazionale i contraenti pos-
sono decidere di applicare anche una legge «neutra» e
cioe differente da quella dello stato di appartenenza
dell’uno o dell’altro soggetto, ovvero sottoporre par-
ti del contratto a differenti leggi statali, cosi nell’alto
medioevo vige la personalita della legge, per la quale
I'individuo non vive secondo I’ordinamento del territo-
rio in cui abita, ma secondo quello della propria fami-
glia: il che vuol dire che in uno stesso negozio giuridico
e in uno stesso procedimento civile o penale si possono
usare pid leggi insieme. Infine, come nel mondo d’oggi
lo scontro di civilta contrapporrebbe I'Islam all’Occi-
dente, cos{ il medesimo scontro si sarebbe verificato an-
che nel medioevo, tempo delle crociate.

Il medioevo e il suo contraltare postmoderno assu-
mono una valenza positiva quando alla loro dinamicita
si attribuisce un significato costruttivo, mentre assumo-
no una valenza negativa quando il medesimo concetto si
declina in senso peggiorativo, trasformandosi in incer-
tezza, indeterminatezza, anarchia. Dal punto di vista de-
gli storici dell’eta medievale e moderna, queste analogie
sono interessanti ma bisognose di aggiustamenti. Infat-
ti la teoria neomedievale ha recepito 1'idea della fluidita
e della compresenza di pid sistemi e culture ibride, cioe
del medioevo inteso come epoca in movimento, molto
presente nella medievistica contemporanea in seguito
alla «dissoluzione del mito del grande Stato come pietra
di paragone per esprimere giudizi di approvazione o di
condanna»®. Oggi si parla diffusamente di inculturazio-
ne, dinamicita, processi di costruzione, sperimentazione
dei sistemi politici e degli assetti sociali**. Tutto il con-
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trario, insomma, rispetto al medioevo bloccato rappre-
sentato ad esempio dalla cosiddetta «piramide feudale»,
la mirabile costruzione di vassalli, valvassori e valvassini
che fu eretta nell’Ottocento e che resta peraltro un re-
sistente luogo comune, radicato anche nella mia memo-
ria attraverso le illustrazioni del sussidiario delle scuole
elementari. Il New Medievalism, perd, si basa su modelli
rigidi, che non tengono conto in concreto delle effetti-
ve modalita di sviluppo delle civilta medievali e di quel-
le di eta moderna, servendosi di esse solamente come di
un secondo termine di paragone la cui struttura ¢ deter-
minata una volta per tutte. Tanto il medioevo quanto la
modernita funzionano come concetti immobili, mentre
le ricerche sul campo hanno notevolmente complicato i
quadri complessivi di riferimento. Il sistema di governo
compromissorio, determinato da equilibri mutevoli, da
piu soggetti, da gruppi informali di gestione del potere,
da oligarchie, cosi come la mancanza di frontiere rigide
- anche in presenza di uno stato nazionale - che gli stu-
diosi del neomedievalismo attribuiscono al medioevo in
opposizione netta all’eta moderna proprio per costruire
la metafora neomedievale, sono invece una caratteristica
europea di tutto I’antico regime, in cui la pace di West-
falia & un evento importante, ma interno. Pertanto, per
essere maggiormente sostenibile, il neomedievalismo do-
vrebbe considerare I'idea di medioevo lungo, che giunge
alla Rivoluzione francese e a quella industriale. Il perio-
do in cui si € teorizzato e si ¢ tentato efficacemente di
raggiungere una forma di governo in cui tutto era nello
stato e nulla era al di fuori di esso, ¢ durato relativamen-
te poco, da Napoleone alla Seconda guerra mondiale, e
anche in questo caso, con numerose eccezioni alla regola.
E ancora oggi, nonostante ’asserita disgregazione pro-
gressiva dello stato, il sistema degli stati nazionali & piut-
tosto forte, tanto che il raggiungimento dell’indipenden-
za nazionale & ancora un ideale politico diffuso: si faccia
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solo caso a come si configurano e che cosa rivendicano

P . ) . o
gli stati dell’Europa orientale e dell’ex Unione Sovieti-
ca”. Insomma la teoria neomedievale si snerva per 'in-
commensurabilita del termine di paragone, ma resta ef-
ficacissima come metafora. Se non avesse tirato in ballo
il medioevo, con le sue evocazioni barbariche, probabil-
mente non avrebbe funzionato.

* Un esempio: M. Di Santo, G. Donzellie A. Montaruli, I/ Feudo: sprechi, privi-
legi e nepotismi negli Atenei, www.ladestra.info/?p=10195 (cons. 2 febbraio 2010).

* F. Milizia, Dizionario delle belle arti del disegno, [Remondini], Bassano 1797,
tomo I, p. 270, ad vocem «Gotico».

> Cfr. infra, p. 31.

+F. Alberoni, Se lo Stato ha il consenso e piii forte dei barbari. L’esempio vir-
tuoso della Sicilia negli anni Novanta, in «Corriere della Sera», 9 giugno 2008, p. 1,
http://archiviostorico.corriere.it/2008/giugnofog/Stato__consenso__piu_ forte_ dei
co__9__080609037.shtml (cons. 2 febbraio 2010). Varra la pena di ricordare che tra
gli aggettivi «barbarico» e «feudale» bisognerebbe mettere in mezzo cinque secoli.

> D. Quirico, Africa in vendita in cambio di cibo. La Fao denuncia: rischio catastro-
fe. Milioni di ettari ad arabi e cinesi per coltivazioni intensive di riso, in «La Stampa, 26
maggio 2009, www.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/esteri/200905articoli/44048gira-
ta.asp (cons. 2 febbraio 2010); E. Vigna, 2009, Asia e Africa: la nuova lotta alla servitii
della gleba, in «Corriere della Sera Magazine», XXIII (23 luglio 2009), n. 29, p. 69.

¢ 11 testo & contenuto nella relazione che accompagna il disegno di legge costi-
tuzionale per la modifica degli articoli 41 e 118 della Costituzione italiana. Si ve-
da Tremonti spiega come uscire dal medioevo per liberare le imprese, in «Il Sole 24
ore», 26 giugno 2010, www.ilsole24ore.com/art/notizie/2010-06-26/usciamo-me-
dioevo-liberare-imprese-080300.shtml?uuid=AYhEiQ2B (cons. 8 luglio 2010).
Ma cfr. altresi il duro commento di Emanuele Conte, ordinario di Storia del dirit-
to italiano: Id., Medioevo negato, www.youtube.com/watch?v=VuAqOVvFzCA
(cons. 8 luglio 2010).

7J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, il Mulino, Bologna 1984 (ed. or.
La rebelidn de las masas, in «Revista de Occidente», VIII (1930).

8 R. Vacca, Medioevo prossimo venturo: la degradazione dei grandi sistemi, Mon-
dadori, Milano 1972 (n. ed. 1997). Gli stessi parallelismi tra uno spaventoso Tre-
cento e un altrettanto terribile Novecento sono espliciti in B. Tuchman, Uro spec-
chio lontano cit.; cfr. N. Cantor, Inventing the Middle Ages: The Lives, Works and
Ideas of the Great Medievalists of the Twentieth Century, Harper Perennial, London
1993, p. 17. Per fare un esempio molto pid recente ma in continuita di pensiero:
J. H. Kunstler, Collasso. Sopravvivere alle attuali guerre e catastrofi in attesa di un
inevitabile ritorno al passato, Nuovi Mondi Media, Bologna 2005 (ed. or. The Long
Emergency: Surviving the Converging Catastrophes of the Twenty-first Century, Atlan-
tic Monthly Press, Boston 2005).

° Siveda V. Attolini, Cinema di Fantascienza e medioevo, in «Quaderni medie-
vali», VIII (1983), n. 16, pp. 137-48.
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* U. Eco, Dieci modi di sognare il medioevo cit.; G. Duby, An 1000 an 2000.
Sur les traces de nos peurs, Textuel, Paris 1995; L. Pandimiglio, «Estote parati».
Lattesa della fine del millennio, in « Quaderni medievali», XXV (2000), n. 49, pp.
64-80; M. Sanfilippo, Storia e immaginario storico cit., parte I, cap. vi: Apocalis-
si di fine millennio.

* «E P'ultima ora, i tempi sono pessimi: vigiliamo»: Bernardo di Morval, De
contemptu mundi (1140 ca.), v. 1.

* F. Cardini, Medievisti «di professione» cit., p. 47. Sul rapporto fra medio-
evo e postmodernita si vedano specialmente F. Alberoni, F. Colombo, U. Eco e
G. Sacco, Documenti su il nuovo medioevo, Bompiani, Milano 1973; U. Eco, Da/-
la periferia dell’impero, Bompiani, Milano 1977, n. ed.: Dalla periferia dell’impero.
Cronache da un nuovo medioevo, Bompiani, Milano 2003 (che comprende anche
saggi dei primi anni Settanta); Postmodern Medievalisms, numero monografico di
«Studies in Medievalism», XX (2005), n. 13.

» Ad esempio «il Venerdi di Repubblica» ha intitolato il numero 1109 (19 giu-
gno 2009): 2012. E la fine del mondo (e non ho niente da mettermi). Nell’autunno
2009 ¢ uscito il film catastrofista intitolato zor2.

“ S. P. Huntington, Lo scontro delle civilta e il nuovo ordine mondiale, Gar-
zanti, Milano 1997 (ed. or. The Clash of Civilizations and the Remaking of World
Order, Simon & Schuster, New York 1996). Le otto «civilta» contrapposte sareb-
bero quella cinese, giapponese, indd, musulmana, ortodossa, occidentale, latinoa-
mericana, africana.

“ F. Alberoni [et al.], Documenti su il nuovo medioevo cit.; U. Eco, Dalla peri-
feria dell'impero cit.; H. Bull, The Anarchical Society. A Study on Order in World
Politics, Columbia University Press, New York 1977. Un’anticipazione del paralleli-
smo tra medioevo ed eta contemporanea nel campo della privatizzazione della co-
sa pubblica & gia presente in V. Branca, Premessa, in 1d. (a cura di), Concetto, storia,
miti e immagini cit., pp. 1X sgg. Tra i principali studi che propongono il concetto di
New Medievalism si possono ricordare: R. Matthews, Back to the Dark Age: World
Politics in the Late Twentieth Century, School of Foreign Service, Washington Dc
1995; St. J. Kobrin, Back to the Future: Neo-medievalism and the Post-modern Dig-
ital World Economy, in « The Journal of International Affairs», LI (Spring 1998),
n. 2, pp. 361-86; J. Rapley, The New Middle Ages, in «Foreign Affairs», LXXXV
(maggio-giugno 2006), n. 3, pp. 95-103; A. Gamble, Regional Blocks, New Order
and the New Medievalism, in M. Teld (a cura di), European Union and New Region-
alism. Regional Actors and New Governance in a Post-hegemonic Era, Ashgate, Lon-
don 2007?, pp. 21-36; Ph. Williams, From the New Middle Ages to a New Dark Age:
The Decline of the State and Us Strategy, in «Strategic Studies Institute United States
Army War College», June 2008, www.strategicstudiesinstitute.army.mil/pubs/
display.cfm?pubID=867 (cons. 2 febbraio 2010).

* A partire da questo studioso, che ha rielaborato in forma originale il pensie-
ro del giurista Carl Schmitt sulle culture premoderne e moderne, si veda ad esem-
pio G. Piombini, Prima dello Stato. Il Medioevo della liberta, L. Facco editore, Trevi-
glio 2004. Sul medievalismo della Lega Nord si vedano specialmente i capp. 1X e XI.

7 J. Zielonka, Europe as Empire: the Nature of the Enlarged European Union,
University Press, Oxford 2006. L’argomento & discusso fra, cap. i1

¥ Cfr. U. Eco, A passo di gambero. Guerre calde e populismo mediatico, Bompia-
ni, Milano 2006, pp. 5-9 (pagine consultabili anche sul sito «laRepubblicaSpettaco-
lieCultura.it», 31 gennaio 2006, www.repubblica.it/2006/a/sezioni/spettacoli__e_
cultura/nuovoec/nuovoec/nuovoec.html, cons. 31 marzo 2010).

® O. Capitani, Medioevo passato prossimo: appunti storiografici tra due guer-
re e molte crisi, il Mulino, Bologna 1979, p. 263. Cfr. G. Sergi, L’idea di medioe-
vo cit., pp. 101-6.
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** G. Tabacco, Sperimentazioni del potere nell’alto medioevo, Einaudi, Torino
1993; S. Carocci (a cura di), La mobilitd sociale nel medioevo, Ecole frangaise de
Rome, Roma 2010; G. Sergi, Antidoti all’abuso della storia cit., parte 111: Medio-
evo senza chiusure.

** Cfr. cap. XI.



Capitolo secondo

Nuovi barbari e soliti crociati

- Viva la sacra corona imperiale! — grido Curzio.

- E che il sultano muoia! - replico la sentinella. - Ma vi
prego, arrivati al comando dite loro quando si decidono a
mandarmi il cambio, ché ormai metto radici!

1. Calvino, I/ visconte dimezzato (1951).

Dunque, eccoci di nuovo nel medioevo: non ¢’¢ di che
stare allegri. Il catastrofismo e, in parte, il New Medieval-
ism, danno forma alla sensazione di disagio e d’insicurezza
che nasce dalla considerazione che il mondo non & pid
quello che conoscevamo. Il salto nel buio del medioevo
¢, per certuni, un fatto reale, per altri & solo metaforico,
ma anche in questo secondo caso da spesso adito a medi-
tazioni sinistre.

Ma siamo tutti gia ripiombati nei tempi oscuri? Na-
turalmente no. Medioevo & un concetto versatile e poli-
semico e si usa principalmente - in termini politici - per
riconoscere un’opposizione. Se il medioevo ¢ il termine
negativo di paragone, allora il suo corrispondente posi-
tivo torna a essere la modernita. Nella societa globaliz-
zata in cui tutto si muove e tutto ¢ simultaneo, chi sono,
dunque, gli uomini del medioevo? E chi sono invece gli
uomini moderni? I primi, evidentemente, saranno coloro
che provocano la crisi che fa regredire la civilta, mentre i
secondi saranno coloro che difendono la propria cultura
e lo status di floridezza che hanno raggiunto e che non
vogliono perdere per colpa degli ultimi arrivati: sono i
difensori della classica modernita che hanno creato con
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le loro mani. Se dunque il neomedievalismo propone la
tesi di un ritorno collettivo al medioevo, inteso come
condizione postmoderna, in realta una parte cospicua
dell’opinione pubblica occidentale non conosce o non
applica questa categoria, che pud essere facilmente tac-
ciata di assurdita. Come pensare che il ricco Occidente
stia ritornando al medioevo? Se questo accade, non &
per colpa sua. Se questo accade, & necessario difender-
si. Proprio da queste considerazioni nasce un ennesimo
impiego della nostra metafora politica.

Questa volta, il medioevo non ¢ il simbolo dell’Occi-
dente che implode per autoconsunzione, come nella per-
cezione catastrofista e in alcuni sviluppi della teoria del
New Medievalism, bensi & simbolo dell’Occidente che te-
me di soccombere di fronte alla minaccia dell’altro, del
nemico che invade e distrugge, prima insinuandosi in
modo all’apparenza innocuo, e subito dopo prendendo
il sopravvento, fino a determinare il collasso del sistema.
Dunque una catastrofe che ha origine aggredendo un cor-
po sano, come un’epidemia. Impostata in questi termi-
ni, la teoria del ritorno ai tempi oscuri ha origini molto
remote, derivando innanzitutto dal pensiero greco - da
Esiodo -, quindi dalle riflessioni tardoantiche e altome-
dievali sulla decadenza del mondo, dall’antropomorfizza-
zione della storia nei termini di dolce infanzia, prospera
maturita e orrida senescenza, e infine dall’applicazione di
questo ciclo biologico al dissolvimento delle istituzioni ci-
vili. Agostino, Orosio e Gregorio Magno ci sono accanto,
oggi come non mai, in questi tetri presentimenti, gia for-
malizzati, proprio in termini di civilta antropomorfe, nel
Tramonto dell’Occidente di Oswald Spengler (1918-22)".

Per quanto attiene al nostro discorso, i presentimenti
sono gia diffusi durante gli anni Settanta e sempre pid
avvertiti come realta avverate nel corso degli anni Ot-
tanta, in concomitanza con 1’inizio dello smantellamento
del welfare e dello stato sociale in diversi paesi occiden-
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tali a cominciare dalla Gran Bretagna. Dalla fine di quel
decennio in poi, la loro crescita diventa esponenziale. Il
giro di boa ¢ dato fra il 1989 e gli anni immediatamente
successivi, in corrispondenza con la fine della contrap-
posizione tra Occidente e blocco sovietico.

La vittoria di Solidarno$¢ in Polonia (4 e 18 giugno
1989), lo smantellamento della Cortina di Ferro in Un-
gheria (23 agosto 1989), la demolizione del Muro di Ber-
lino (9 novembre 1989), la prima guerra contro I'Iraq (2
agosto 1990 - 28 febbraio 1991), la riunificazione della
Germania (3 ottobre 1990), lo scioglimento del Patto di
Varsavia (1° luglio 1991), la dichiarazione d’indipenden-
za della Federazione Russa (24 agosto 1991) sono le date
principali del nuovo scenario nel quale il medioevo ha
cominciato a rappresentare la grande allegoria che spiega
ogni cosa nei termini dello scontro. A guardare queste
date affastellarsi tutte insieme (e tacendo dei tumulti di
piazza Tien-An-Men a Pechino, nell’aprile 1989), non
nego che uno storico del medioevo, abituato alle crono-
logie larghe dei quarti di secolo, si trovi spaesato e non
riesca a orientarsi facilmente, benché in quel tempo egli
fosse gia adulto.

Come ha scritto Tzvetan Todorov, la speranza in
un nuovo ordine mondiale che sarebbe seguito alla fine
della contrapposizione tra Est e Ovest, ¢ andata intera-
mente disillusa:

A distanza di circa venti anni, siamo costretti a constatare che

si trattava di una speranza illusoria [...] Il grande scontro tra 'Est e

I’Ovest aveva messo in secondo piano ostilita e opposizioni, che in
breve tempo sono tornate di attualita’.

Il crollo del blocco sovietico e dell’ideologia comunista
non ha significato la riunificazione del mondo sotto una
sola bandiera o una sola ideologia, poiché una vecchia e
nuova contrapposizione si ¢ affacciata immediatamente
e con prepotenza: quella tra diverse aree culturali, alle
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quali & stato attribuito un diverso grado di civilizzazio-
ne’. Si tratta cioe della proclamazione dell’esistenza di
uno scontro fra civilta occidentale e barbarie.
Entriamo nella limacciosa metafora dell’aquila impe-
riale. La civilta per eccellenza, naturalmente, ¢ Roma,
e dopo di lei I’America che, con i suoi regni vassalli e
periferici, ¢ erede della translatio Imperii iniziata da Co-
stantino e proseguita con Carlomagno e il Barbarossa,
per poi approdare oltre 1’Atlantico. Alcuni ricorderan-
no I'incipit della lettera che un oscuro scrittore del Pon-
to Ausonio (I’Italia) invio all’imperatore Ford nel 1977:
Ad Geraldum Fordulum Balbulum, Foederatorum Indianarum ad
Occasum Vergentium Civitatum Principem. A te, Principe e Impera-

tore, Luce delle Indie Occidentali, Reggitore della Pax Atlantica, al
Senato e al Popolo Americano, Ave*.

L’ironia di Umberto Eco lascia in seguito il campo a
toni pid sinistri. Nel 1992, la fine & annunciata nel libro
di Gore Vidal, evocativo del medioevo fin nel titolo che
parafrasa Edward Gibbon, Declino e caduta dell’Impe-
ro americano®. Negli ultimi anni, una tale analogia viene
continuamente riproposta, in tanti altri titoli di libri e
nei blog®.

Se I’Occidente & come I'Impero fatiscente, allora la
metafora si chiude mettendo in campo i barbari che ven-
gono da fuori, i quali ne minerebbero le fondamenta e lo
vorrebbero distruggere. Una nuova contrapposizione fra
civilta e barbarie ¢ colta nello scontro fra popoli ricchi e
popoli poveri, fra il Nord e il Sud, fra ’Ovest e I’Est del
mondo. In Europa, I’analogia lapalissiana che spesso viene
costruita & quella tra i movimenti di popolazioni che con-
traddistinguono la nostra contemporaneita e le invasioni
barbariche, Violkerwanderungen dei secoli 1v-vi1. I vecchi
comunisti, rumeni, polacchi, moldavi, ucraini, persino gli
isolatissimi albanesi, invadono 1’Occidente e sono consi-
derati i nuovi barbari. Dal principio degli anni Novanta,
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assistiamo a un profluvio di libri, di film, di programmi
televisivi che, di solito con vena umoristica, ma non sem-
pre, ¢’informano di queste «nuove invasioni barbariche»,
trasformando la metafora in un accettato luogo comune’.
E poi ci sono coloro che vengono dal Sud: africani, curdi,
gente senza terra che muore in alto mare su bagnarole che
annaspano sul Mediterraneo. Uomini e donne ancora pit
poveri, ancora piud arretrati tecnologicamente, e dunque
colpevolmente barbari e antimoderni®. Uomini e donne
ancora piu distanti culturalmente: addirittura musulma-
ni, proprio come i loro famigerati progenitori che hanno
spezzato a meta il Mare nostrum e che hanno determina-
to — almeno secondo Henri Pirenne - il vero inizio del
medioevo nel vir secolo’.

Molti partiti cavalcano I’onda della paura per I’altro,
in quello che viene mostrato come un ormai ineludibile
«scontro di civilta». La metafora medievale gioca in tut-
to questo un ruolo non secondario, poiché rende all’ap-
parenza chiaro - in quanto ricondotto nella categoria
del paventato ritorno di un fatto gia accaduto - cio che
chiaro non ¢. Cid che non si ¢ affatto verificato duran-
te ’eta tardoantica e 1’alto medioevo, ma che sta acca-
dendo oggi per la prima volta. La metafora medievale &
un’«immagine del passato [che] modifica la percezione
del presente»™. Essa deresponsabilizza gli attori politici,
che si muovono convinti di agire per contrastare proces-
si storici che si suppongono surrettiziamente analoghi a
quelli antichi™.

L’Occidente esporta civilta, ma nello stesso tempo,
dicono alcuni, si barbarizza™. Cos{, ampi settori dell’opi-
nione pubblica occidentale hanno avuto la possibilita di
crearsi negli ultimi vent’anni un’efficace rappresentazio-
ne del presunto nemico, il barbaro, colui che ¢ escluso
dalla «civilta» (termine assolutizzato e non discusso),
e di conseguenza la possibilita di crearsi un’altrettan-
to efficace rappresentazione di se stessi: come paladini
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e crociati, oppure come difensori del Limzes, dell’antico
confine imperiale. Per costoro, I’apertura delle frontiere
e lallargamento dell’Unione Europea a est non possono
essere accettati in termini positivi, richiamando al con-
trario la Constitutio Antoniniana del 212, con la quale
Caracalla concesse la cittadinanza romana a tutti i sud-
diti dell’Impero, aprendo pero la strada al suo sfascio,
cio¢ al medioevo.

Se i partiti xenofobi al governo e le associazioni con-
tro gli immigrati sono ormai un fatto comune a tutta
I’Europa occidentale, I’ America della precedente am-
ministrazione repubblicana ¢ il paese in cui lo «scontro
di civilta», sciolto nella metafora medievale dei nuovi
barbari, ha finora raggiunto il grado pid incandescente,
andando a illustrare soprattutto il rapporto con I'Islam.
Le premesse sono, come sempre, remote, poiché dietro
alla dichiarata contrapposizione tra Islam e Occidente,
che ha sostituito la contrapposizione Unione Sovietica -
Occidente, va colta una rivisitazione del vecchio «orien-
talismo», cioe quella rappresentazione dell’Oriente ela-
borata nel corso dell’Ottocento attraverso formule ste-
reotipiche (rilassatezza dei costumi, pigrizia, crudelta,
esotismo, irrazionalita, misticismo, fanatismo, dispoti-
smo, ecc.), visione che ¢ divenuta il contenitore di un
universo simbolico®. Non diversamente, questo proce-
dimento ¢ analogo a quello dei primi studi etnografici,
secondo i quali le popolazioni indigene africane e suda-
mericane sono «primitive», cio¢ oggettivamente simili
ai nostri progenitori: salvo che loro, popoli eternamente
minorenni, non si sono evoluti, noi invece si.

Una seconda premessa alla creazione di quest’anti-
nomia interessa il modo in cui I’ America si rappresenta
come paradigma della modernita, proprio in confron-
to con il medioevo, simbolo dell’antimoderno. Si tratta
infatti di un modo di raffigurarsi il rapporto con la «vec-
chia Europa» che ¢ evidente dalla stessa periodizzazio-
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ne del medioevo (che termina proprio con la «scoperta
dell’ America») e che & ben solido gia alla fine dell’Ot-
tocento. Dopo avere vissuto, insieme al resto dell’Occi-
dente, una lunga stagione d’infatuazione romantica per il
medioevo, I’ America se ne ¢ allontanata™. Quando Mark
Twain, nel 1889, pubblico il suo libro Un americano alla
corte di Re Artii, prendendo in giro I’idealizzazione del
medioevo e, con essa, anche il Vecchio Continente, il
divorzio era gia stato consumato®. Il Fantasma di Canter-
ville di Oscar Wilde (1887) ¢ da considerarsi nella stessa
maniera: il contrasto fra vecchio mondo inglese e mo-
dernita americana € reso con una parodia del romanzo
gotico, e il povero fantasma sir Simon de Canterville si
trova costretto a usare il portentoso Lubrificante Solare,
di fabbricazione americana, per oliare le sue catene cigo-
lanti*. Fino ad arrivare ai nostri giorni: quando, ai pri-
mi di dicembre del 2009, una giovane americana ¢ stata
condannata per 1’omicidio di una sua amica, negli Sta-
ti Uniti ¢ partita una campagna contro questa sentenza
comminata dal tribunale di Perugia, accusato di essere
stato suggestionato da «superstizioni medievali»™. Né ci
si poteva aspettare altro, si & detto, da una piccola e ar-
retrata citta dell’Italia profonda e addirittura dall’Italia
intera, in quanto, come si & potuto leggere per un certo
tempo su Wikipedia, «Le leggi italiane sono dirette di-
scendenti dell’Inquisizione»™. Ben venga dunque il pro-
cesso mediatico, fondato su un preconcetto antichissimo
(chi & bello & per forza anche buono), in sostituzione del
processo giudiziario, fondato sull’escussione delle prove
e delle testimonianze. Salvo poi domandarsi da che parte
vada cercato il «medioevo».

Tornando indietro di qualche anno, I’accusa di vive-
re nel medioevo non poteva funzionare pienamente nei
confronti dell’'Unione Sovietica e dei suoi alleati. Ne-
mici senz’altro, orchi mangiabambini anche, e, volendo
richiamare la loro crudelta e inefficienza propriamente
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asiatiche, i membri del Partito o del Politburo potevano
anche essere dei satrapi. Ma le due superpotenze in gara
per la conquista dello spazio e per il controllo del pianeta
si riconoscevano almeno il fatto di essere entrambe «mo-
derne», benché i due modelli di sviluppo divergessero al-
la radice. Altra cosa, invece, il rapporto con I'Islam. Gia
al principio degli anni Ottanta, Oriana Fallaci, inviata
come reporter in Afghanistan quando ancora i talebani
erano eroici combattenti contro I’Armata Rossa (e gli
iracheni difendevano I’Occidente dal leone iraniano), si
scagliava contro la Realpolitik occidentale affermando
a proposito dei miliziani afghani: «A veder accoppiare
la parola Dio al colpo di mortaio, mi venivano i brividi.
Mi pareva d’essere nel medioevo»®.

Dopo I'11 settembre 2001, la convinzione di essere
ormai di fronte a uno scontro di civilta - ovvero a uno
scontro fra modernita e medioevo - ¢ divenuta moneta
corrente per diversi anni. L’ America perde la sua invul-
nerabilita: New York nel 2001 &€ come Roma nel 410, in
preda alle orde di Alarico. Il 14 settembre 2001 il noto
giornalista Thomas Friedman scrisse che I’Islam era da
anni dilaniato da una guerra civile tra «modernists» e
«medievalists». Tra i due, gli americani avrebbero do-
vuto dare forza ai «good guys», che certo non erano i
secondi®.

Secondo lo storico medievista Bruce Holsinger, dopo
I'r1 settembre il medievalismo ¢ diventato in America
un paradigma giornalistico e politico per comprendere i
primi cinque anni della « Guerra al Terrorismo». Tutti i
maggiori uomini politici al governo, da George W. Bush
a Donald Rumsfeld, impiegarono in quel periodo la me-
tafora medievale nei loro discorsi sul terrorismo interna-
zionale di matrice fondamentalista islamica. Lo fecero sia
parlando di se stessi come di «nuovi crociati» (dunque
attribuendo al medioevo anche un carattere positivo: ne
riparleremo tra poco), sia assegnando ai terroristi e ai go-
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vernanti di paesi terroristi la patente di «medievalists»,
cioe¢ di uomini medievali. Ora, in buon inglese la parola
«medievalist» non designa un uomo vivente nel medio-
evo, mentre indica uno studioso del medioevo: da ciod
nacque lo sconcerto di Holsinger, storico che si vedeva
equiparato, almeno per il termine impiegato, a Osama
bin Laden, a Saddam Hussein e ad Al-Zarqawi, spro-
nandolo per questa ragione a mettere mano a un acuto,
piccolo libro™.

La catena di analogie & semplice e facile da ricostruire:
il medioevo ¢ barbarico, incivile, arretrato, violento, fa-
natico e antimoderno e, dunque € anche antiamericano,
poiché I’ America rappresenta, tradizionalmente, il futu-
ro. I terroristi islamici sono ugualmente barbari, incivili,
arretrati, violenti, fanatici, antimoderni e in pid antia-
mericani: dunque sono uomini del medioevo. Si affer-
ma cosf, nei giorni allucinati successivi all’11 settembre
2001, ’equivalenza tra medioevo e terrorismo islamico™.

L’analisi di Bruce Holsinger si spinge fino a conside-
rare 'intreccio tra la visione dei neoconservatori ameri-
cani con la teoria del New Medievalism. 1 terroristi sono
uomini medievali soprattutto perché sono tribali, sotto-
sviluppati e fanatici. Essi agiscono in maniera tatticamen-
te medievale, cio¢ agilmente, adattandosi a ogni situa-
zione, conducendo una guerriglia asimmetrica, mobile,
malignamente intelligente, che combina delle sensibilita
medievali, cio¢ brute, con una tecnologia moderna, che
usa bombe «sporche», che vuole provocare pandemie con
’antrace, proprio come gli untori della peste e proprio
come accade nei film catastrofistici. Essi negano lo sta-
to, facendo parte invece di quelle organizzazioni inter-
nazionali del crimine che stanno determinando I'imporsi
di uno scenario neomedievale e che demoliscono I’ordi-
namento costituito. Addirittura, alcuni stati nei quali il
fondamentalismo islamico la fa da padrone, sono degli
«stati terroristi». Ne deriva [’assunto che, per combat-
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tere efficacemente e vincere la « Guerra al Terrorismo»,
¢ necessario che 1’America abbandoni la via del diritto
internazionale e adotti una nuova dottrina per la pro-
pria sicurezza; che faccia propria a sua volta una strate-
gia agile, riportando il vantaggio dalla propria parte con
I'accettare il guanto di sfida sul nuovo campo di batta-
glia. Al medioevo bisogna rispondere con il medioevo,
cio¢ con il non-stato.

Dunque il neomedievalismo, essendo deregulation, giu-
stifica atteggiamenti finora illegittimi. Per queste ragioni,
un talebano, un membro di Al-Qaeda e anche un sempli-
ce soldato catturato vanno considerati soggetti a un di-
ritto particolare che gli stessi Stati Uniti possono fissare
come se dovessero regolamentare una questione interna
alla nazione americana. Essendo un uomo del medioevo,
dunque un uomo che per il New Medievalism vive «senza
stato», il terrorista non pud essere considerato cittadino
di uno stato sovrano (come pure continuerebbe ad affer-
mare [’articolo 15 della Dichiarazione universale dei di-
ritti dell’'uomo, del 1948); non gli deve essere riconosciu-
ta la condizione di militare e di nemico combattente, né
deve venire garantito dalla Convenzione di Ginevra, an-
che se catturato in divisa, magari in Iraq o in Afghani-
stan. Dichiarando fallito lo stato afghano, ne deriva che
i talebani non sono soldati, ma bande armate e terroristi
internazionali controllati da signori feudali. Ecco allora
che il New Medievalism, se applicato alla Guerra contro
il Terrorismo, permette agli Stati Uniti di fornirsi dei
presupposti ideologici e giuridici che portano, per fare
due soli esempi emblematici, alla definizione di « Guerra
Preventiva» e alla prigione di Guantdnamo, che non ospi-
tava prigionieri di guerra, ma criminali. Si cambia insom-
ma, secondo Holsinger, la «natura ontologica del nemi-
co»®. Per avere altri esempi del genere, perd, non ¢ ne-
cessario arrivare al medioevo, poiché questo tipo di
trattamento rispecchia quello che veniva inferto ai «ban-
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diti», cioe ai partigiani, dagli eserciti di occupazione: non
ricorda la Terza crociata, ma molto di pid la Seconda
guerra mondiale.

La metafora medievale ¢ ben lontana dal costituire
un appannaggio esclusivo dell’Occidente. Certo, la pa-
rola impiegata non & propriamente «medioevo», poiché
la cultura islamica (come del resto le altre culture non del
tutto occidentalizzate), non fa uso di questa periodizza-
zione. Tuttavia, i riferimenti a fatti epocali che noi da-
tiamo nel medioevo e che hanno visto il confronto tra
I’Islam e la Cristianita, sono numerosissimi.

Un nesso importante con il medioevo ci riporta im-
mediatamente ai talebani e ad Al-Qaeda. Le dichiarazio-
ni dei membri dell’amministrazione repubblicana degli
Usa riguardo all’antimodernismo e al conseguente me-
dievalismo dei terroristi e dei fondamentalisti islamici
non nascono da analisi esclusivamente comparative, ma
dai fatti e dalle affermazioni che provengono proprio da
quegli ambienti. I talebani e i membri di Al-Qaeda giu-
dicano davvero la modernita come qualcosa d’impuro,
sono davvero antidemocratici e antioccidentali, e lotta-
no per un «ritorno» al glorioso vir secolo delle conquiste
arabe. L’analisi americana, dunque, coglie un aspetto au-
tentico e dimostrato della visione talebana del mondo™.

Ma da li & breve il passo che consiste nel considerare
tutto I'Islam come «medievale» e dunque antiocciden-
tale, e magari in sospetto di terrorismo. Il 26 settembre
2007 il presidente del Consiglio italiano Silvio Berlusco-
ni affermo che la civilta occidentale era superiore a quel-
la islamica e che I'Islam era rimasto indietro di 1400 an-
ni*. Nonostante le proteste, questo modo di pensare il
rapporto dell’Occidente con I'Islam si & diffuso dapper-
tutto. Il rischio ¢ quello della spirale incontrollata, della
quale siamo tutti testimoni. Molti ricordano gli effetti
della pubblicazione sul principale quotidiano danese, il
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«Jyllands-Posten», di alcune vignette satiriche rappre-
sentanti Maometto, il 30 settembre 2005. Vi fu la pro-
testa formale di undici paesi islamici nei confronti della
Danimarca; alcuni ambasciatori furono richiamati, al-
cune ambasciate occidentali furono assaltate e quella da-
nese a Beirut incendiata; i prodotti danesi furono boi-
cottati, un sacerdote italiano venne ucciso in Turchia.
Le vignette furono ripubblicate da molti giornali occi-
dentali che rivendicavano la liberta di stampa; una di
queste fu fatta intravedere in televisione, stampata sul-
la maglietta che portava sotto la camicia, dal ministro
italiano Roberto Calderoli. Dopo un attacco al consola-
to italiano di Bengasi in Libia che fece diversi morti, il
ministro si dimise*.

In definitiva, le risposte politiche che scaturiscono
dalle analisi neomedievaliste dei neoconservatori ame-
ricani corrono il rischio di confondere, sic et simpliciter,
I'Islam con il fondamentalismo e di permettere ai creden-
ti islamici - a tutti — di considerarsi antioccidentali per
nascita. Queste analisi non debbono per forza accettare
il campo di battaglia cosf come viene proposto dall’av-
versario, che & sempre e soltanto il terrorismo: seppure
sia vero che i terroristi islamici si battono per qualcosa
di simile a un ritorno a quello che noi chiamiamo medio-
evo, cid non significa che sia necessario medievalizzar-
si per contrastarli. Invece & quanto si & visto accadere,
poiché, oltre a mutare la natura ontologica del nemico,
si & tentato di mutare anche quella dell’amico, usando la
metafora medievale come un fatto reale e considerando i
«difensori dell’Occidente» come dei nuovi crociati. In-
fatti, oltre al riferimento al vi1 secolo, anche e soprattut-
to le crociate sono tornate oggi a rappresentare il campo
minato sul quale confrontarsi, dall’una e dall’altra parte.
Poiché I'Islam si ¢ difeso dalle crociate, 1’attualizzazio-
ne di quegli eventi lontani (che & un Leitmotiv presente
durante tutto il Novecento) porta a vedere gli america-
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ni, gli israeliani e gli occidentali in genere come i natu-
rali continuatori delle invasioni che presero avvio alla
fine del secolo x1 e che furono fermate con la battaglia
di Hattin (14 luglio 1187), salvo poi ripresentarsi con il
colonialismo®’. Le crociate sono state vinte dagli arabi,
che se lo ricordano.

Come scriveva Amin Maalouf nel 1983, «Israele &
equiparato, nell’accezione popolare come in alcuni di-
scorsi ufficiali, a un nuovo stato crociato», e «il mondo
arabo non puo decidersi a considerare le crociate come
un semplice episodio di un passato ormai compiuto»*.
Gia nel 1956, in Egitto si valutod la spedizione di Suez
alla stregua della Terza crociata, che era stata prevalen-
temente anglo-francese. E il 13 maggio 1981, «il turco
Mehmet Ali Agca [sparod] sul Papa dopo aver spiegato
in una lettera: “Ho deciso di uccidere Giovanni Paolo
I1, capo supremo dei crociati” »*. Negli anni Novanta si
¢ assistito a un’escalation, dovuta all’allargarsi del con-
flitto. Gli americani sono gli artefici delle nuove Crusa-
des for oil, come recita il titolo di un libro recente®. E,
mentre cercavo informazioni sul web, mi ha colpito una
vignetta che si ritrova replicata in molti siti, rappresen-
tante George W. Bush vestito da cavaliere medievale,
inginocchiato, con una mano che benedice, e con ’altra
mano appoggiata a uno scudo sul quale ¢ raffigurata una
pompa per I'estrazione del petrolio™.

In diversi suoi messaggi tra il 2001 e il 2002, Osama
bin Laden ha parlato della Nato come della collettivita
di regni che lancio la Terza crociata (1189-92), ha para-
gonato Bush a Riccardo Cuor di Leone e i suoi alleati a
Federico Barbarossa e a san Luigi di Francia**. L Ameri-
ca, naturalmente, ¢ I'Impero del Male: un epiteto gia co-
niato da Ronald Reagan per I'Unione Sovietica. Ancora,
nel novembre 2006, in occasione del viaggio di Benedet-
to XVI in Turchia, I’organizzazione di Al-Qaeda in Iraq
ha accusato il papa «di preparare una crociata contro i
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paesi islamici»®. Lo stesso accostamento fra occidentali
e crociati & tornato puntualmente nel marzo 2011, du-
rante la rivolta libica che ha visto il sostegno militare del-
la Nato. Non solo Gheddafi ha affermato di farsi beffe
dei missili lanciati in questa «Crociata contro I'Islam»,
ma anche Putin ha dichiarato che la risoluzione 1973 del
Consiglio di sicurezza dell’Onu del 17 marzo 2011, che
autorizza la comunita internazionale a impiegare tutti i
mezzi necessari per proteggere i civili e imporre il «ces-
sate il fuoco», pit che un atto di diritto internazionale
«ricorda un appello medievale alle crociate» e pertanto
giustifica il riarmo russo*.

La figura del Saladino & quella intorno alla quale, du-
rante tutto il Xx secolo, si &€ maggiormente sviluppato il
mito dell’eroica resistenza e della vittoria finale sull’« Oc-
cidente crociato»*. Unificatore dell’Islam dal Tigri alla
Cirenaica e dallo Yemen alla Siria del nord, liberatore di
Gerusalemme nel 1187, Saladino ¢ diventato Iicona per
eccellenza dell’unita dell’Islam vittorioso. Tanto il pre-
sidente egiziano Gamal Abdel Nasser, quanto il presi-
dente iracheno Saddam Hussein (che si dichiarava suc-
cessore del sultano e che enfatizzava la comune nascita
a Tikrit), si sono identificati in questa figura sospesa tra
mito e realta, proponendosi come i nuovi capi carisma-
tici in grado di vincere la guerra. E di recente, persino il
presidente turco Erdogan & stato accolto in patria come
«il nuovo Saladino»*.

La scarsa comprensione delle societa non confessio-
nali e il rifiuto del concetto di laicita dello stato permet-
tono ai fondamentalisti di pensare come ancora pit sal-
do il collegamento fra I’attualita e le crociate medievali,
in quanto contrapposte e contrapponibili ancora oggi al
ji-had inteso come «guerra santa»: dunque una «guer-
ra di religione» che varrebbe per entrambe le parti”. Il
parallelismo tra ji-had e crociate, che corrisponde a un
asserito parallelismo tra due societa tutto sommato si-
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mili in quanto entrambe facenti perno sulla religione, &
un messaggio facile da diffondere perché ¢ elementare;
tuttavia non ha senso storico. Il parallelismo non regge
a cominciare dal fatto che le crociate sono fatti datati in
un’epoca ben precisa, mentre il ji-had & una prescrizio-
ne coranica: le une sono passate, I’altro ¢ attuale. Inol-
tre «ji-had» & un termine che sarebbe molto limitativo
considerare un sinonimo di «guerra santa», poiché esso
significa «scontro» e possiede uno spettro di accezioni
molto pit ampio®®. Cio che gli storici (anche cattolici) giu-
dicano privo di senso ha perd trovato sponda nel fatto
che alcuni movimenti cristiani tradizionalisti e la stessa
amministrazione americana retta da Bush hanno parla-
to dello scontro come di una nuova crociata, attribuen-
do a questo termine una valenza propriamente religiosa
e positiva. La parola «crociata», infatti, condensa in se
stessa tutto il nostro discorso: come I’'idea di medioevo,
essa ¢ straordinariamente bifronte. Si & persino scritto e
discusso di una «decima crociata», ponendo in sequenza
logica e temporale la missione di guerra contemporanea
con le nove crociate medievali®.

In Italia la reazione all’Islam sta diventando, negli ul-
timi anni, particolarmente forte e, naturalmente, spes-
so nel segno del medioevo attualizzato. Ad esempio, ho
letto un libro di storia nel quale & scritto:

Credo che dobbiamo essere grati a coloro che hanno fatto le cro-
ciate per due motivi: — innanzitutto perché, a tanti secoli di distan-
za, ci testimoniano che per la fede si pud vivere e si pud morire; - in

secondo luogo, perché attraverso il loro sacrificio la nostra liberta di
oggi ¢ stata in qualche modo, ma efficacemente, tutelata®.

Se nel 1967 Paolo VI aveva restituito ai turchi i ves-
silli delle galee sconfitte a Lepanto, ecco invece apparire,
in Italia, partiti politici come la Lega Nord (dal 1989) e
Forza Nuova (dal 1997), che fanno dell’integralismo cat-
tolico in chiave anti-islamica una delle loro insegne*. Il
simbolo di Forza Nuova & rappresentato da due martel-
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li in marcia (gli stessi che appaiono nel film Pink Floyd
The Wall). 1 suoi aderenti si ritengono «nuovi cavalieri
di un medioevo postmoderno, crociati schierati in dife-
sa dell’Europa bianca»*. Ed ecco nascere riviste come
«Lepanto» e «Radici cristiane» e circoli politici come Mi-
litia Christi, che, diretto dall’attuale vicepresidente del
Consiglio nazionale per le Ricerche Roberto de Mattei, si
definisce « Movimento politico cattolico» e ha una sezio-
ne giovanile intitolata San Luigi IX*. 1’8 agosto 2008,
I’europarlamentare leghista Mario Borghezio ha pronun-
ciato, nella chiesa della Commenda di Genova oggi sede
dei Cavalieri di Malta - che il Comune voleva trasforma-
re in un centro interreligioso — un solenne giuramento da
cavaliere crociato:

Noi cavalieri combattenti giuriamo di difendere sempre e comun-

que e con ogni mezzo necessario la Commenda di Pre per la difesa della
Cristianita dalla profanazione dell’Islam. Lo giuro*.

Dunque, crociati contro combattenti per la fede e
Cristianita contro Islam. Ragionando in questo modo si
¢ innescato un meccanismo interpretativo che, fondato
anche su presupposti attualizzanti del medioevo stori-
co, non porta allo scontro fra una visione «medievale»,
quella fondamentalista islamica, basata sull’anarchia, e
una visione «moderna», quella occidentale, fondata sul-
lo stato di diritto, bensi allo scontro fra due visioni che,
accogliendo malvolentieri ['uso della metafora, diven-
tano entrambe «medievali». Esse infatti giustificano e
adoperano mezzi di contrasto illegittimi e ritengono che
il confronto sia un autentico «scontro di civilta» fonda-
to — dall’'una e dall’altra parte - su basi religiose. Come
se cio che distingue davvero oggi I’Occidente dai ter-
roristi e anche dai paesi islamici fondamentalisti (e che
permette anche la pubblicazione di un libro come quello
che state leggendo) fosse una fede diversa in un’omologa
teocrazia politica, e non invece la possibilita e la capacita
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di affermare che societa, stato e religione sono principi
non sovrapposti, come invece fu davvero nel medioevo.

Ma, insomma, il medioevo ¢ finito, mentre il medie-
valismo trionfa.

Né si creda che usare la crociata come eterno simbolo
della difesa dell’Occidente dall’Islam metta tutti d’ac-
cordo. San Luigi IX, il re crociato che nell’immediato
dopoguerra era ancora considerato in Francia «uno dei
fondatori provvidenziali dell’Tmpero coloniale», oggi, al
di fuori dei circoli cattolici tradizionalisti, non & pid un
simbolo politico®. Il Saladino, che gia nel medioevo oc-
cidentale rappresento I'ideale del cavaliere magnanimo
(Dante lo mette nel Limbo, mentre colloca Maometto
all'Inferno), & oggi probabilmente, come scrive Anne-
Marie Eddé, «il solo sovrano musulmano della storia al
quale gli studios di Hollywood possano immaginare di
conferire un ruolo da eroe»*. E infatti nel 2005 & usci-
to un film sulle crociate, Kingdom of Heaven, dagli evi-
denti riferimenti attualizzanti, nel segno perd del mu-
tuo rispetto, della tolleranza e dell’aspirazione comune
alla pace: qui il Saladino, con la sua saggezza e nobilta,
¢ forse il personaggio pii memorabile?.

A partire da Voltaire, e soprattutto dopo la pubblica-
zione dell’ Encyclopédie di Diderot e d’ Alembert, un giu-
dizio positivo sulle crociate ¢, in linea di massima, non
accettato dalla cultura progressista, che a volte, con sem-
plificazioni analoghe e contrarie rispetto a quelle di cui
si € trattato finora, puo arrivare a giudicarle episodi di
barbarie e violenza con cui & stata imposta la «western
civilization»®. Peraltro, I'uso dell’idea di crociata a fini
strumentali e anti-islamici € avversato su pid fronti, an-
che in ambienti conservatori o comunque definibili di
destra. Vi sono infatti storici cattolici e conservatori
che descrivono le crociate come tempo e luogo di un fer-
tile incontro fra culture®. Lo stesso famigerato nome
«Osamax fu portato anche da un emiro arabo del x se-
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colo che fu in rapporti di amicizia con i cavalieri templa-
ri*. Una corrente di pensiero interna al cosiddetto «post-
fascismo» € apertamente filoislamica: non solo, come si
puod pensare, perché ¢ anti-israeliana, ma anche perché,
seguendo il filone interpretativo di Friedrich Nietzsche,
René Guénon e Julius Evola, ritrova nell’Islam quei va-
lori tradizionali comuni (e non cristiani) che in Europa si
starebbero perdendo”. Il suo simbolo potrebbe essere
Federico II di Svevia, che alla crociata negozio la pace
invece di combattere e che «seguf il sogno politico ed
esoterico dell’incontro - e forse della fusione - tra Occi-
dente cristiano e civilta musulmana»>. Nulla di pid lon-
tano, dunque, rispetto alla Lega Nord, che non solo
detesta i musulmani, ma anche Federico II, in quanto
acerrimo nemico della Lega lombarda nel xmr secolo”.
Pid complesso e controverso € il discorso relativo all’at-
teggiamento tenuto dalla Chiesa romana nei confronti delle
crociate e della loro attualizzazione. Prima di ragionarci
sopra, ¢ opportuno tenere presente che, nell’'uso massic-
cio della metafora medievale al quale oggi assistiamo, gli
ultimi pontefici vengono anch’essi definiti spesso come
«neomedievali». Leggiamo ad esempio in un blog:
Dobbiamo dirlo chiaramente, ’inizio del neomedioevo & segna-

to soprattutto dal pontificato di un grande papa medievale: Giovan-
ni Paolo 1T,

Ritroviamo giudizi simili espressi anche da parte di
illustri studiosi che con il medioevo hanno molta di-
mestichezza: nel 1985 Umberto Eco ha accostato papa
Wojtyta a una « Heroic Fantasy massmediatica»”, mentre
nel 1982 Jacques Le Goff parlava con ambigua finezza
del successo del medioevo (il medioevo ¢ intrinsecamen-
te ambiguo), ritrovandolo nel pontefice:

Credo che un’espressione particolarmente spettacolare del successo
del medioevo e del suo mito oggi si incarni nell’attuale papa. Questo

papa che, con il suo comportamento, con le sue idee, con la sua pa-
rola ¢ un uomo del medioevo, ma che allo stesso tempo & I'uomo dei
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mass media, dei quali sa servirsi perfettamente. Per me, ’attuale papa
Giovanni Paolo 1I & il medioevo pit la televisione. E in definitiva il
simbolo, il riassunto, 1’espressione stessa dei legami che esistono fra
il mondo attuale e il medioevo®.

Due giorni dopo la morte del pontefice (2 aprile 2005),
Francesco Alberoni firmo sulla prima pagina del « Corriere
della Sera» un articolo intitolato Le armzi dell ultimo profe-
ta: fede, speranza, tecnologia, nel quale esordiva scrivendo:

A mio giudizio ci sono stati tre grandissimi papi nella storia della
Chiesa: Gregorio VII, Innocenzo III e Papa Wojtyta®.

Al medioevo solare dei tre massimi pontefici fece su-
bito eco un articolo di Primo Mastrantoni, presidente
dell’ Associazione dei diritti per gli utenti e consumato-
ri (Aduc), che si chiedeva polemicamente: « Giovanni
Paolo II ¢ un papa medievale?», ribaltando pertanto il
punto di vista attraverso il semplice impiego dell’«altro
modo» d’intendere il medioevo®. Piti recentememente
(gennaio 2009), il teologo tedesco Hans Kiing ha inter-
pretato il tentativo di ricondurre nel seno della Chiesa
cattolica quattro vescovi lefebvriani — di cui uno nega
I’Olocausto - da parte di Benedetto XVI, sulla stessa
falsariga del ritorno al medioevo tenebroso della Chiesa
oscurantista®.

Le interpretazioni della Chiesa e degli ultimi due papi
come medievali - in senso decisamente negativo - con-
testano il «ritorno indietro» verso la gerarchizzazione,
le forme cultuali pit tradizionali, la perdita di ruolo dei
laici, il raffreddamento del dialogo con le altre religio-
ni, criticando 'interpretazione normalizzante anziché
di svolta del Concilio Vaticano II offerta da Giovanni
Paolo II e dal cardinale Ratzinger, poi papa Benedet-
to XVI. Un’accusa di ritorno al medioevo, dunque, in
quanto il papato fa opera di restaurazione: il che, con gli
occhi volti all’Ottocento, ha un senso pit che metafori-
co. Tuttavia, ¢ bene rammentare che si tratta di allode-
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nominazioni, che non corrispondono al modo con cui la
Chiesa pensa e usa il medioevo, ma che funzionano bene
perché si avvalgono di una classificazione comoda e ben
sperimentata. Cio che di solito oggi viene chiamato «me-
dioevo» non & Gregorio VII, ma Pio XII e, in generale,
tutto I’antimodernismo che da questo papa raggiunge
il suo predecessore Pio IX, recentemente beatificato®.

Ma torniamo alle crociate. E ben noto come la Santa
Sede abbia osteggiato con tutti i mezzi diplomatici a di-
sposizione I’entrata in guerra contro I'Iraq, e certamente si
¢ ben guardata dal ritenere la missione guidata dagli Stati
Uniti una «crociata», che avrebbe giustificato la presun-
zione feocon di considerare il conflitto anche come una
guerra di religione, nella quale il nuovo Urbano II sarebbe
stato perd George W. Bush. In questo modo, Giovanni
Paolo II ha impedito che si arrivasse a instaurare un’as-
siomatica contrapposizione tra Cristianita-Occidente e
Islam-Oriente. Un’intenzione, questa, talmente forte da
potersi ritenere anche una delle cause della decisione di
non fare pid uso del titolo pontificio, di origine tardoan-
tica, di «patriarca d’Occidente», uso che oggi potrebbe
indurre a interpretazioni improprie®”. E altresi noto co-
me la Santa Sede e le alte gerarchie ecclesiastiche, benché
non mostrino una piena unita d’intenti, abbiano finora
frenato — ma non fermato - lo zelo dei cattolici tradizio-
nalisti, soprattutto in tema di politiche dell’immigrazione:
ad esempio protestando contro il «giuramento crociato»
dell’europarlamentare Borghezio. Al principio di dicem-
bre del 2009, la Lega Nord si ¢ scagliata contro il cardinale
arcivescovo di Milano Dionigi Tettamanzi, definendolo
un imam per le sue aperture verso I'Islam, e nondimeno
pretendendo allo stesso tempo d’interpretare autentica-
mente la tradizione della Chiesa cattolica®.

Le crociate, evocate dall’amministrazione Bush e
ampiamente presenti nel vocabolario politico degli inte-
gralisti cattolici, non si ritrovano nei discorsi del papa.
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Tuttavia, la guerra santa dell’Islam & stata nominata il
12 settembre 2006, nel corso di una lezione magistra-
le sul rapporto tra fede e ragione tenuta da Benedetto
XVTI all’'universita di Ratisbona. Il papa, infatti, ha cita-
to 'imperatore bizantino Manuele II Paleologo, che alla
fine del x1v secolo disse a un dotto persiano:

Mostrami pure cido che Maometto ha portato di nuovo, e vi tro-

verai soltanto delle cose cattive e disumane, come la sua direttiva di
diffondere per mezzo della spada la fede che egli predicava.

La citazione del testo medievale, un passaggio da com-
prendersi all’interno di una complessa lezione universi-
taria, ha suscitato proteste talmente violente nel mondo
musulmano, che il pontefice ha voluto ribadire nel corso
dell’ Angelus successivo, trasmesso in diretta dall’emitten-
te Al Jazeera, che esso non rispecchiava il suo pensiero,
esprimendo il proprio rammarico per le reazioni che ave-
va provocato®. E seguita anche una piccola correzione
nel passaggio dal testo letto a quello pubblicato: un’in-
teriezione aggiunta per sostenere che il ragionamento
dell’imperatore bizantino non era condiviso dal pontefice
romano®. Tuttavia, cid che ¢ detto & detto, soprattut-
to considerando che il discorso di Ratisbona proseguiva
dichiarando il carattere non ragionevole di una fede che
pretende di affermarsi con la violenza: dunque proprio
I'Islam e il ji-had, citati direttamente, e non il Cristia-
nesimo e la crociata, di cui il papa non parlo. Il silenzio
sulla crociata, in questo caso, impedisce di chiudere il
parallelismo: il giudizio sul ji-had & chiaro, quello sul-
la crociata non ¢ espresso. Ed & un’occasione mancata,
perché in un’altra circostanza il papa & stato perentorio
nel condannare le guerre «affrontate invocando, da una
parte e dall’altra, il nome di Dio»®.

Gli ultimi pontefici - con buona pace di chi & pit pa-
pista del papa - non hanno rivolto uno sguardo benevolo
alle crociate®. Il che non permette comunque, alla Chiesa,
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di considerarsi in errore. Se errore c’é stato, questo va
infatti ascritto alla responsabilita degli uomini - i crociati
e i membri del clero - che si allontanarono dallo spirito
del Vangelo. Gli uomini e anche le istituzioni ecclesia-
stiche possono avere sbagliato, ma non la Chiesa, che ¢
guidata dallo Spirito Santo e cammina verso la salvezza.
La crociata puo essere una pagina grigia nella storia della
Chiesa, ma in ogni caso non rappresenta la Chiesa, che &
«corpo mistico di Cristo» e la cui essenza s’iscrive in un
disegno teologico ed escatologico, dunque non storico®.
Come dire: i crociati, invischiati nel ritmo della storia,
hanno avuto torto, ma la Chiesa & rimasta pura. Il distin-
guo ¢ forte: il papa puo chiedere perdono per i peccati
commessi dai figli della Chiesa, ma non attribuisce mai
le loro colpe a essa®®.

La distinzione tra la purezza dell’ente astratto e I'im-
purita événementielle dei suoi figli & certo comprensibile,
ma solo all’interno di una logica che consideri la storia
come innestata nella teologia e non ammetta il relativi-
smo. Ammettendolo, si dovrebbe riconoscere il fatto che
durante il medioevo la Chiesa, pur essendo sempre la
medesima istituzione che nei secoli & giunta fino a noi,
ha espresso modi di vivere e di pensare tanto condivisi
allora, quanto differenti da quelli di oggi. L.’idea di cro-
ciata come «guerra giusta» & stata perfettamente eccle-
siale, benché oggi non lo sia pid, in quanto & I'intera re-
ligione cristiana ad avere conosciuto, nel tempo, profon-
di processi di mutamento®. Pertanto, dal punto di vista
propriamente storico questo ragionamento non funzio-
na: la Chiesa medievale che ha bandito le crociate era la
Chiesa autentica in una fase della sua storia e i crociati
erano i suoi figli pid devoti. Combattere per liberare il
Santo Sepolcro faceva andare in Paradiso. In definitiva,
parlare di crociata non mette d’accordo. Il riferimento
al medioevo resta strumentale sia in Oriente sia in Oc-
cidente, tanto che viene davvero voglia di dire, con Giu-
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seppe Sergi: « Pud andare tutto bene - o quasi — ma non
si disturbi la storia»™.

E ora dove ci sta portando il medioevo? Il 22 gennaio
2009, tutti i giornali americani hanno riportato la notizia
che, mettendo piede per la prima volta alla Casa Bianca,
lo staff del nuovo presidente Barack Obama vi ha ritro-
vato il «medioevo» (dark ages) per I’assoluta mancanza di
tecnologia avanzata delle telecomunicazioni. I.’Era Bush,
insomma, ¢ stata immediatamente etichettata come un
tempo tetro dal quale si & finalmente usciti: proprio come
si parld di «caccia alle streghe» durante il Maccartismo
degli anni Cinquanta. Il giorno 21 luglio 2009, a qua-
rant’anni esatti dallo sbarco del primo uomo sulla Luna,
componendo sul motore di ricerca Google la frase esatta
«Obama is the Messiah», mi sono comparsi 80 800 ri-
sultati. Digitando « Obama is the Antichrist» ne ho tro-
vati 57 400. A Natale del 2010, il pontefice Benedetto
XVT ha paragonato la crisi di valori della nostra eta con
la fine dell’Impero romano™. In quello stesso periodo,
tra novembre 20710 e gennaio 2011, gli scandali «Bunga
Bunga» e «Ruby Rubacuori» dei quali & protagonista il
presidente del Consiglio Silvio Berlusconi hanno ravvi-
vato la sensazione che I'Italia sia sprofondata in un clima
da basso impero, che stia piombando «in caduta libera
verso il medioevo catodico», che si sia ridotta, per dirla
con Dante (Purg. VI, 78), a un bordello™.

Infine, il 22 luglio 2011 il trentaduenne norvegese An-
ders Behring Breivik ha fatto esplodere un’autobomba nel
centro di Oslo provocando dieci morti e trenta feriti, e
subito dopo ha compiuto un massacro di giovani che par-
tecipavano al campo estivo della lega giovanile del parti-
to laburista nella minuscola isola di Uteya, uccidendo a
colpi d’arma da fuoco sessantanove persone e ferendone
sessantasei. Delle settantanove persone che hanno perso
la vita, cinquantacinque avevano meno di vent’anni. Lo
stragista si proclama «cavaliere giustiziere comandante per
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i cavalieri templari d’Europa»®. Il suo nome di battaglia
¢ «Sigurd il Crociato». Ferocemente anti-islamico, il suo
manifesto-memoriale di oltre millecinquecento pagine,
che reca nel frontespizio una grande croce templare, de-
scrive nei minimi particolari la guerra che la nuova milizia
dei Pauperes commilitones Christi Templique Solomonici
(Poveri commilitoni di Cristo e del Tempio di Salomone,
Pccts), da lui fondata nel 2002, dovra combattere da qui
al 2083 contro I'Islam, il marxismo e il multiculturalismo
per salvare I’Europa. Il suo lavoro, lucido, metodico e os-
sessivo, si pud leggere sul web™: esso propone tra molte
altre considerazioni una storia delle crociate e la neces-
sita della loro ripresa nella contemporaneita attraverso il
nuovo ordine templare, che dovra diventare un esercito
vittorioso. Di quest’ordine sono descritti i gradi, le uni-
formi e i riconoscimenti, la formula di giuramento, il ri-
to d’iniziazione, le garanzie d’indulgenza, fino alla forma
che dovranno avere le tombe dei caduti. Il documento
contiene anche il diario quotidiano dei preparativi degli
attentati, fino alle ore 12,51 del giorno stesso delle stragi.
Alle 15,25,19 & esplosa la bomba; meno di due ore dopo,
Breivik il templare ha iniziato a sparare.

* O. Spengler, I/ tramonto dell’Occidente: lineamenti di una morfologia della
Storia mondiale, Longanesi, Milano 1957 (ed. or. Der Untergang des Abendlandes.
Umrisse einer Morphologie des Weltgeschichte, C. H. Becksche Verlagsbuchhand-
lung, Miinchen 1918-22). Si vedano in proposito J. Le Goff, Storia e memoria cit.,
p. 322; F. Cardini, Rileggere Spengler, 1° settembre 2008, www.francocardini.net/
Appunti/1.9.2008a.html (cons. 2 febbraio 2010).

* T. Todorov, La paura dei barbari, Garzanti, Milano 2009 (ed. or. La peur des
barbares, R. Laffont, Paris 2008), p. 16.

5 Cfr. S. P. Huntington, Lo scontro delle civiltd cit. (ma con una lunga tradizio-
ne alle spalle: basti pensare ad Arnold Toynbee). Negli anni del libro di Hunting-
ton impazzava il gioco di strategia per computer Civilization, creato da Sid Meier
nel 1991, il cui obiettivo era quello di sviluppare un grande impero nel corso dei
millenni. Le civilta fra le quali si poteva scegliere erano quattordici. Scegliendo la
civilta americana, si aveva la sorpresa di partire con un vantaggio iniziale. Inoltre
il sistema di governo in grado di assicurare la maggiore prosperita (ma anche quel-
lo pit difficile da conservare) era la Democrazia. Si vinceva o distruggendo le altre
civilta, oppure riuscendo per primi a colonizzare lo spazio.



Nuovi barbari e soliti crociati 65

+ U. Eco, Dalla periferia dell'impero cit., pp. 7-10. Cfr. anche ivi, Crisi della
Pax Americana, pp. 194 sgg.

> G. Vidal, Decline and Fall of the American Empire, Odonian Press, Tucson 1992.

¢ Ad esempio: N. Ferguson, Colossus: the Rise and Fall of the American Empire,
Penguin, London 2004; tra i moltissimi blog e articoli sul web: S. Wojtowicz, The
Fall of the American Empire (1993), www.slawcio.com/republic.html (cons. 3 feb-
braio 2010); J. Quinn, Decline and Fall of the American Empire, 2 agosto 2009, www.
financialsense.com/editorials/quinn/2009/0802.html (cons. 3 febbraio 2010).

” Metafora anticipata da U. Eco, Dalla periferia dell'impero cit., p. 194. Nel
film postatomico italiano I #uovi barbari (1982), ambientato nel 2019, le bande pit
feroci sono quelle dei «templari». Tra gli esempi pid recenti: Le invasioni barbari-
che, programma televisivo condotto da Daria Bignardi tra il 2004 e il 2011. Nel
film canadese omonimo (2003) campeggia sullo sfondo I’attacco alle Torri Gemel-
le. 11 suo regista, Denys Arcand, fu gia autore, nel 1986, del film I/ declino dell'Im-
pero americano. Cfr. anche, per un altro esempio, M. Warschawski, Les nouveaux
barbares, in «Alternatives International», 22 febbraio 2007, www.alterinter.org/
article641.html?lang=fr (cons. 4 febbraio 2010): qui i «nuovi barbari» sono gli isra-
eliani e gli americani. Alessandro Baricco considera la trasformazione «barbarica»
della nostra societa non nei termini di un’invasione o di un’apocalisse, bens{ come
una mutazione profondissima che ci coinvolge tutti e che da noi stessi viene provo-
cata: Id., I barbari. Saggio sulla mutazione, Feltrinelli, Milano 2006.

* Sulla contrapposizione Nord-Sud, proprio in questa chiave allegorica: ad esem-
pio J.-Ch. Rufin, L'Impero e i nuovi barbari, 11 Fenicottero, Sasso Marconi 1993
(ed. or. L’Empire et les nouveaux barbares, Lattes, Paris 1992).

° H. Pirenne, Maometto e Carlomagno, Laterza, Bari 1939 (ed. or. Mahomet et
Charlemagne, Bruxelles, Nouvelle société d’éditions - Félix Alcan, Bruxelles-Paris
1937). La sua tesi, per la quale il vero e proprio medioevo avrebbe inizio solo con
la conquista araba del Mediterraneo, & stata confutata, pur continuando a rappre-
sentare una questione di fondamentale importanza. Si vedano in proposito O. Ca-
pitani, Medioevo passato prossimo cit., pp. 75-101. Una sintetica presentazione del
dibattito storiografico in G. Vitolo, Medioevo. I caratteri originali di un’etd di tran-
sizione, Sansoni, Firenze 2000, pp. 104-6.

= T. Todorov, La paura dei barbari cit., p. 84. Forse proprio per non incorrere
nell’analogia barbarie/caduta dell’Impero, che avrebbe conseguenze negative per
il suo assunto, Todorov non usa mai il concetto di «barbaro» riferito alle popola-
zioni presenti nell’Impero romano o presso i suoi confini, bens{ il concetto di «bar-
baro» elaborato dalla grecita.

= Cfr. P. J. Geary, I/ mito delle nazioni cit., pp. 26-27.

* Ad esempio J. Monnerot, Racisme et identité nationale, in «Itinéraires», 1990 (on-
line: http://julesmonnerot.com/RACISME__IDENTITE.html: cons. 3 febbraio 2010).

= E.W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’ Oriente, Feltrinelli, Milano
2006 (ed. or. Orientalism, Pantheon books, New York 1978); cfr. J. M. Ganim, Me-
dievalism and Orientalism: Three Essays on Literature, Architecture and Cultural Iden-
tity, Palgrave MacMillan, New York 2008; W. Calin, Is Orientalisn Medievalism?
Or, Edward Said, Are You a Saracen?, paper presentato in: Medievalism. 22nd Inter-
national Conference at Western Ontario, London (On, Canada), 4-6 ottobre 2007.

In generale: B. Rosenthal e P. E. Szarmach (a cura di), Medievalism in Amer-
ican Culture, Medieval & Renaissance Texts & Studies, Binghamton (Ny) 1989; R.
Bordone, Lo specchio di Shalott cit., pp. 199-210; M. Sanfilippo, I/ medioevo se-
condo Walt Disney. Come I'America ha reinventato ['Etd di Mezzo, Castelvecchi, Ro-
ma 1993; Medievalism in North America, numero monografico di «Studies in Me-
dievalism», IX (1994), n. 6; A. Lupack e B. Tepa Lupack, King Arthur in Ameri-
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ca, D. S. Brewer, Cambridge 2001. Nei convegni internazionali di studi medievali
che si tengono annualmente a Kalamazoo (Michigan) viene spesso trattato il tema
del medievalismo in Nordamerica.

s M. Twain, A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, Charles L. Webster &
Company, New York 1889. Tradotto con il titolo Uz americano alla corte di re Artii op-
pure Uno yankee alla corte di re Artit, le edizioni italiane del romanzo sono numerose.

* Q. Wilde, The Canterville Ghost, in «The Court and Society Review», III
(1887), n. 4, pp. 183-86, 207-11. Anche di questo celebre racconto, le edizioni ita-
liane sono moltissime.

7 B. Severgnini, Amanda e il tifo sbagliato dell’America, in «Corriere della
Sera», 4 dicembre 2009, pp. 1 e 24-25, http://archiviostorico.corriere.it/2009/
dicembre/o8/Amanda__tifo__sbagliato__dell _America__co__ 8 091208009.
shtml (cons. 21 giugno 2011).

® «Italy’s laws are direct descendants of the Inquisition»: Murder of Meredith
Kercher, en.wikipedia.org/wiki/Murder__of Meredith__Kercher. Consultato il
15 dicembre 2009, il sito (ritenuto esplicitamente «non neutrale») non contene-
va gia pid la frase. A un nuovo controllo (21 giugno 2011) il sito risulta protetto e
non pid modificabile. Il collegamento fra il processo di Amanda Knox e I’Inquisi-
zione & peraltro rinvenibile in numerosi siti.

» Q. Fallaci, La rabbia e ['orgoglio, Rizzoli, Milano 2001, p. 58. La stessa idea
che I’ Afghanistan fosse immerso nel pid cupo medioevo, da cui la giustificazione
dell’intervento sovietico, era peraltro condivisa dalla sinistra militante: cfr. Ch.
Amalvi, Le godt du Moyen Age cit., p. 201.

= Th. L. Friedman, Foreign Affairs; Smoking or Non-Smoking?, in « The New
York Times», 14 settembre 2001, www.racematters.org/friedmansmokingornon-
smoking.htm (cons. 5 febbraio 2010).

** Br. Holsinger, Neomedievalism, Neoconservatism, and the War on Terror, Prick-
ly Paradigm Press, Chicago 2007.

** Per i riferimenti alla stampa francese (dal 1998 al 2001): Ch. Amalvi, Le godt
du Moyen Age cit., pp. 320-22. La stessa equivalenza si ritrova, ma con un’inter-
pretazione diversa, in un libro di F. Cardini e G. Lerner, Martiri e assassini. 1l no-
stro medioevo contemporaneo, Rizzoli, Milano 2002. Cfr. anche la recensione di B.
Placido, I martiri tecnologici dell’Islam ci stanno trascinando dentro a un nuovo me-
dioevo contemporaneo, in «la Repubblica», 27 gennaio 2002, p. 32.

= Br. Holsinger, Neomedievalism cit., p. 72. Per un’altra interessante compara-
zione fra il terrorismo e il concetto di «pirata», paradigma contemporaneo dell’av-
versario universale, si veda D. Heller-Roazen, I/ nemico di tutti. 1] pirata contro le
nazioni, Quodlibet, Macerata 2010 (ed. or. The Enemy of All: Piracy and the Law
of Nations, Zone Books, New York 2009).

* L. Wright, The Looming Tower. Al Qaeda’s Road to 9/ 11, Penguin, London
2007, PP. 233 sgg. € passinz.

s Cfr. S. Folli, Tra orgoglio culturale ed equivoco politico, in «Corriere della Se-
ra», 27 settembre 2009, p. 9, http://archiviostorico.corriere.it/2001/settembre/27/
Tra__orgoglio_ culturale__equivoco__politico_ co__ o_ 01092710643.shtml (cons.
4 febbraio 2010).

* Sulla vicenda cfr. T. Todorov, La paura dei barbari cit., pp. 187-202.

7 B. Lewis, Alle origini della rabbia musulmana. Millecinquecento anni di con-
fronto tra Islam e Occidente, Mondadori, Milano 2009 (ed. or. From Babel to
Dragonmans, University Press, Oxford 2004); A. Maalouf, Le crociate viste dagli Ara-
bi, Sei, Torino 1989 (ed. or. Les croisades vues par les Arabes, Lattes, Paris 1983),
pp. 286-88: «Delle tre divisioni dell’esercito di liberazione palestinese, una porta
ancora il nome di Hittin (Hattin)».
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* Ibid., p. 287.

» Ibid. Peraltro Ali Agca, appena uscito di prigione (gennaio 2010), ha di-
chiarato di essere Gesu Cristo e ha annunciato 'imminente fine del mondo. Cfr.
ad esempio Ali Agca torna libero: «lo sono Gesi», in «La Stampa.it», 18 gennaio
2010, www.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/esteri/201001articoli/51353girata.
asp (cons. 4 febbraio 2010).

> A. Y. Zalloum, Oi/ Crusades: America through Arab Eyes, Pluto Press, Lon-
don & Ann Arbor (Mi) 2007.

»* Ad esempio (il primo che incontro digitando su Google i termini: «Bush»,
«Crusade», «Oil»): http://saquito.net/?p=44 (cons. 4 febbraio 2010).

» Vedi ad esempio O. Guido, Osama é ancora vivo: ecco il suo nuovo video, in
«Corriere della Sera», 20 maggio 2002, p. 6, http://archiviostorico.corriere.it/2002/
maggio/20/Osama__ancora__vivo__ecco_ suo__co__o__0205208769.shtml (cons. 4
febbraio 2010). Invece il primo ministro inglese Tony Blair, appena iniziate le ope-
razioni militari in Afghanistan, fu soprannominato da «Le Monde»: « Tony Ceeur
de Lion»: Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age cit., p. 321.

33 Turchia. Benedetto X VI é arrivato a Istanbul. Al Qaeda: «Sta preparando la cro-
ciata»: www.rainewsz24.rai.it/it/news.php?newsid=65653 (cons. 18 gennaio 2010).
Si veda G. Miccoli, Ir difesa della fede. La Chiesa di Giovanni Paolo 1I e Benedetto
XVI, Rusconi, Milano 2007, p. 318.

3+ Cfr. ad esempio Medvedev contro Putin: «Astensione scelta giusta, non si trat-
ta di una crociata», in «Il Messaggero», 22 marzo 2011, p. 2.

» A.-M. Eddé, Saladin, Flammarion, Paris 2008, specialmente pp. 9-10 e il
cap. VI, par. 28: Le mythe du héros arabe, pp. 570-82.

* R. de Mattei, Prefazione ad A. Del Valle, Perché la Turchia non pud entrare
in Europa, Guerini e Associati, Milano 2009.

7 Cfr. O. Fallaci, La rabbia e 'orgoglio cit., p. 17: «Non capite, non volete ca-
pire, che ¢ in atto una Crociata alla rovescia. Una guerra santa che essi chiamano
Jihad, guerra santa». P. 55: «Non capite o non volete capire che qui & in atto una
Crociata all’Inverso». Cfr. anche pp. 74, 96, 136. Sull’incomprensione del laici-
smo da parte di una donna saudita, si legga I’aneddoto ibid., p. 94.

* S. Huntington, Lo scontro delle civiltd cit., ritiene che le religioni rappresentino
la principale caratteristica identitaria delle civilta, cosicché lo scontro fra quest’ultime
si configura proprio come guerra di religione. Cfr. perd T. Todorov, La paura dei bar-
bari cit., pp. 125-32; M. Meschini, [/jihad e la crociata: guerre sante asimmetriche, Ares,
Milano 2007. Duro il giudizio di F. Cardini, Franco Cardini e il falso scontro di civiltd,
3 maggio, su YouTube, www.youtube.com/watch?v={ZGZMbé6iitk (cons. 17 ottobre
2009): «Lo scontro di civilta ¢ una balla ideologica travestita da studio sociologico».

» Cfr. Tenth Crusade, voce di Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Tenth
Crusade (cons. 9 agosto 2011). Alla data della mia ultima consultazione del sito, la
voce era presente solamente in inglese, in giapponese e, significativamente, in ara-
bo. Si consideri peraltro che la Nona crociata (1271-72) ¢ generalmente considera-
ta parte dell’Ottava (1270).

* L. Negri, False accuse alla Chiesa. Quando la veritd smaschera i pregiudizi,
Piemme, Casale Monferrato 1997, p. 127. Si veda U. Eco, A passo di gambero cit.,
Pp. 23-27 € 213-42, I/ ritorno alle crociate.

# Sulla bandiera della Lega Nord, la croce bianca in campo rosso (originaria-
mente il gonfalone della citta di Milano), si veda il commento di E. Voltmer, I/ car-
roccio, Einaudi, Torino 1994, p. 28: «Con essa viene espresso molto bene lo spirito
di crociata che anima questo movimento di protesta e rinnovamento».

+ C. Cernigoi, Nuova destra, radici vecchie, in «terrelibere.org», 21 marzo 2005,
www.terrelibere.org/index.php?x=completa&riga=192 (cons. 4 febbraio 2010).
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# Cfr. www.militiachristi.it/ (cons. 4 febbraio 2010).

# A. Costante, Rassegna Stampa sul comizio antiislamico dell’ eurodeputato del-
la Lega Nord Borghezio, www.ildialogo.org/islam/BorghezioAGenova1oo82008.
pdf (cons. 8 gennaio 2010). i

# Cfr. Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age cit., pp. 91 sgg.

# «Le seul souverain musulman de I’Histoire auquel les studios de Hollywood
puissent imaginer de donner un réle de héros»: A.-M. Eddé, Saladin cit., p. 10.

# V. Attolini, Le Crociate di Ridley Scott, in «Quaderni medievali», XXX
(2005), n. 6o, pp. 141-52; A.-M. Eddé, Saladin cit., p. 565; S. Kudsieh, Neo-Medieval
Adaptations of the Myth of Saladin: The Case of Sir Walter Scott’s « Talisman» (1825)
and Ridley Scott’s «Kingdom of Heaven» (2005), paper presentato in: Medievalism.
22nd International Conference at Western Ontario, London (On, Canada), 4-6 otto-
bre 2007. Sul cinema e le crociate: N. Haydock e E. L. Risden (a cura di), Holly-
wood in the Holy Land. Essays on Film Depictions of the Crusades and Christian-Mus-
lim Clashes, McFarland, Jefferson (Nc) 2009.

# Cfr. F. Cardini, Le Crociate fra Illuminismo ed etd napoleonica, in E. Menestd
(a cura di), «Le Tenebre e i Lumi». 1] medioevo tra Illuminismo e Rivoluzione, atti
del convegno di studio svoltosi in occasione della terza edizione del Premio inter-
nazionale Ascoli Piceno, Ascoli Piceno, 9-11 giugno 1989, Ascoli Piceno, Amm.ne
comunale, 1990, pp. 53-95, specialmente pp. 54-55, 67-78. Oggi si veda ad esem-
pio K. Armstrong, Holy War. The Crusades and their Inpact on Today’s World, An-
chor Books, New York 2001.

# ¥, Cardini, Studi sulla storia e sull’idea di crociata, Jouvence, Roma 1993; Id.,
L’invenzione del nemico, Sellerio, Palermo 2006.

> F. Gabrieli, Le crociate viste dall’Islam, in V. Branca (a cura di), Concetto, sto-
ria, miti e immagini cit., pp. 183-98: 196 sgg.

> L. Lanna e F. Rossi, Fascisti immaginari: tutto quello che ¢’é da sapere sul-
la destra, Vallecchi, Firenze 2003, pp. 237-47; U. Eco, A passo di gambero cit., p.
225. Sulle crociate come equivalenti al ji-had, le une e I’altro guerre sante (ma nel
medioevo) e dunque simbolo positivo di un’unita dello spirito tradizionale, pur nel
contrasto: J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, Edizioni Mediterranee, Ro-
ma 2007’ (ed. or. U. Hoepli, Milano 1934), pp. 167 sgg. Sul medioevo «della Tra-
dizione» si veda il cap. vir.

>* L. Lanna e F. Rossi, Fascisti immaginari cit., p. 247.

3 M. Brando, Lo strano caso di Federico II di Svevia. Un mito medievale nella
cultura di massa, pref. di R. Licinio, postf. di F. Cardini, Palomar, Bari 2008.

st A. Cavallo, I/ nuovo medioevo. Seconda parte: il Giubileo, 18 agosto 2000,
www.eurinome.it/medioevo2.html (cons. 10 marzo 2010).

3 U. Eco, Dieci modi di sognare il medioevo cit., p. 195.

5 J. Le Goff, Intervista sulla storia, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 132; cfr. F.
Cardini, Medievisti «di professione» cit., p. 33.

s F. Alberoni, Le armi dell'ultimo profeta: fede, speranza, tecnologia, in «Corriere
della Sera», 4 aprile 2005, p. 1, http://archiviostorico.corriere.it/2005/aprile/o4/ar-
mi__dell_ultimo__ profeta_ fede co_ 9_ 050404246.shtml (cons. 10 marzo 2010).

# P. Mastrantoni, Giovanni Paolo IT: un papa medievale?, 4 aprile 2005, in « Aduc.
Associazione per i diritti degli utenti e dei consumatori», www.aduc.it/comunicato/
giovanni+paolo+ii+papa+medievale_8656.php (cons. 10 marzo 2010). Sul giudizio
di «pontificato di contraddizioni» che & stato dato ai 27 anni di regno di Giovanni
Paolo IT si veda G. Miccoli, I difesa della fede cit., p. 10.

» L. Annunziata, Intervista ad Hans Kiing, in In mezz’ora, programma di Rai-
tre, 8 febbraio 2009, www.tg3.rai.it/dl/RaiTV/programmi/media/Content Item-
62172e41-2f7e-4cd5-bsoc-c7537f371847.html?p=2 (cons. 2 febbraio 2010); Kiing,
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attacco a Benedetto XVI. «Riporta la Chiesa al medioevo», in «la Repubblica», 15
ottobre 2009, p. 27.

¢ L’argomento & ripreso infra, cap. X.

¢ Si veda Pontificio Consiglio per I"Unita dei Cristiani, Comunicato circa la sop-
pressione del titolo «Patriarca d’Occidente» ne ['Annuario Pontificio, www.vatican.
vafroman__curia/pontifical__councils/chrstuni/general-docs/rc__pc__chrstuni__
doc__20060322__patriarca-occidente__it.html (cons. 10 giugno 2010): «Attualmen-
te il significato del termine “Occidente” richiama un contesto culturale che non si
riferisce soltanto all’Europa occidentale, ma si estende dagli Stati Uniti d’ America
fino all’ Australia e alla Nuova Zelanda, differenziandosi cosi da altri contesti cul-
turali. Ovviamente tale significato del termine “Occidente” non intende descrive-
re un territorio ecclesiastico né esso pud essere adoperato come definizione di un
territorio patriarcale. Se si vuole dare al termine “Occidente” un significato appli-
cabile al linguaggio giuridico ecclesiale, potrebbe essere compreso soltanto in riferi-
mento alla Chiesa latina. Pertanto, il titolo “Patriarca d’Occidente” descriverebbe
la speciale relazione del Vescovo di Roma a quest’ultima, e potrebbe esprimere la
giurisdizione particolare del Vescovo di Roma per la Chiesa latina. Di conseguen-
za, il titolo “Patriarca d’Occidente”, sin dall’inizio poco chiaro, nell’evolversi della
storia diventava obsoleto e praticamente non pid utilizzabile. Appare dunque privo
di senso insistere a trascinarselo dietro».

% Onorevole Tettamanzi, in «La Padania», 6 dicembre 2009, p. 1; G. Reguzzo-
ni, Come un gregge senza pastore, ivi, 8 dicembre 2009. E sempre possibile un rife-
rimento al medioevo: cfr. G. Zizola, Un ritorno al medioevo e alla lotta per le inve-
stiture, in «la Repubblica», 7 dicembre 2009, p. 13: «Per come ¢& stata presentata,
questa rivolta del potere civile contro una carica ecclesiastica fa regredire la scien-
za politica moderna alla lotta per le investiture dell’anno Mille».

% Discorso di Benedetto XV1I all’Universita di Ratisbona. Testo integrale. 12 set-
tembre 2006, in Radio Vaticana, www.vaticanradio.net/itr/Articolo.asp?c=94879
(cons. 4 febbraio 2010). Cfr. le considerazioni di T. Todorov, La paura dei barbari
cit., pp. 209-15; G. Miccoli, In difesa della fede cit., pp. 314 sgg.

%11 testo letto recitava: «[L’imperatore], in modo sorprendentemente brusco,
brusco al punto di stupirci, si rivolge al suo interlocutore semplicemente con la do-
manda centrale sul rapporto tra religione e violenza in genere». L’espressione qui
resa in corsivo & stata corretta «brusco al punto da essere per noi inaccettabilex». Si
notera che I'inaccettabilita della domanda posta da Manuele Paleologo non sta nel
merito, ma nel metodo, cio¢ nel tono in cui venne posta.

% Incontro con i rappresentanti di alcune comunita musulmane. Discorso di Sua
Santitd Benedetto XVI, arcivescovado di Colonia, 20 agosto 2005, www.vatican.
va/holy__father/benedict__xvi/speeches/2005/august/documents/hf ben-xvi__
spe__20050820__meeting-muslims__it.html (cons. 4 febbraio 2010).

¢ L. Accattoli, Quando il papa chiede perdono: tutti i mea culpa di Giovanni
Paolo I, Mondadori, Milano 1997; Id., La «purificazione della memoria» da Giovan-
ni Paolo 11 a Benedetto X V1. Conferenza di Luigi Accattoli ai Mercoledi della Cattolica,
6 giugno 2007, www.luigiaccattoli.it/blog/?page__id=430 (cons. 4 febbraio 2010).
Il 14 maggio 2001, Giovanni Paolo II chiese perdono per il saccheggio di Costanti-
nopoli compiuto dai partecipanti alla Quarta crociata (1202-204). Accattoli ripren-
de un’affermazione del 2002 dell’allora cardinale Joseph Ratzinger: «In merito alle
crociate si pud citare un’affermazione del cardinale Ratzinger contenuta in un testo
su Francesco d’Assisi, il quale dapprima sogno di farsi crociato (era il tempo in cui
si andava preparando proprio la “quarta crociata” del mea culpa wojtytiano) ma poi
- ci dice il cardinale — quand’ebbe “conosciuto veramente Cristo capi che anche le
crociate non erano la via giusta per difendere i diritti dei cristiani in Terra Santa,
bens{ bisognava prendere alla lettera il messaggio dell’imitazione del crocifisso”».
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 Cfr. Giovanni Paolo II, Memoria e identitd, intr. di J. Ratzinger papa Bene-
detto X VI, Rizzoli, Milano 2010%, pp. 29, 93-97, 142 sgg., 178, 181-85.

® Cfr. O. Fallaci, La rabbia e ['orgoglio cit., p. 55. «Mi consenta una doman-
da, Santita: & vero che tempo fa Lei chiese ai figli di Allah di perdonare le Crocia-
te fatte dai Suoi predecessori per riprendersi il Santo Sepolcro? Boh! Ma loro Le
hanno mai chiesto scusa per il fatto d’esserselo preso?» Cfr. anche p. 71. In ogni
caso, il perdono fu chiesto da Giovanni Paolo II per la Quarta crociata che, oltre a
essere stata gia condannata da Innocenzo III mentre veniva combattuta, fu rivol-
ta contro I’Impero bizantino e non contro i musulmani.

® Cfr. G. Miccoli, In difesa della fede cit., pp. 212 sgg.

* G. Sergi, L’idea di medioevo cit., p. 61.

= A. Riccardi, Se i papa evoca la caduta dell’Inpero, in «Corriere della Sera»,
21 dicembre 2010, pp. 1 € 50, http://archiviostorico.corriere.it/2010/dicembre/21/
Papa__Evoca__Caduta__dell__Impero__co__9__101221003.shtml (cons. 21 giu-
gno 2011); G. G. Vecchi, «Viviamo la crisi che fu dell’Impero Romanos, ivi, p. 25,
http://archiviostorico.corriere.it/2010/dicembre/21/Viviamo__crisi__che__dell__
Impero__co__9__ 101221022.shtml (cons. 21 giugno 2011).

7 Silvio Berlusconi ou le scandale permanent, in «L.e Monde», 1° novembre 2010,
p. 1; M. Brambilla, Basso Impero, in «La Stampa.it», 12 novembre 2010, www.la-
stampa.it/ _web/cmstp/tmplRubriche/editoriali/gEditoriali.asp?ID__blog=25&ID__
articolo=8074&ID__sezione=&sezione= (cons. 21 giugno 2011): da cfr. con U. Eco,
A passo di gambero cit., pp. 181-83 (articolo gia apparso su «L’Espresso» dell’otto-
bre 2002). C. De Gregorio, Le altre donne, in «L’Unita. Blog. Invece», 18 gennaio
2qr1, http://concita.blog.unita.it/le-altre-donne-1.266857 (cons. 21 giugno 2011):
«E questo il danno prodotto dal quindicennio che abbiamo attraversato, & questo
il delitto politico compiuto: il vuoto, il volo in caduta libera verso il medioevo ca-
todico, infine I'Italia ridotta a un bordello».

” «Justiciar Knight Commander for Knights Templar Europe and one of the
several leaders of the National and pan-European Patriotic Resistance Movement».

" Andrew Berwick [alias per Anders Behring Breivik], 2083. A European Declara-
tion of Independence. De Laude Novae Militiae. Pauperes commilitones Christi Templisque
Solomonici, London 2011, ad esempio in www.slideshare.net/darkandgreen/2083-
a-european-declaration-of-independence-by-andrew-berwick (cons. 26 luglio 2011).
11 26 luglio 2011, I’europarlamentare leghista Mario Borghezio (lo stesso del «giura-
mento crociato» pronunciato a Genova nel 2008), nel corso di una trasmissione di
Radio24 ha affermato che le posizioni espresse da Breivik «sono posizioni sicura-
mente condivisibili»; «buone alcune delle idee espresse al netto della violenza, di-
rei, in qualche caso, ottime»; «il sostenere la necessita di una forte riforma cri-
stiana anche in termini di crociata contro questa deriva islamista e terrorista e fon-
damentalista della religione islamica, e questo tentativo di conquista dell’Europa
— il progetto del califfato in Europa - beh, & sacrosanto»: www.youtube.com/
watch?v=__ XK8XRezt8E (cons. 4 agosto 2011). Lo stesso giorno, intervistato da
Radio Teheran, Borghezio ha confermato le sue posizioni, pur condannando I’episodio
di efferata violenza: www.youtube.com/watch?v=0hXOS__6wONE&feature=
related (cons. 4 agosto 2011).



Capitolo terzo

C’era una volta il medioevo

Chi controlla il presente controlla il passato.
G. Orwell, 1984 (1949).

Ci siamo accomiatati con un commento sull’Era Bush,
che, non appena ¢ terminata, ¢ stata accusata di essere
cupamente medievale. Ora ripartiamo dall’Era Kennedy.
La medesima Casa Bianca che nel 2009 ¢ stata definita
medievale per la sua scarsa strumentazione tecnologica,
nel periodo 1961-63 veniva chiamata Camelot. Sulla scia
dell’enorme successo del musical omonimo di Alan Jay
Lerner, che debuttd meno di un mese dopo le elezioni
del 1960, i consiglieri del Presidente divennero i Cava-
lieri della Tavola Rotonda, mentre John Fitzgerald e la
sua consorte Jacqueline furono Artd e Ginevra'. Quasi
cinquant’anni dopo, diversi osservatori si sono doman-
dati se alla Casa Bianca non stesse ritornando Came-
lot, intessendo alcuni parallelismi tra le sorridenti fami-
glie Kennedy e Obama*. Cosf, in un sessantennio circa,
I’ America avrebbe conosciuto quattro ritorni al medio-
evo: due volte nel segno dell’oscurita (Maccartismo e
governo Bush) e due volte nel segno della splendente ca-
valleria di Artd (governi Kennedy e Obama). Peraltro,
in questi ultimi anni la stessa amministrazione Bush &
stata censurata non solo perché sinistramente «medieva-
le», ma anche per 'esatto contrario. Per il fatto cioe di
avere completamente disatteso la grande tradizione della
Magna Carta, la cui lezione di liberta sancita dalla legge
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si vorrebbe perdurasse ancora oggi>. George W. Bush,
dunque, sarebbe un personaggio inquietante sia perché
assunto a simbolo del medioevo oscuro, sia perché di-
mentico del medioevo luminoso. Egli stesso ha tacciato
i fanatici integralisti di bieco medievalismo anarchico
e feudale, ritenendosi perd un crociato investito della
missione di vincerli: a tanto si pud arrivare declinan-
do I'idea bifronte di medioevo, persino in una terra co-
me I’ America, che durante quell’epoca storica era sco-
nosciuta agli occidentali.

Nei primi capitoli sono state presentate alcune ri-
flessioni intorno al medioevo come concetto negativo.
Nei casi gia considerati, la nostra eta ferrea fungeva da
secondo termine di paragone rispetto all’eta contempo-
ranea. A parte il caso del New Medievalism, che si pud
collocare su un punto di vista neutrale, e a parte I'uso
anche positivo dell’idea di crociata (un uso comunque
inserito dentro uno scenario di aspro conflitto), in ge-
nerale medioevo e postmodernita sono stati finora giu-
dicati come ugualmente sinistri. La parola distintiva &
stata «analogia»: noi come loro, altrettanto disgrazia-
ti. Ora il discorso prende una direzione in parte diver-
sa. L’argomento di tutti i capitoli che seguono ¢ simile,
poiché anche qui ritroviamo una critica all’attualita ot-
tenuta attraverso continui riferimenti al medioevo. La
metafora resta in piedi, ma ¢ ribaltata. Ora «medioe-
vo» non € pid un termine posto in similitudine, bens{
un luogo di contrapposizione. La parola distintiva non
¢ pid analogia, ma distanza. La figura retorica che dob-
biamo utilizzare ora passa da parallelismo ad antitesi.
Antitesi fra una civilta corrotta, quella attuale, e una
civilta migliore, che si ritiene essere stata quella medie-
vale. Il medioevo ritorna non per spaventare, ma per
incantare. Questo si rende possibile in quanto, non ci
stanchiamo di ripeterlo, la parola medioevo, che & po-
lisemica perché ha accumulato tanti significati nel cor-
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so dei secoli, contiene in sé tanto una condanna quanto
una celebrazione. Si vuole dunque ragionare intorno a
questo secondo aspetto del tema, descrivendo i molti
modi in cui I’eta medievale viene impiegata per procu-
rare termini di riferimento positivi a istanze politiche
degli ultimi quarant’anni.

La lettura del medioevo come eta positiva va collo-
cata nell’ampio alveo della critica all’idea di progresso.
Si tratta di una nuova guerelle des anciens et des moder-
nes in cui, diversamente da quanto accadde nel Sei e
nel Settecento, la palma della vittoria viene attribuita
agli anciens. In questo senso, il debito contratto con la
cultura tardosettecentesca e ottocentesca € colossale:
dal luddismo, cio¢ il movimento contro la civilta delle
macchine, passando per Novalis e Chateaubriand, per
John Ruskin, i Preraffaelliti e William Morris, possiamo
arrivare fino all’ambientalismo contemporaneo, accor-
gendoci che I’evocazione ¢ sempre la stessa. Ci parla di
un mondo non contaminato, di un paradiso perduto che
precede I'orrore della massificazione, del consumismo,
dell’inquinamento e della robotizzazione: un mondo di
foreste vergini, di individui eroici e di popoli liberi sor-
retti da una fede autentica.

Il medievalismo & un movimento culturale multiforme
nato in Inghilterra verso il 1760, che si ¢ espresso con
maggiore o minore profondita a seconda dei luoghi e ha
subito varie metamorfosi. Esso — elemento unificante -
ha conosciuto un’amplissima diffusione in tutta’Europa
e negli Stati Uniti d’ America durante I’Ottocento*. Que-
sto lungo secolo poliedrico, del progresso e della reazio-
ne, della poesia e della storia, dell’industria, della scienza
e della guerra, ¢ stato anche il tempo del medioevo. La
genesi del «senso comune del medioevo» € da ricercarsi
proprio li: tanto che «romanticismo» e «medievalismo»
sono due termini rimasti a lungo intercambiabili®. Que-
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sto accade non perché I'idea di medioevo sia nata allo-
ra - infatti era gia vecchia di secoli - bensi perché solo
durante quel lungo periodo & avvenuta una prima, piena
socializzazione delle opinioni e si & sviluppata una cul-
tura politica diffusa, che si & trasferita dalle corti e dai
salotti ai caffe, ai teatri, alle piazze, a quei luoghi virtua-
li di socialita che sono le riviste e i giornali. Il concet-
to stesso di medioevo, che ¢ tutto fuorché d’immediata
comprensione, poiché presuppone la conoscenza della
nozione di «storia», nella quale deve essere collocato,
ebbene questo concetto non poteva avere alcun impat-
to di massa prima di allora. Certo, il medioevo esisteva
gia, ma stava racchiuso nella testa di poche persone. In-
vece — e qui approdiamo alle ragioni per cui € necessario
avere a che fare con il medievalismo ottocentesco anche
per capire la contemporaneita — durante il x1x secolo il
medioevo ¢ divenuto un mito diffuso a livello borghese
e persino popolare.

Il popolo ha avuto gli strumenti per pensare e rappre-
sentare la storia, contemporaneamente all’informazione
che aveva una storia. Mai prima di allora era stato pro-
posto un modo d’interpretare il cammino dell’'uomo co-
s diffuso e pervasivo che non fosse la religione. La let-
teratura popolare e quella destinata ai ragazzi nascono
proprio nel periodo in cui tutta I’Europa & pervasa dal
sentimento romantico per il medioevo, cosicché queste
letterature ricevono una sorta d’imsprinting in tal senso. E
ovvio che il messaggio non passasse attraverso la lettura
diretta delle opere storiografiche o di quelle dei teoriz-
zatori del medievalismo, come Viollet-Le-Duc, Pugin e
Ruskin, bensi per 'imponenza dell’impianto generale.
Il medievalismo era dirompente, onnipresente, proposto
con un messaggio chiaro, unitario ed efficace, che pre-
sentava la storia come racconto, evocazione vivente dei
tempi passati e dunque degli antenati di ognuno, in cia-
scun paese. Si raccontavano in modo colorato — immagi-
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ni in movimento che preludono al cinema - il mercato,
i contadini, il villaggio, la vestizione del cavaliere, la co-
struzione della cattedrale, la battaglia campale, I'insedia-
mento di un popolo nella sua terra. Il medievalismo era
presente in oggetti visibili a tutti (i grandi monumenti,
i musei, le esposizioni nazionali, le scenografie en plein
air), culturalmente condivisi (le canzoni, le arie d’opera)
ed economicamente abbastanza accessibili (I’artigianato
imitativo, le edizioni a buon mercato delle fiabe, delle
leggende e dei romanzi, le incisioni, fino alle raccolte di
figurine e ai francobolli).

L’enorme capacita d’impatto di questo revival me-
dievale ¢ legata soprattutto alla diffusione del romanzo
storico, alle illustrazioni e all’architettura, neogotica,
neoromanica e finanche, in Spagna, neomoresca. Dal
momento che le fonti iconografiche e materiali dei seco-
li finali del medioevo sono molto pit abbondanti e pid
ricche rispetto a quelle di epoche piu alte, questi secoli
finali divennero una sorta di paradigma visivo che com-
prenderebbe in se stesso tutto il millennio medievale.
Un crociato poteva indossare I’armatura da torneo del
Quattro o del Cinquecento e una damigella del x11 seco-
lo era comunque vestita come una signora di quell’epo-
ca tarda, con il cappello a cono come una fata. Si tratta
di un processo di standardizzazione che ha portato allo
stereotipo del costume collegato alla realta bassomedie-
vale, rinascimentale e addirittura cinquecentesca. Pro-
prio quest’autunno del medioevo, utile per (tra)vestire
anche i capi barbari e i crociati, ¢ giunto fino a noi - at-
traverso le illustrazioni dei romanzi per ragazzi e special-
mente attraverso il cinema - senza troppi cambiamenti®.

Ma per quali ragioni questo mito medievale ebbe una
cosf vasta ricezione? Si tratta di una domanda fondamen-
tale, perché la sua risposta puo valere anche a spiegare il
riuso del medioevo nella contemporaneita. Il punto di
partenza di cui tenere conto é il seguente: il medioevo &
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considerato, nella cultura occidentale, uno dei luoghi pre-
diletti per ambientarvi il meraviglioso, tanto in chiave
luminosa e benevola, 1a magia delle fate e la guéte dei ca-
valieri, tanto in chiave terrificante e sinistra, ovvero, co-
me si diceva proprio nell’Ottocento, gotica: fantasmi,
mistero e stregoneria. La parola medioevo ¢ talmente
evocativa di quest’ambientazione fantastica da divernir-
ne un sinonimo’. E, questa, una sovrapposizione di signi-
ficati che non esiste nell’idealizzazione di altre epoche: i
concetti di eta antica, di eta moderna e di eta contempo-
ranea non suscitano immediatamente questo accordo di
pensieri. Invece la stessa fiaba popolare appare sempre
ambientata nell’eta di mezzo: non dunque quella d’auto-
re, come le raccolte di Perrault e La Fontaine, e neppure
le favole di Esopo, bensi le fiabe tradizionali.

Quando parliamo di magia, fate ed eroi, pero, noi ci
stiamo riferendo a forme archetipiche dell’immaginario
che rispondono a esigenze profonde e universali degli uo-
mini. Questi archetipi non avrebbero bisogno di essere
collocati in un tempo storico determinato, bens{ sarebbe
per loro sufficiente essere evocati in un tempo altro, antico
nella misura in cui ogni mito viene raccontato al passato
remoto. E, questo, il tempo del «c’era una volta». Fuo-
ri dall’Occidente, il medioevo non ¢ il contenitore adat-
to, benché nei racconti persiani, africani o degli indiani
d’ America si ritrovino i medesimi archetipi. Il medioevo,
pertanto, ¢ un’ambientazione delle fiabe europee, ma non
ne rappresenta I’essenza, bensi il colore.

Ora, il nostro problema di fondo non ¢ quello di capire
quanto di realmente medievale vi fosse nella riproposizio-
ne storica e artistico-letteraria del medioevo ottocentesco,
quanto cioe le analisi storiografiche e le riscritture fosse-
ro aderenti alle fonti medievali. Cio che conta davvero &
comprendere che il procedimento complessivo compiuto
nel corso dell’Ottocento ¢ stato quello di colorare con tin-
te medievaleggianti situazioni esistenziali archetipiche e
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fantastiche anche non medievali. I fratelli Grimm, Victor
Hugo, Walter Scott e Robert Louis Stevenson, insieme
a Gustave Doré, a Walter Crane e a cento altri grandi e
piccoli autori, hanno, in una parola, storicizzato il «c’era
una volta», chiamandolo medioevo.

Si tratta di quella che potremmo chiamare una nor-
mazione del fantastico, un processo di adattamento del-
la fiaba e della leggenda nelle sagome della civilta me-
dievale. Colorando gli archetipi, la stessa parola medio-
evo si & trasformata in un termine evocativo del mito. Il
fantastico, il misterioso e il fiabesco sono stati ridotti a
norma, a modulo canonico, a codice di comunicazione
compreso da tutti. Non si tratta, &€ ovvio, di un procedi-
mento nuovo: proprio durante il medioevo e, in modo
diverso, durante il rinascimento, un analogo approccio
¢ caratteristica fondamentale del vincolo intessuto con
la Grecia e con Roma antica, tanto con la storia, quanto
con la mitologia di queste civilta. Gia nell’eta moderna,
poi, autori come Ariosto, Tasso, Cervantes, Spenser e
Shakespeare, antesignani e precursori del medievalismo,
ricrearono il Joro medioevo, favorendone una nuova let-
tura. Ma nel nostro caso ci troviamo di fronte a una ca-
pacita d’impatto molto ampia, che raggiunge gli illette-
rati e 1 ragazzi.

Anche senza il romanticismo, i motivi fantastici pre-
esistenti nella cultura popolare avrebbero continuato ad
assolvere le loro funzioni: gli eroi combattono e vincono,
lo sappiamo, ma non per forza in cotta di maglia. Questi
motivi fantastici, tuttavia, nel corso dell’Ottocento si so-
no vestiti di panni cortesi. Tra la fine di quel secolo e i
primi decenni del successivo, il medioevo & divenuto uno
stereotipo prediletto della narrativa fantastica. Pertanto,
possiamo ben dire che I’Ottocento ha alterato definiti-
vamente il modo di rappresentare il fantastico in Europa
e nell’Occidente, in quanto lo ha medievalizzato, gli ha
fornito uno scenario «storico».
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Ed ecco allora consolidarsi un canone, un mzotif-index
dell’immaginario popolare riferito al medioevo che persi-
ste quasi inalterato ancora oggi, come si puo vedere, per
fare un esempio qualsiasi, nel fumetto I/ 7zago Wiz (dal
1964). I personaggi tipo sono il re e la regina, la dama e
la damigella (di solito in difficolta), il principe, il cava-
liere, il trovatore o menestrello, il giullare, il bardo, il
frate, il mercante, I’oste, il contadino, il servo della gle-
ba, il papa, 'imperatore, la fata, la strega, I'inquisitore,
il drago, il mago, I’eremita, il santo, il ribelle, il lupo, il
barbaro, il negromante, I'imbroglione, il ladro, I'uomo
di chiesa... Con chi abbiamo a che fare, con Chaucer?
Con Boccaccio? Sono ormai lontani, nascosti dietro molte
riscritture. I luoghi tipo, nei quali si svolgono le storie,
sono la cattedrale, la citta, la foresta, la lizza del torneo,
il campo di battaglia e naturalmente il castello. Questo,
per essere riconosciuto come canonico, deve avere i mer-
li (guelfi o ghibellini), il ponte levatoio, i trabocchetti,
quattro torri, possibilmente cilindriche e magari con il
tetto a cono. Senza merli non ¢ un castello, oppure & un
castello sbagliato. E poi necessario che vi siano bifore
e trifore, archi a sesto acuto, sculture mostruose, gran-
di camini, arazzi e pellicce. Si tratta di una rocca vera?
Assolutamente no: ¢ un Idealtypus che prende a modello
soprattutto i castelli di Pierrefonds e di Neuschwanstein
(dal quale deriva, per intenderci, il castello di Ceneren-
tola di Walt Disney) e che é facilissimo da ritrovare, an-
che oggi, nelle pubblicazioni per bambini®.

Gli storici, gli architetti, gli illustratori e i romanzie-
ri ottocenteschi hanno formato I'opinione pubblica e le
hanno proposto dei modelli che si sono sedimentati. Il
loro medioevo patinato e in parte inventato & rimasto
vivo nella vulgata perché aveva due vantaggi conside-
revoli: quello di essere descritto in modo non dubitati-
vo e quello di essere sempre presente davanti agli occhi
della gente. Il medioevo & rimasto vivo perché, durante



C’era una volta il medioevo 79

I’Ottocento, fu largamente costruito o ricostruito, adot-
tando una chiave mimetica che non si peritava di distin-
guere — salvo eccezioni - ’eventuale elemento originale
da quello posticcio: un discorso che vale tanto per I’ar-
chitettura quanto per i costumi e per le scene, travasa-
ti successivamente nel cinema. La massa dei manufatti
proposti come medievali & talmente imponente, da aver
condizionato in modo durevole ogni interpretazione po-
steriore. Chiunque non abbia una preparazione filologica,
ancora oggi non puo arrivare a distinguere (e non ha mo-
tivo di farlo) tra il medioevo inventato nell’Ottocento e
quello «reale», cioe storicamente esperibile, che ha anche
il difetto di essere meno monumentale, meno completo,
imperfetto perché corroso dagli anni. Per quale ragione
un inglese e un ungherese dovrebbero sapere che le sedi
dei loro Parlamenti sono state edificate nel x1x secolo,
visto che ¢ stato loro insegnato che le rispettive nazio-
ni - rappresentate proprio da quegli edifici - risalgono
al medioevo? E perché un italiano dovrebbe sapere che
i costumi della sua festa cittadina — simbolo dell’identi-
ta civica — somigliano molto di pid ai costumi dell’opera
e del cinema che non alle miniature medievali? E dunque
dal revival ottocentesco che il mondo contemporaneo ha
potuto costruire un immaginario collettivo e chiamarlo,
sic et simpliciter, proprio medioevo.

Qual ¢ il senso politico di tutto cio? Se ci si limitasse
al suo ruolo di raccoglitore di elementi fantastici, il me-
dioevo assumerebbe un ruolo importante nella costru-
zione degli immaginari in Occidente, ma ci dovremmo
fermare qui. In realta, pero, la mossa vincente, con la
quale ancora facciamo i conti, sta nel fatto che il senso
del lontano, del meraviglioso, del sacro e dell’arcano ¢
coinciso con il sentimento politico identitario. Medio-
evo non significa solo magia, bianca o nera che sia, ma
soprattutto patria storica, luogo (anche fisico, attraverso
i monumenti, feux de mémoire), senso di appartenenza
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a una comunita, a un gruppo, a una religione e persino a
una setta. Questo ¢ il perno su cui ruota gran parte del
medievalismo politico.

I movimenti artistici e letterari ottocenteschi, a pri-
ma vista estranei ai fatti duri della vita quotidiana, che
dovrebbero trascendere nella loro immatericita, si con-
notano di un radicato e profondo senso politico senza il
quale non sono comprensibili. Naturalmente, il medieva-
lismo della Restaurazione non & quello della Rivoluzione
di Luglio, né quello del Quarantotto, del Risorgimento
italiano, delle nazioni irredente dell’Europa orientale o del
Regno Unito, delle gilde dei lavoratori, del panslavismo
russo, della fondazione del Secondo Reich o dell’ultimo,
languido Ottocento. Il suo uso strumentale si & piegato
a qualsiasi interpretazione possibile: conservatrice, rivo-
luzionaria, patriottica, neoguelfa o neoghibellina, indivi-
dualista (I’eroe solitario) e collettiva (la citta operosa, il
popolo in azione), tanto che se ne & parlato come di un
«gran repertorio di metafore ambiguamente polivalenti»®.
Infatti il medievalismo politico ottocentesco, nato con
una pronunciata impronta di reazione e controrivoluzio-
ne, ¢ stato anche rivoluzionario, liberale, costituzionali-
sta e parlamentarista. Se ne sono serviti Francois-René
de Chateaubriand, grande restauratore postnapoleonico,
ma anche Friedrich Engels, autore con Marx del Man:-
festo del Partito Comunista; tanto John Ruskin, che va-
gheggiava un ritorno al medioevo dell’originaria purezza,
quanto il suo discepolo Walter Crane, che ne diede una
lettura socialista, quanto infine Richard Wagner, che vi
ha costruito sopra il mito per la Grande Germania. Si &
trattato di un vero e proprio linguaggio condiviso, pro-
palato dai cento «bardi della nazione» che, partendo dal
fantomatico Ossian, arrivano fino a Giosue Carduccie a
William Butler Yeats™.

Secondo i dettami ottocenteschi di nuovo tornati am-
piamente in voga, il medioevo € il tempo del prima, dei re
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nazionali che assicurano la nascita dello stato nei grandi
paesi come Francia, Spagna e Inghilterra gia pienamente
istituzionalizzati, o che invece, nei paesi ancora «irreden-
ti» nell’Ottocento, come 1’Italia, la Polonia o I’Irlanda,
rappresenta il tempo solenne della liberta precedente le
invasioni, avvertite come feroci e senz’anima, da par-
te degli altrui imperialismi, siano essi inglesi, austriaci,
spagnoli, tedeschi, russi o turchi. «La storia ¢ la nazio-
ne - scriveva Guizot - ¢ la patria attraverso i secoli»™.

La ricerca dell’inizio, del giorno di fondazione, trova
nel corso dell’Ottocento una risposta perfetta nell’indi-
viduazione dei primi insediamenti della gens, delle sue
antichissime canzoni, degli eroi guerrieri, delle consa-
crazioni reali e delle battaglie vinte, anticipazioni delle
nuove battaglie che si & chiamati a combattere e dei nuo-
vi re che si vogliono mettere sul trono. Questo tempo,
che di fatto & senza tempo anche quando viene metico-
losamente datato nel medioevo alto e centrale, si presta
alla bisogna imponendo la categoria storica ed etica di
giudizio secondo la quale non sono i vincitori dell’ora
presente coloro che veramente hanno la giustizia dalla
loro parte, bens{ coloro che «c’erano gia»: i popoli che
per primi bonificarono le paludi e tagliarono le foreste,
che costruirono e difesero le loro citta. Il conquistato si
riscatta e ritorna potenziale padrone della sua terra por-
tando come documento la presenza ancestrale in un ter-
ritorio. Il procedimento secondo cui la ragione sta dalla
parte di chi c’era gia e non di chi ¢ venuto dopo con la
forza delle armi, ¢ alla base di tutti i movimenti nazionali-
sti e irredentisti del x1x secolo e di moltissimi movimenti
politici contemporanei: ad esempio, dei conflitti etnici
nei Balcani e del conflitto israelo-palestinese. I ricorso
al medioevo diventa indispensabile per dimostrare una
continuita che assicurerebbe un diritto di precedenza®.

Il nemico, in quanto antitetico, ¢ dunque I’elemen-
to necessario per produrre la sintesi e creare identita®.
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Ed ecco allora il grande tempo degli eroi, di coloro che
combattono per il loro popolo e per la patria: tanto quel-
la che gia esiste ma che ¢ in pericolo, tanto quella che
deve, necessariamente, trovare la sua forma compiu-
ta nello stato che un giorno - si spera presto - rinasce-
ra: come il Cid Campeador, Alessandro Nevskij, Robin
Hood, Giovanna d’Arco, Guglielmo Tell, William Wal-
lace, Jan Huss e Alberto da Giussano. Perché, ¢ chiaro,
I’eroe medievale funziona bene in quanto ¢ I'exenzplum
di tutto un popolo inteso come soggetto attivo e com-
battente. E funziona tanto per gli intellettuali degli stati
nazionali consolidati, quanto, in modo analogo, per gli
intellettuali che appartengono ai movimenti patriottici
aspiranti alla formazione di uno stato che li governi: gre-
ci, italiani, boemi, slovacchi, ungheresi, polacchi, serbi,
sloveni, croati, macedoni, rumeni, bulgari... cioé coloro
che operano all’interno degli Imperi austriaco e ottoma-
no; scozzesi, gallesi, irlandesi, bretoni, occitani, baschi,
catalani... cioe gli indipendentisti attivi nell’ambito de-
gli Imperi occidentali britannico, francese e spagnolo:
ciascuno con le proprie battaglie medievali, con le can-
zoni e gli eroi; ciascuno con la piena (ancorché presunta)
consapevolezza che il medioevo sia stato [origine della
propria nazione™.

Proprio la stretta contiguita fra il senso storico e il
senso del meraviglioso, frutto di precise operazioni cul-
turali che hanno scelto e reinterpretato alcuni elementi
medievali tralasciandone molti altri, rappresenta il pun-
to di forza del medievalismo politico ottocentesco e an-
che di quello contemporaneo, soprattutto a causa della
perfetta aderenza alla teoria del formarsi primigenio del-
le identita attraverso i miti di fondazione. Identita loca-
le, identita nazionale, tradizione, eroismo e senso del
meraviglioso, vero storico e leggenda possono converge-
re tutti nella stessa parola, «medioevo», nell’Ottocento
come oggi. Un cavaliere realmente vissuto, simbolo del-
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la nazione, e un eroe leggendario o addirittura fiabesco
vengono rappresentati nello stesso modo e, dunque, nel-
lo stesso modo sono recepiti. La battaglia di Legnano o
Giovanna d’ Arco hanno una precisa collocazione spazio-
temporale, ma in realta suscitano emozione perché sono
percepiti come miti. Essi sono contemporaneamente un
«qui» e un «altrove».

Sono miti, ma ben diversi da quelli della mitologia ge-
nericamente intesa, ad esempio quella classica. Infatti il
tempo mitico del medioevo & presentato come un tempo
vero, realmente accaduto, descrivibile in termini storici
e percio credibili, che contiene fatti acclarati ancorché a
volte non provati. Tutti i luoghi comuni sul medioevo,
molti dei quali incontreremo nei prossimi capitoli, sono
stati, in un determinato momento, interpretazioni storio-
grafiche accettate™. I veri mitografi sono stati gli storici
e gli archeologi. Cid & accaduto anche quando si faceva
un uso sapiente del metodo critico e dell’acribia filolo-
gica applicata tanto alle fonti scritte quanto alle tracce
materiali. Nonostante affiorassero in pid occasioni gia
presso gli autori ottocenteschi (e non solo fra gli storici
di professione) dubbi sostanziali intorno all’ammissibili-
ta di alcune interpretazioni apodittiche™, in ogni caso la
storiografia, I’archeologia e la musealizzazione del medio-
evo «ricostruito esattamente» hanno rafforzato moltissi-
mo I'interpretazione mitopoietica, poiché si sono sovrap-
poste a essa senza eliminarla e anzi ’hanno legittimata
scientificamente, condividendo con essa la «missione»
di gettare le fondamenta della storia patria in un vero e
proprio programma politico™.

Nati nel medesimo ambiente, medievistica e medie-
valismo sono andati distinguendosi nel corso del tem-
po, né sarebbe potuto andare altrimenti. La storiografia
medievistica prende la fisionomia che le & propria dalla
continua reinterpretazione, nell’attualita, dei dati storici
offerti dall’indagine sul medioevo, dalle nuove acquisizio-
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ni della ricerca e dalle domande cui gli storici sono chia-
mati a rispondere. Ne deriva il fatto che la storiografia
¢ sempre un processo in divenire: le certezze di una ge-
nerazione possono essere contestate da una generazione
successiva, e un medesimo studioso ha tutto il diritto di
cambiare idea procedendo nelle ricerche, poiché il rela-
tivismo e il dubbio metodico, contro i quali molte voci si
levano oggi, sono e restano la pietra di fondazione della
disciplina®. Anche se la parola revisionismo appare nega-
tiva (come spesso capita agli -ismi), in realta la scrittura
storica non & pensabile se non come una continua auto-
correzione, sempre perd tendente (e in cio si differenzia
dal revisionismo) alla ricostruzione il piti possibile esatta
e intellettualmente onesta delle dinamiche del passato.
La medievistica, dunque, ¢ una disciplina in evoluzione
continua, che ragiona su se stessa ed & cambiata molte
volte nel corso degli ultimi duecento anni. Il modo che
aveva uno storico ottocentesco di studiare e di capire il
medioevo non corrisponde al nostro e non tutte le do-
mande cui il nostro collega di due secoli fa era tenuto a
rispondere ci interessano pid.

La storiografia novecentesca, innervata di tensioni
spesso contrapposte, non ha offerto una visione unitaria
e teleologica dei processi storici, esprimendo al contrario
concetti sempre pit sfumati e critici. Non solo: si & trova-
ta a concorrere con altre scienze che, nate nella seconda
meta dell’Ottocento, sono rapidamente assurte al rango
di comprimarie - e in certi casi di protagoniste — nell’in-
terpretazione del mondo degli uomini: la psicologia, I'et-
nografia, I’antropologia e la sociologia sopra tutte. Cio che
un secolo prima era teorizzabile in termini storicistici e
presentabile secondo modelli narrativi, ¢ divenuto il cam-
po d’indagine di discipline che hanno sviluppato episte-
mologie proprie e distinte dalla storiografia, considerata
a volte una vecchia zia. Non ¢ affatto un caso che i pit
illustri storici della stagione compresa fra gli anni Trenta
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e gli anni Sessanta del xx secolo, come Bloch, Braudel e
Febvre, siano coloro che hanno cercato (ed egregiamente
trovato) un compromesso, rendendo la storiografia una
scienza sociale comparabile alle altre: cioe una sociologia
particolarmente attenta allo sviluppo diacronico.
L’arricchimento delle scienze umane e la loro specia-
lizzazione ha avuto come effetto positivo un incredibile
aumento delle possibilita di impostare e risolvere i pro-
blemi; ma la contropartita & stata ’'impossibilita di segui-
re con la necessaria competenza gli sviluppi di un settore
nel quale non si & specialisti. Poiché la storia (come la
sociologia e le altre discipline) diviene accademica, essa
non ¢ pid nella condizione di parlare a tutti. L.’ osmosi ot-
tocentesca tra i campi del sapere si € assottigliata e qual-
che volta si ¢ chiusa. Visti a oltre cento anni di distanza,
I’architetto Viollet-Le-Duc, il romanziere Stevenson, il
critico d’arte Ruskin e lo storico Cattaneo in fondo non
sembrano pensare il medioevo in modo troppo diverso
I’uno dall’altro: lo amano, lo raccontano, lo rivivono e lo
attualizzano. Pur nella piena coscienza del diverso statuto
epistemologico e delle metodologie che adoperano, essi
puntano sempre verso la medesima direzione. Non cos{
nel Novecento: la medievistica studia i suoi temi, cam-
bia idea, si corregge, cerca nuove strade, valuta nuove
fonti, e a volte considera disdicevole la partecipazione
dello storico alle sollecitazioni della contemporaneita,
che rischiano di farlo cadere in un vituperato anacroni-
smo. Ma i risultati della storiografia giungono attutiti
e vengono recepiti in ritardo (se mai vengono recepiti),
tanto da coloro che praticano forme di analisi consorelle
(sociologi, giornalisti, storici specialisti di altre epoche),
quanto dai «non addetti ai lavori»™. Cosi, la professiona-
lizzazione della storiografia ha avuto un esito se si vuole
inaspettato: quello di scindere il sapere accademico dal
senso comune. Il modo di conoscere e rappresentare il
medioevo si ¢ diviso in due strade: una storiografia pra-
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ticata nel mondo universitario (un ambiente ben poco
presente in termini d’impatto demografico fino al 1968)
e un senso comune di base. L’interazione tra queste due
forme d’intendere la storia (nella fattispecie, quella me-
dievale) ¢ sempre rimasta piuttosto limitata®. A ciod si
aggiunga che una certa accademia (soprattutto in Ger-
mania e in [talia, paesi in cui la tradizione dell’essai & de-
bole) ha prediletto e spesso ancora predilige una forma
di scrittura che, seppure a buon diritto tecnica, sfocia a
volte nel tecnicismo e dunque nella cripticita, nutrendo
un vero orrore per la divulgazione™. La conseguenza ¢
evidente: lo spazio di comunicazione sul medioevo, che
nell’Ottocento era riempito interamente da storici-let-
terati, & stato occupato da altri. Cosi, il medioevo & no-
to, in Italia, in gran parte attraverso la Storia d’Italia a
fumetti e attraverso i libri dei giornalisti Indro Monta-
nelli e Roberto Gervaso®. Allo stesso modo, e non per
caso, la personalita italiana pid rappresentativa, che vie-
ne senza indugio accostata al medioevo, € Umberto Eco,
semiologo insigne e romanziere raffinato. E dunque, per
usare le parole di Giuseppe Sergi, «Il medioevo dei non-
medievisti (sociologi, antropologi, letterati) ha un grande
successo proprio perché corrisponde alla cultura comune
e a cio che [il] largo pubblico si aspetta»™.

Il medievalismo ¢ un fenomeno culturale, sociale e
politico che risponde ad altre esigenze e si struttura in
una maniera completamente diversa rispetto alla storio-
grafia medievistica. Chi «usa» il medioevo, di solito non
ha intenzione di discuterlo e di conoscerlo nella sua pro-
blematicita, né di contestualizzarlo: al contrario, se non
ne coglie il parallelismo con il mondo contemporaneo, il
medioevo non gli serve. Il che significa, peraltro, che
questo medioevo amato o strumentalizzato non esiste
come un oggetto a sé stante, ma esiste solo nella misura
in cui si sostanzia dei riverberi della contemporaneita:
esso ¢ il riflesso di uno specchio che deforma I'immagine
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originaria, poiché noi «nunc videmus per speculum in
aenigmate», ora noi vediamo come in uno specchio,
in maniera confusa*. E non di rado, questo riflesso
dentro lo specchio pud persino non avere un’immagi-
ne dietro di sé, poiché I'immagine puo stare dentro lo
specchio, cio¢ dentro di noi. Soprattutto, chi «usa» il
medioevo non ha alcuna intenzione di cambiare idea
su di esso. Per essere apprezzato in pieno, il medioevo
non deve essere soggetto a mutamento: il cavaliere, il
papa e I'imperatore, la nazione, la comunita e le loro
identita debbono bloccarsi in un’immagine nitida®. Ne
deriva che il medievalismo, rispetto alla medievistica, &
un oggetto meno mobile, che ha subito meno cambia-
menti nel corso del tempo.

Il medioevo, ormai lo si & capito, ¢ un tempo per tut-
te le stagioni: € un periodo talmente ampio e remoto da
perdere, nel sentimento comune, qualsiasi reale conno-
tazione storica. L’indeterminatezza di fondo ne ¢ la cifra
distintiva. La posizione limitanea e sospesa tra storico e
fantastico, dunque in grado di riempirsi di ogni ingredien-
te, & rimasta anche nel suo uso politico contemporaneo.
Qui la fiaba, la leggenda, il mito e la storia trovano il loro
spazio di congiunzione. Anzi, proprio quest’indecisione
tra storia e leggenda, tra politica e fantasia ¢ cid che ne
consente la fortuna. Ma il medievalismo ¢ mimetico: &
un mito che si propone come storia. Nell’Ottocento co-
me oggi, questa ¢ la sua carta vincente.

* Il paragone fu concepito per la prima volta da John Steinbeck. Sull’argomen-
to: Br. A. Rosenberg, Kennedy in Camelot: The Arthurian Legend in America, in
«Western Folklore», XXXV (1976), n. 35, pp. 52-59; V. Ortenberg, I Search of
the Holy Grail cit., pp. 167 sgg.

* Ad esempio: N. Tucker, Barack Obama, Camelot’s New Knight, in « The
Washington Post», 29 gennaio 2008, www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/
article/2008/01/28/AR2008012802730.html (cons. 10 marzo 2010); «Camelot»
Returning to the White House?, in «The Early Show», 7 novembre 2008, www.
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cbsnews.com/stories/2008/11/07/earlyshow/maing581583.shtml (cons. 17 febbraio
2010); N. Bryant, Obama Echoes [fk’s Camelot Romance, in «Bbc News», 15 gen-
naio 2009, http://news.bbc.co.uk/2/hi/americas/7786440.stm (cons. 10 marzo 2010).

5 Cfr. N. Turse, Repealing the Magna Carta, in « Mother Jones», 6 gennaio 2006,
http://motherjones.com/politics/2006/01/repealing-magna-carta (cons. 1o marzo
2010); P. Linebaugh, The Magna Carta Manifesto. Liberties and Commons for All,
University of California Press, Berkeley - Los Angeles - London 2008, pp. 11, 267;
si veda p. 275: «Magna Carta is required to open the secret state. Magna Carta is
needed for the prisoners in Guantdnamo Bay» («La Magna Carta ¢& richiesta per
aprire il segreto di stato. L.a Magna Carta & necessaria per i prigionieri di Guanta-
namo»). Il libro di Linebaugh ¢ uno studio degli impieghi, delle interpretazioni e
delle omissioni cui sono stati assoggettati due documenti del x111 secolo (la celebre
Magna Carta e il Charter of the Forest), dal Cinquecento alla contemporaneita.

+ La bibliografia sull’argomento sta diventando di anno in anno sempre pid am-
pia. Fra i titoli piu significativi in lingua italiana occorre ricordare I/ sogno del me-
dioevo cit.; R. Bordone, Lo specchio di Shalott cit.; Studi medievali e immagine del
medioevo cit.; G. Cavallo, C. Leonardi e E. Menesto (a cura di), Lo spazio letterario
del medioevo. 1. Il medioevo latino, vol. IV, L’attualizzazione del testo, Salerno Edi-
trice, Roma 1997; P. Boitani, M. Mancini e A. Varvaro (a cura di), ibid. 2. I/ me-
dioevo volgare, vol. IV, L’attualizzazione del testo, Salerno Editrice, Roma 2004; E.
Castelnuovo e G. Sergi (a cura di), Arti e storia nel medioevo, vol. IV, Il medioevo al
passato e al presente, Einaudi, Torino 2004. Fra i numerosissimi titoli in altre lingue
¢ doveroso segnalare almeno: Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age cit., che si riferisce
alla Francia; M. Alexander, Medievalism. The Middle Ages in Modern England, Yale
University Press, New Haven - London 2007, e V. Ortenberg, Iz Search of the Ho-
ly Grail cit.: gli ultimi due con interesse prevalente per il mondo anglosassone. Una
bibliografia continuamente aggiornata sulla materia ¢ reperibile nella pagina web
creata nel 2009 Medievalism Timeline, in « Medievally Speaking», http://medievally-
speaking.blogspot.com/2010/1 1/medievalism-timeline.html (cons. 21 giugno 2011).

> La coincidenza di significati si ritrova gia in Herder, alla fine del secolo xv1-
xvi: M. Domenichelli, Miti di una letteratura medievale. Il Nord, in E. Castelnuovo
e G. Sergi (a cura di), Arti e storia nel medioevo, vol. 1V cit., pp. 293-325: 293. Cfr.
in generale Romanticismo/Medievalismo, numero monografico di «La Questione ro-
mantica», V (1999), n. 7/8. In italiano, lo stesso sostantivo «medioevo» (traduzione
di medium aevum, del xvi secolo) e I’aggettivo «medievale» non s’incontrano pri-
ma del x1x secolo: cfr. Dizionario etimologico italiano, G. Barbéra, Firenze 1975, ad
voces. Anche in inglese I’aggettivo «medieval» si ritrova per la prima volta nel 1827:
Cl. A. Simmons, Medievalism: Its Linguistic History in Nineteenth-Century Britain, in
«Studies in Medievalism», XXIV (2009), n. 17, pp. 28-35: 29 sgg.

¢ Sul cinema di tema medievale si vedano in generale V. Attolini, Inzmagini del
medioevo nel cinema, Dedalo, Bari 1993; Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age cit.,
pp. 63-68; G. Gandino, I/ cinema, in E. Castelnuovo e G. Sergi (a cura di), Arti e
storia nel medioevo, vol. 1V cit., pp. 737-55; M. Sanfilippo, Historic Park. La sto-
via e il cinema, Elleu multimedia, Roma 2004, pp. 99-134; V. Ortenberg, I Search
of the Holy Grail cit., pp. 193-223; K. J. Harty, The Reel Middle Ages: American,
Western and Eastern European, Middle Eastern and Asian Films about Medieval Eu-
rope, McFarland, Jefferson (Nc) 2006 N. Haydock, Movie Medievalism. The In-
aginary Middle Ages, McFarland, Jefferson (Nc) 2008; M. Sanfilippo, Cavalieri di
celluloide, in M. Mesirca e F. Zambon (a cura di), I/ revival cavalleresco. Dal Don
Chisciotte all’Ivanhoe (e oltre), Pacini, Pisa 2010, pp. 243-54, anche online: http://
dspace.unitus.it/bitstream/2067/950/1/Testo%20Sanfilippo.doc (cons. 30 agosto
2010). Filoni specifici sono stati anch’essi oggetto di monografie: come ad esempio
M. Sanfilippo, I/ medioevo secondo Walt Disney cit.; 1d., Camelot, Sherwood, Holly-
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wood. Re Artii e Robin Hood dal medioevo inglese al cinema americano, Cooper, Ro-
ma 2006; B. Olton (a cura di), Arthurian Legends on Films and Television, McFar-
land, Jefferson (Nc) 2008; P. Dalla Torre, Giovanna d’Arco sullo schermo, Studium,
Roma 2004; M. W. Driver, S. Ray e J. Rosenbaum (a cura di), The Medieval Hero
on Screen: Representations from Beowulf to Buffy, McFarland, Jefferson (Nc) 2004;
Hollywood in the Holy Land cit. La rivista « Quaderni medievali», attiva dal 1976
al 2005, contiene numerosi articoli dedicati al cinema. Un sito web sull’argomento
& Cinema e medioevo, www.cinemedioevo.net (cons. 20 febbraio 2010).

" G. de Turris, L'immaginario medievale nel fantastico contemporaneo, in I/ so-
gno del medioevo cit., pp. 93-109; R. Bordone, I/ medioevo nell’immaginario dell’Ot-
tocento italiano cit.; 1d., Medioevo oggi, in G. Cavallo [et al.] (a cura di), Lo spa-
zio letterario del medioevo, 1, vol. IV, L'attualizzazione del testo cit., pp. 261-99;
M. Oldoni, I/ significato del medioevo nell’immaginario contemporaneo, in Medioevo
reale, medioevo immaginario. Confronti e percorsi culturali tra regioni d’Europa, atti del
convegno (Torino, 26-27 maggio 2000), Citta di Torino, Torino 2002, pp. 187-208.

® La letteratura sui castelli neomedievali, che, insieme alle chiese, agli edifici uni-
versitari e alle sedi di pubbliche istituzioni rappresentano le punte di diamante del
neogotico, & molto vasta, a partire da K. Clark, The Gothic Revival. An Essay in the Histo-
ry of Taste, John Murray, London 1928. Diversi studi in proposito si trovano nel volume
di E. Castelnuovo e G. Sergi (a cura di), Arti e storia nel medioevo, vol. IV cit.; si vedano
inoltre specificamente N. R. Kline (a cura di), Castles: an Enduring Fantasy, State Col-
lege Art Gallery, Plymouth 1985; T. Lazzari, Castello e immaginario dal Romantici-
smo a oggi, Battei, Parma 1991; R. Bordone, Lo specchio di Shalott cit., pp. 121-37
e 173-84; M. Sanfilippo, I/ medioevo secondo Walt Disney cit.; R. Licinio, Castelli
reali, castelli virtuali, castelli immaginari, in «Quaderni medievali», XXII (1997), n.
43, pp- 94-118; R. R. Taylor, The Castles of the Rhine: Recreating the Middle Ages in
Modern Germany, Wilfried Laurier University Press, Waterloo (On) 1998; A.-M.
Thiesse, La creazione delle identitd nazionali in Europa, il Mulino, Bologna 2001 (ed.
or. La création des identités nationales. Europe xvite-xxe siécle, Editions du Seuil,
Paris 1999), pp. 139-42.

° R. Bordone, I/ medioevo nell’ immaginario cit., p. 115. Egli accenna alla con-
traddittorieta del giudizio sul medioevo in Italia: ibid., p. 128.

= Gli studi sul medievalismo politico ottocentesco sono numerosi e rappre-
sentativi di quasi tutte le nazioni contemporanee, tanto che riesce difficile pro-
porre anche delle semplici esemplificazioni. Si vedano A.-M. Thiesse, La creazione
delle identita nazionali cit.; Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age cit., specialmente
pp. 185-202 € 230-41; J. Leerssen, National Thought in Europe: a Cultural History,
University Press, Amsterdam 2006; V. Ortenberg, In Search of the Holy Grail cit.,
pp. 99-117; P. J. Geary, I/ mito delle nazioni cit., pp. 31-53. L’argomento & ripre-
so specialmente nel cap. x1.

= «L’histoire c’est la nation, c’est la patrie a travers les siecles»: F. Guizot, Mémoi-
res pour servir d Ubistoire de mon temps, Michel Lévy Freres, Paris 1858, vol. I, p. 28.

= Cfr. A. M. Thiesse, La creazione delle identitd nazionali cit., p. 226: «E diffi-
cile secondo il principio nazionale stabilire una data di prescrizione in materia di an-
zianita di occupazione del suolo [...] Un caso estremo ¢ la rivendicazione serba sul
Kosovo, proclamato santuario della nazione perché nel 1389 vi si svolse la grande
battaglia contro I'Impero ottomano che segna la fine di un regno serbo indipenden-
te». Cfr. anche P. J. Geary, I/ mito delle nazioni cit., p. 28, per il concetto di «ac-
quisizione iniziale».

= F, Cardini, L'invenzione del nemico cit.; G. Ricci, I nemico ufficiale. Discorsi
di crociata nell'Italia moderna, in F. Cantd, G. Di Febo e R. Moro (a cura di), L’iz-
magine del nemico. Storia, ideologia e rappresentazione tra eta moderna e contempora-
nea, Viella, Roma 2009, pp. 41-55.
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“ Cfr. infra, cap. x1.

s Panoramiche recenti in N. Cantor, Inventing the Middle Ages cit.; Studi medie-
vali e immagine del medioevo fra Ottocento e Novecento cit.; E. Artifoni, I/ medioe-
vo nel Romanticismo. Forme della storiografia fra Sette e Ottocento, in G. Cavallo [et
al.] (a cura di), Lo spazio letterario del medioevo, 1, vol. IV, L’attualizzazione del te-
sto cit., pp. 175-221; E. Occhipinti, G/ storici e il medioevo. Da Muratori a Duby,
in E. Castelnuovo e G. Sergi (a cura di), Ar# e storia nel medioevo, vol. IV cit., pp.
207-28; G. Sergi, Antidoti all’abuso della storia cit., pp. 237-338.

* Ad esempio, sull’alto grado di consapevolezza e di conoscenza delle dinami-
che storiche da parte di alcuni autori, sulla non plausibilita della storia dei comuni
semplicisticamente intesa come storia della nazione italiana, si vedano R. Bordone,
Il medioevo nell' immaginario cit., pp. 111 sgg., a proposito di Massimo d’Azeglio, e
O. Capitani, Carducci e la storia d’Italia medievale. Controriflessioni inattuali, in A.
Mazzon (a cura di), Scritti per Isa. Raccolta di studi offerti a Isa Lovi Sanfilippo, Isti-
tuto storico italiano per il medio evo, Roma 2008, pp. 101-14.

7 Si vedano Cl. Fawcett e P. L. Kohl (a cura di), Nationalism, Politics and the
Practice of Archaeology, University Press, Cambridge 1996; T. Champion e M.
Diaz-Andreu (a cura di), Nationalism and Archacology in Europe, Westview Press,
Boulder (Co) 1996; S. Jones, The Archacology of Ethnicity: Constructing Identities
in the Past and Present, Routledge, London - New York 1997; A.-M. Thiesse, La
creazione delle identitd nazionali cit., pp. 193-201 e passimz; G. Iggers, The Uses and
Abuses of History and the Responsibility of the Historians: Past and Present, in 19th
International Congress of Historical Sciences, 6-13 August 2000. Proceeding Acts: Re-
ports, Abstracts and Round Table Introductions, University of Oslo, Oslo 2000, pp.
83-100; A. D. Smith, The Nation in History. Historiographical Debates about Eth-
nicity and Nationalism, Brandreis/Historical Society of Israel, Jerusalem 2000; An-
tiquité, Archéologie et Construction nationale au X1xe siécle, numero monografico dei
«Mélanges de I'Ecole francaise de Rome: Italie et Mediterranée», CXIII (2001),
n. 2; Cl. A. Simmons (a cura di), Medievalism and the Quest for the «Realy Middle
Ages, Routledge, London 2001; G. Klaniczay ed E. Marosi (a cura di), The Nizne-
teenth-Century Process of «Musealization» in Hungary and Europe, Collegium Buda-
pest for Advanced Study, Budapest 2006; B. Effros, The Germanic Invasions and
the Academic Politics of National Identity in Late Nineteenth-Century France, in J.
M. Bak [et al.] (a cura di), Gebrauch und Missbrauch cit., pp. 81-94; M. Bair, His-
torians and Nationalism. East-Central Europe in the Nineteenth Century, Universi-
ty Press, Oxford 2010.

* Si vedano i capp. viI e X.

» Cfr. G. Sergi, Prefazione, in P. J. Geary, I/ mito delle nazioni cit., pp. 9-15:
10, per il concetto di «aggiornamento asincrono».

= G. Sergi, L’idea di medioevo cit., specialmente p. 12, a proposito dell’ «ineffi-
cacia delle ricerche professionali sulle storture della memoria collettivax»; B. Stock,
La voce del testo. Sull'uso del passato, Jouvence, Roma 1995 (ed. or. Listening for the
Text. On the Uses of the Past, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1990),
pp- 78 sgg., a proposito della «frattura tra medievismo accademico e cultura ge-
nerale»; J. Le Goff, Alla ricerca del medioevo cit., p. 7: «La florida scuola france-
se di medievistica, nonostante i suoi successi scientifici, non sembra essere riusci-
ta a cambiare niente nei media e nelle idee di fondo che vengono trasmesse». Cfr.
analogamente S. Settis, Futuro del classico cit., pp. 16 sgg., che parla di un vero
«divorzio tra la “scienza dell’antichita” e gli usi dell’antico che vediamo nella cul-
tura corrente della nostra stagione». Sui luoghi comuni, oltre a L’idea di medioe-
vo di Sergi si vedano F. Marostica (a cura di), Medioevo e luoghi comuni, Tecno-
did, Napoli 2004; A. Brusa, Un prontuario degli stereotipi sul medioevo, in «Car-
table de Clio», V (2004), n. 4, www.mondimedievali.net/pre-testi/stereotipi.htm
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(cons. 10 marzo 2010); M. Bull, Thinking Medieval: an Introduction to the Study of
the Middle Ages, Palgrave MacMillan, New York 2005; G. Sergi, Antidoti all’'abu-
so della storia cit., pp. 359-64.

= R. lorio, Medioevo e divulgazione, in «Quaderni medievali», XIII (1988), n.
26, pp. 163-70; S. Pivato, Vuoti di memoria cit., pp. 29-36.

= ]. Montanelli e R. Gervaso, L’Italia dei secoli bui: il medioevo sino al Mille,
Rizzoli, Milano 1965; Id., L’Italia dei comuni: il medioevo dal rooo al 1250, Rizzo-
li, Milano 1967; Id., L’Italia dei secoli d’oro: il medioevo dal 1250 al 1492, Rizzoli,
Milano 1967; E. Biagi, Storia d’Italia a fumetti, vol. 1, Dai barbari ai capitani di ven-
tura, Mondadori, Milano 1979. Cfr. R. lorio, Medioevo e giomnalismo, in 1l sogno del
medioevo cit., pp. 119-25.

= G. Sergi, L’idea di medioevo cit., p. 14.

* Paolo, 1Cor, 13,12. Per il medievalismo ottocentesco (ma forte & I’analogia
con il presente) cfr. R. Bordone, Lo specchio di Shalott cit., pp. 9 e 14: «La lacri-
mevole storia di sortilegio, di amore, di morte e di cavalleria della “Lady of Sha-
lott” [...] per certi versi si presta a essere accolta come metafora dell’immagina-
rio collettivo sul medioevo: di quel tempo favoloso, infatti, non si coglie quasi mai
un’immagine diretta, derivata dalle fonti coeve, ma sempre e soltanto il riflesso di
quello specchio deformante che fu la fantasia ottocentesca, fedelmente riprodotta
sulla “tela” dell’iconografia romantica [...] Certo: si tratta di uno specchio, questo
non ¢ il medioevo delle nostre fonti che invece sta al di fuori di quella finestra. Ma
noi lo sappiamo benissimo e non & qui che cercheremo la realta dell’eta di mezzo.
Quella che cerchiamo in questo specchio & un’altra storia».

* Per considerazioni analoghe sul «classico»: S. Settis, Futuro del classico cit.,
PP- 54, 57 sgg-, 113 sgg. Si veda oggi anche B. Coccia (a cura di), I/ mondo classi-
co nell’immaginario contemporaneo, Apes, Roma 2008.



Capitolo quarto

Il medioevo identitario

- E di cosa vuoi esser sicuro? - I'interruppe Torrismondo.
- Insegne, gradi, pompe, nomi... Tutta una parata. Gli scudi
con le imprese e i motti dei paladini non sono di ferro: sono
di carta, che la puoi passare da parte a parte con un dito.

1. Calvino, I/ cavaliere inesistente (1959).

Sul finire dell’Ottocento, la passione per il medioevo
conobbe prima una lunga stagione di convivenza con al-
tre mode, quindi di assopimento. Il medievalismo co-
mincid a declinare quando altre forme di espressione
culturale si affiancarono e poi si sostituirono al roman-
ticismo. Si giunse, in certi casi, a sincretismi, come ¢ ben
visibile, in architettura e nelle arti grafiche, nel passag-
gio dal neogotico all’eclettismo e infine al liberty, non-
ché nel movimento letterario decadentista. Poi si appro-
do a un vero e proprio rigetto del gusto medievaleggian-
te, in omaggio alla ricerca di una sobrieta delle forme,
di una tensione verso positivismo, astrattismo, pragma-
tismo, socialismo, materialismo, progressismo e tutti
quegli -ismi che il romanticismo e il medievalismo, suo
figlio sognante e illanguidito, erano ben lungi dal poter
riprodurre. Il motto «Uccidiamo il chiaro di luna» del
futurismo italiano uccise anche il cavaliere Parsifal e la
madonna Laldomine di Giosue Carducci:

O madonna Laldomine, fatevi al verone tutta vestita d’argento a

udire I’ultima poesia d’amore della poesia italiana che fu. Uscite, usci-
te madonna, prima che I'umida sera cali e ci avvolga’.
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Il medievalismo fu annoverato fra le buone cose di
pessimo gusto: fu considerato melenso, pacchiano, ridi-
colo, eccessivamente ornato, troppo colorato e al contem-
po troppo polveroso, rifatto e falso. Il castello di Pierre-
fonds fu additato come I’esempio perfetto del modo in
cui un monumento #ox andava restaurato. Come accad-
de a tutto il lungo Ottocento, I'ultima scarica di mitraglia
al medievalismo fu inferta dalla Prima guerra mondiale,
guerra fratricida, fangosa e ben poco cavalleresca che fe-
ce crollare tutti gli Imperi centrali, dalle cui ceneri nac-
quero molti stati nazionali®. La stagione del grande revival
medievale si concluse con due colpi sonori. Il primo fu la
canonizzazione di Giovanna d’Arco (1920), eroina dei
fanti schierati in trincea che I’avevano vista risplendere
tra le nuvole. Il secondo fu la nascita dello Stato Libero
d’Irlanda (1922), la cui indipendenza dal Regno Unito fu
ottenuta con le armi ma anche con il contributo fonda-
mentale di lady Augusta Gregory e di William Butler
Yeats, cantori dell’epopea celtica e del patriottismo ir-
landese: a Yeats fu conferito, nel 1923, il premio Nobel
perché dava «espressione allo spirito di un’intera nazio-
ne»*. A parte casi peculiari (massimo fra tutti quello te-
desco, che incontreremo pid in 13), anche I'uso politi-
co del medioevo, senza ovviamente dissolversi, fu molto
pitd limitato che non in precedenza.

L’agonia del medievalismo, pero, fu lunghissima, e la
sua morte di fatto non giunse mai. Nel pieno Novecento,
nel periodo compreso tra gli anni Venti e gli anni Sessanta,
esso non esisteva pit come moda e anzi si connotava per
il fatto di essere residuale, spesso confinato nei romanzi
per ragazzi e nei film «di cappa e spada». Ma proprio du-
rante questo periodo di quiescenza e di generale riflusso
e rifiuto si annoverano esempi illustri della sopravvivente
idealizzazione del medioevo. Questi sono stati una sorta
di ponte e hanno fornito, in controtendenza, I’alimento
filosofico e letterario alle generazioni che, dalla fine degli
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anni Sessanta, hanno rielaborato la materia all’interno di
movimenti di opinione e, in alcuni casi, in vere e proprie
ideologie strutturate.

Parliamo dell’alternativa conservatrice cattolica al « Mo-
dernismo»; della « Rivoluzione conservatrice» nella Ger-
mania della Repubblica di Weimar; di Theodor Adorno
e Max Horkheimer, che hanno denunciato I'impossibi-
lita di un rapporto positivo tra progresso umano e civil-
ta delle macchine; ci riferiamo a Herbert Marcuse, filo-
sofo del «grande rifiuto», contro il socialismo e contro il
capitalismo. Parliamo di autori diversissimi tra loro e per
altri versi quasi del tutto incomparabili, ma che hanno ti-
rato a sé proprio il medioevo come chiave di lettura per
leggere la contemporaneita: registi dall’anelito esistenzia-
lista come Carl Theodor Dreyer (La passione di Giovan-
na d’Arco, 1928), Roberto Rossellini (Francesco Giulla-
re di Dio, 1950) Ingmar Bergman (I/ settimo sigillo, 1957),
di romanzieri, studiosi del mito, giuristi, filosofi e poeti
come Raymond Aron, Jorge Luis Borges, Italo Calvino,
Louis-Ferdinand Céline, Mircea Eliade, Thomas Stearns
Eliot, Georges Friedmann, Stefan George, René Guénon,
Romano Guardini, Ernst Jiinger, Gyorgy Lukics, Jacques
Maritain, Attilio Mordini, José Ortega y Gasset, Mervyn
Peake, Ezra Pound, Carl Schmitt, Georges Sorel, Oswald
Spengler, John Steinbeck, John Ronald Reuel Tolkien,
Terence Hanbury White, William Butler Yeats. Fino ad
arrivare a Pier Paolo Pasolini.

Pasolini, certo, autore scomodo, marxista odiato a
destra e contestato a sinistra per i suoi argomenti giu-
dicati reazionari*. E prima di lui Antonio Gramsci, con
le sue riflessioni sulla necessita di recuperare il folklore
progressivo delle classi subalterne®. Nomi, questi ultimi,
che non sono collocati fuori posto, poiché se molti fra gli
autori citati sono stati e sono oggi considerati dei capi-
saldi di una cultura conservatrice o in certi casi addirit-
tura reazionaria, in realta i movimenti che non ammira-
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no la modernita e proclamano la necessita del ritorno a
ritmi di vita precedenti sono trasversali. Il male di vivere
contemporaneo ¢ stato denunciato tanto a destra quanto
a sinistra e il medioevo, come simbolo immobile ed eter-
no dell’eta preindustriale e antimoderna per eccellenza,
¢ stato tirato in ballo da tutte le parti. Basti pensare al
fatto che il partito ecologista dei Verdi, nato in Germa-
nia negli anni Ottanta e presente in diversi Parlamenti
occidentali, ¢ nettamente schierato a sinistra®. Oppure
si consideri che il fondatore di Greenpeace, David Tag-
gart, «raccontava di essersi ispirato nel suo impegno am-
bientalista alla lotta degli hobbit della Contea contro la
terra desolata di Mordor, fonte di inquinamento e di
orrori industriali»?. Infatti Tolkien &, nei paesi anglo-
sassoni, un autore amato dalla cultura hippy e da quella
ecologista®. «Frodo lives» si trovava scritto dappertutto
negli anni Sessanta e Settanta; gli Ent, i pastori di albe-
ri, possono essere considerati un simbolo di unione con
la natura®. Invece in Italia, dove & ritenuto un autore di
destra, Tolkien ha arricchito del suo immaginario alcune
generazioni di neo e postfascisti*. Insieme al suo ami-
co Clive Staples Lewis, Tolkien puo essere letto anche
in chiave cristiana™. Come il medioevo che viene spes-
so chiamato a rappresentare, infatti, anche Tolkien ha
ben pit di un significato.

Il medievalismo ¢ un fenomeno riesploso dalla fine
degli anni Sessanta e parzialmente ancora perdurante,
tanto che possiamo dire che, da quarant’anni in qua,
abbiamo assistito a tanti suoi piccoli rinascimenti*. Pic-
coli rispetto all’Ottocento, ma egualmente significati-
vi come fenomeni di massa. L attuale rivalutazione del
medioevo - o meglio, dei medioevi, poiché molte sono
le declinazioni possibili dell’idea che si ha di questo pe-
riodo - va compresa in termini generali. Essa puo essere
colta come un’espressione culturale che, pur cambiando
pit volte fisionomia, si & mantenuta omogenea nei suoi
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tratti distintivi. Questi non vanno cercati tanto nelle
notevolissime acquisizioni storiografiche delle quali si &
arricchito il tardo xx secolo, quanto piuttosto nella ri-
proposizione - ingigantita fino a livelli inimmaginabili
da mezzi di comunicazione vecchi e nuovi - del sedimen-
to culturale ottocentesco. Senza esserne sempre consa-
pevoli, gli appassionati del medioevo si comportano nel
modo descritto da Giosue Carducci nel lontano 1879,
in margine alla sua Canzone di Legnano:

Al poeta ¢ lecito, se vuole e pud, andare in Persia e in India non

che in Grecia e nel medio evo: gl’ignoranti e gli svogliati hanno il di-
ritto di non seguitarlo®.

Il medioevo ¢ un altrove spazio-temporale in cui si
vuol tornare, ¢ esotismo e sentimento. Gli studiosi con-
temporanei hanno colto la matrice romantica - che vive
cio¢ ancora degli esiti della cultura ottocentesca — del
revival che contraddistingue gli ultimi decenni del seco-
lo xx e il primo decennio del xx1. Come scrive Franco
Cardini:

11 nostro revival medievale & in realta zew romantic; il successo di
Tolkien, del Perceval di Rohmer, dell’ Excalibur di Boorman non si
spiega con il neomedioevo, bens{ con il neoneogotico™.

Oltre a quanto detto nel capitolo precedente, per af-
ferrare il senso di quanto I’Ottocento sia un filtro dell’at-
tuale medievalismo si puo fare riferimento, come esem-
pio caratteristico, al movimento Dark o Gothic o anche
Goth, nato in Gran Bretagna a cavallo tra gli anni Set-
tanta e Ottanta e sempre vitale. I suoi aderenti si distin-
guono per il modo di vestire (uso di accessori metallici,
abiti neri, pizzi bianchi, trucco bianco e nero, unghie
nere) e per uno specifico genere musicale®. Le atmosfe-
re gotiche, la tenebra, la luna, la morte, i fantasmi, i
vampiri, le streghe, i roghi, i fuochi fatui e le nebbie pe-
renni, insomma la paura che si nasconde dentro I'imma-
ginario negativo del medioevo, sono cid che attrae pit
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profondamente coloro che si professano appartenenti al
movimento Gothic. Il medioevo piace perché fa paura:
perché la sua luce ¢ sinistra. Questo movimento ¢ dun-
que particolarmente interessante proprio dal punto di
vista dello studio del medievalismo, poiché in esso ap-
pare evidente, ancora piu rispetto ad altri casi, il fatto
che il medioevo qui rievocato non potrebbe esistere se
non avesse ricevuto una tintura colorante (ovviamente
nera) dalla cultura romantica. Questo medioevo corri-
sponde al romanzo gotico, al Castello d’Otranto di Wal-
pole e a tutti i suoi infiniti derivati®. Non potrebbe e-
sistere senza Ossian, senza Bram Stoker e il suo Dracu-
la, senza la moda vittoriana e senza Edgar Allan Poe.
Tim Burton, forse ’artista pid significativo per la sua
capacita di evocare le atmosfere gotiche (pensiamo a film
come Edward Mani di Forbice, del 1990), & contempora-
neamente un autore neomedievale e neoromantico. Ov-
vero, ¢ neomedievale in quanto neoromantico.

Si tratta dei riflessi di un’eta lontana, che a sua volta
ne riverberava un’altra, ancora pid remota: e vedremo
piu volte quanto questo sogno del medioevo neoroman-
tico condizioni anche le istanze politiche contemporanee.
Prima di fare cid, va pero ribadito con fermezza che la
connotazione politica non & un elemento necessario del
medievalismo. Anarchici, fascisti o comunisti, repub-
blicani o democratici, conservatori o laburisti, il colore
politico non riveste importanza immediata. Nella secon-
da meta degli anni Sessanta, poi durante tutti i Settan-
ta, con un primo culmine a cavallo tra questi e gli anni
Ottanta e con un secondo apice alla fine del millennio,
il medioevo ha continuato ad andare di moda tra perso-
ne di convinzioni politiche molto diverse. Ad esempio la
mania per il Graal e per i templari, che ¢ tipica di un uso
del medioevo da parte delle destre, & in realta condivi-
sa da moltissime persone; anzi, ¢ I'unico argomento per
il quale, oggi, la grande maggioranza della gente mostra
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qualche interesse per Ieta di mezzo. Perd questa mania
di per sé & neutra e apolitica.

Il medievalismo ¢ talmente trasversale che, dalla fine
degli anni Sessanta, il fantasy & divenuto il genere lettera-
rio pit diffuso in Occidente: un primato che detiene an-
cora e che ci raggiunge attraverso I'incredibile successo
della saga di Harry Potter*. Possiamo forse datare il dila-
gare di questo genere letterario (con tutti i suoi numerosi
sottogruppi: Dark, Heroic, Sword & Sorcery, Gothic...) al
1965, cio¢ all’uscita dell’edizione economica americana
de I/signore degli anelli di John R. R. Tolkien, che vendet-
te 150 000 copie in un anno™. Da allora, i principali ca-
polavori del genere si concentrano negli anni Settanta:
come la Saga di Earthsea (1968-72) di Ursula Le Guin e la
trilogia su Merlino (1970-81) di Mary Stewart, che ¢ sta-
ta definita «il Goffredo di Monmouth del xx secolo»®.

La letteratura fantastica, specialmente quando inse-
rita in uno scenario latamente medievale (come da tra-
dizione ottocentesca), suscita emozioni profonde al pa-
ri della fiaba*. La passione per il medioevo fantastico
si puod interpretare come una risposta alla crisi dell’idea
di progresso nel segno dell’evasione. In questo senso, la
letteratura fantasy, con il suo scontro perenne tra bene
e male, tra eroi e mostri, funziona a meraviglia, benché
non vada mai sottovalutata la sua componente di pro-
dotto commerciale™.

Oltre al fantasy, ma strettamente intrecciati con que-
sto genere narrativo, vanno ricordati i «giochi di ruolo»,
cio¢ le drammatizzazioni di storie, quasi sempre ambien-
tate in un medioevo fantastico, da parte di un party di
amici i quali impersonano dei personaggi, cavalieri, elfi,
maghi, ladri, ecc. I giochi di ruolo ebbero incredibile for-
tuna negli anni Settanta e Ottanta, a partire dal celebre
Dungeons and Dragons (1974), e arrivano anch’essi fino
ai nostri giorni, attraverso le moltissime comunita neo-
medievali che vivono virtualmente in rete e che rappre-
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sentano I’evoluzione tecnologica di quegli ormai antichi
giochi con i dadi. Ricordiamo, fra tutte, la popolosa So-
ciety for Creative Anachronism (fondata nel 1966) che
dichiara con orgoglio di essere un’«organizzazione in-
ternazionale dedicata alla ricerca e alla ricreazione delle
arti e delle tecniche dell’Europa prima del secolo xvir».
I1 suo «mondo conosciuto» consiste di 19 regni, con ol-
tre 30 000 membri*.

Né le cose sono andate diversamente in campo mu-
sicale. Dalla meta degli anni Sessanta e poi soprattutto
durante tutto il decennio successivo, il medioevo & stato
una terra da scoprire e dissodare. Durante quel periodo
si formarono molti gruppi attenti al recupero filologico
della tradizione popolare e si sperimentarono fusioni con
la musica rock e pop. Il «folk medieval» & stato allora un
genere in voga, rappresentato da gruppi famosi e can-
tautori, nuovi menestrelli, come i Jethro Tull in Inghil-
terra, i Tri Yann in Bretagna, i Chieftains in Irlanda, gli
Ougenweide in Germania, Angelo Branduardi in Italia,
i quali hanno cercato la tradizione di testi e di melodie
medievali, tratte prevalentemente dal repertorio dei paesi
celtici. Ma anche i Pooh, nel 1973, pubblicavano I’album
Parsifal e in quello stesso anno i Genesis firmavano Se//-
ing England by the Pound: un disco pieno di riferimen-
ti al medioevo, a cominciare dalla canzone Dancing out
with the Moonlit Knight e per continuare con The Battle
of Epping Forest, che descrive in termini di scontro me-
dievale una mischia di periferia tra bande rivali. Da allo-
ra, la musica contenente reminiscenze medievali fa parte
del bagaglio culturale di tutto I’Occidente, evoluta nel
Progressive Rock, Heavy Metal, Gothic, Electro-dark,
fino alla Neo Medieval Music, diffusa specialmente nei
paesi dell’Europa settentrionale, e alle suggestioni mu-
sicali pseudogregoriane e/o sataniste.

Ma arriviamo ai risvolti politici. Dal 1968 in poi, la
passione per il medioevo ¢ andata a colorare anche mo-
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vimenti politici trasversali, spesso giovanili, i quali in
nome dell’immaginazione al potere si scagliavano con-
tro la monotonia del vivere quotidiano e attaccavano il
sistema, da destra, da sinistra o dal punto di vista anar-
chico e libertario. Una ragione significativa della rina-
scita del medievalismo dalla fine degli anni Sessanta in
poi & politica. E non c’¢ da stupirsene, visto che allora
tutto, ma proprio tutto, era considerato politica. Come
ha scritto Mario Capanna:
L’elemento centrale che emerge ¢ la non neutralita della cultura,
della scienza, della tecnica. E la finalita politica (e la sua gestione)
che decide la natura del sapere, il carattere della scienza, I’efficacia

della tecnica, al servizio del proletariato e della sua emancipazione o
contro di essi®.

Il medievalismo politico che rinasce alla fine degli anni
Sessanta ha subito molte rielaborazioni e ha conosciuto
tre forme principali per manifestarsi. La prima, caratte-
ristica degli anni Settanta, si ricollega alla volonta di re-
cuperare le tradizioni popolari che si andavano perden-
do e si ¢ espressa principalmente attraverso la musica e
il dramma: ¢ il tempo delle ballate, dei cantautori e del
teatro di piazza (cfr. qui il cap. vi).

La seconda forma ¢, se si vuole, una sorta di specializ-
zazione dello scenario medievale come rinnovato fascino
per la cavalleria, per il Grande Nord e per il mondo celtico.
Anche se ovviamente si tratta di una tradizione romantica
e persistente durante tutto il Novecento, in realta appare
anch’essa ravvivata in tempi recenti: € il «recupero» della
Tradizione, cioe della spiritualita e della mistica cristiana
medievali, come pure di miti e credenze non cristiani ma
ugualmente ricondotti al periodo medievale. E il medio-
evo dell’Irlanda, della Scandinavia e della Germania, il
tempo dei pub sparsi in ogni angolo d’Europa, delle cro-
ci celtiche, del santo Graal, dei cavalieri templari e del
neopaganesimo druidico e vichingo (cfr. i capp. viI, vim
e 1X). Come la prima forma & fortemente collegata con la
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cultura di sinistra, cosf la seconda appare prevalentemente
un’espressione della cultura di destra, benché dagli anni
Ottanta in avanti la distinzione fra destra e sinistra ap-
paia, nei fatti, sempre pit incerta e sfumata. Proprio que-
sta seconda forma di medievalismo pare costituire, negli
anni Novanta e nel primo decennio del nuovo millennio,
la modalita standard di rappresentarsi comunemente il
medioevo, che ormai si sostiene in gran parte sulle spalle
dei cavalieri templari e dei cercatori del Graal.

La terza forma di medievalismo politico con cui ci
troviamo a fare i conti nell’attualita ¢, infine, quella alla
quale si attaglia perfettamente il concetto di «medioevo
identitario». Gia dagli anni Settanta, ma con una cre-
scita esponenziale ben visibile dai primi anni Novanta,
i movimenti politici d’ispirazione identitaria (cioe rife-
rita a sentimenti di appartenenza a una singola localita,
a una regione, a una nazione e anche all’Europa intera)
rintracciano nel medioevo una chiave maestra per espri-
mere la percezione di appartenenza primigenia alla pro-
pria comunita culturale, linguistica, religiosa o persino
etnica (cfr. i capp. v, X, x1 e x1). Il processo va avanti
dal principio dell’Ottocento, da quando ’eta medievale
fu ripensata, in tutta Europa, come il luogo storico in
cui si erano formate le cittadinanze e le nazioni, e non
ha subito vere e proprie battute d’arresto, tanto che an-
cora oggi I'identificazione tra medioevo e origine delle
identita locali e/o nazionali rappresenta un’interpreta-
zione storica ampiamente (e supinamente) accettata.
Soprattutto negli ultimi due decenni, la parola «identi-
ta» & divenuta una sorta di vero e proprio passepartout,
usata ovunque per giustificare le proprie intenzioni po-
litiche riconducendole alla convinzione che la comunita
di riferimento si sia sempre distinta da tutte le altre in
quanto dotata di caratteri propri, originali e molto anti-
chi. Caratteri che si vogliono salvaguardare e difendere,
definendo ufficialmente una vera e propria politica della
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memoria che fornisca un canone nel quale riconoscersi.
In Francia, come & noto, & stato istituito, nel maggio
2007, il Ministére de I’immigration, de I’intégration,
de I'identité nationale et du développement solidaire*.
In Spagna ¢& stata invece promulgata, sempre nel 2007,
la Ley de memoria histdrica per coloro che subirono per-
secuzioni durante la guerra civile e la dittatura: benché
di spirito opposto rispetto alla costituzione del Ministe-
ro francese dell’identita nazionale, anche questa legge
mostra chiaro I'intento di voler regolamentare la memo-
ria secondo una forma giuridica®. Infine, in Italia alcuni
esponenti politici hanno pit volte invitato a bruciare i
libri di storia scritti da autori di sinistra®.

Il medievalismo politico & parte preponderante, se non
addirittura in certi casi costitutiva, del «cultural heritage
cult», bisticcio linguistico che significa venerazione per
il retaggio culturale. Nato con una preoccupazione eli-
taria — ad esempio quella dei padri fondatori della nuova
Europa che hanno rinfrescato il mito di Carlomagno - il
culto per il retaggio culturale si ¢ dilatato fino a trasfor-
marsi in quella che ¢ stata definita una « popular crusade»
coinvolgente tutti i gruppi sociali*.

Molto diverse tra loro, e bisognose per questo di essere
presentate con qualche dettaglio in pid, le forme di me-
dievalismo che in qualche modo esaltano I’eta di mezzo
come epoca aurea e come «luce del mattino» si somigliano
per due ragioni: la prima & che attraverso di esse si coglie
I’attuazione di una politica della memoria; la seconda &
che tale politica non corrisponde, di solito, a una visione
storica del periodo medievale, bensi a una lettura asto-
rica e mitica di matrice sostanzialmente ottocentesca®.

* G. Carducci, Confessioni e battaglie, Sommaruga, Roma 1884, p. 218; F. T.
Marinetti, Uccidiamo il chiaro di luna! Edizioni Futuriste di Poesia, Milano 1911;
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Id., Abbasso il Tango e Parsifal! Lettera futurista circolare ad alcune amiche cosmo-
polite che danno dei thé-tango e si parsifalizzano, Milano, 14 gennaio 1914: «Parsi-
fal & la svalutazione sistematica della vita [...] Purulenza polifonica di Amfortas.
Sonnolenza piagnucolosa dei Cavalieri del Graal. Satanismo ridicolo di Kundry...
Passatismo! Passatismo! Basta!»

* M. Domenichelli, Mi# di una letteratura medievale cit., pp. 322-25; M. Alex-
ander, Medievalism cit., pp. 210 sgg.; V. Ortenberg, In Search of the Holy Grail, p.
158. B. Stock, La voce del testo cit., pp. 70 e 76, considera invece la Seconda guerra
mondiale come il periodo di svolta negli atteggiamenti verso il medioevo istituzio-
nalizzato dalla concezione romantica. Per la sua analisi del medievalismo si vedano
specialmente le pp. 70-79.

> «For his always inspired poetry, which in a highly artistic form gives expres-
sion to the spirit of a whole nation»: Nobel Prize, sito ufficiale: http://nobelprize.
org/nobel__prizes/literature/laureates/1923/ (cons. 10 marzo 2010). Sul medieva-
lismo di Yeats si veda M. Alexander, Medievalism cit., p. 142 e ad indicem. Cfr.
anche infra, cap. 1x.

+ Tema sul quale si veda oggi: A. Baldoni e G. Borgna, Una lunga incompren-
sione. Pasolini fra destra e sinistra, Vallecchi, Firenze 2010.

s A. Gramsci, Osservazioni sul «folclore», in 1d., Quaderni del carcere, Einaudi,
Torino 1948-51 (ed. critica dell’Istituto Gramsci, a cura di V. Gerratana, Einau-
di, Torino 2008*: Quaderno 27 (x1), 1935).

¢ Nonostante cid, proprio la posizione antiprogressista permette a Le Goff di
considerare il movimento ecologista come «reazionario»: Id., Storia e memoria cit.
p. 222; cfr. anche U. Eco, A passo di gambero cit., p. 140.

7 Cit. da P. Gulisano, Tolkien. 1] mito e la grazia, Ancora, Milano 2001, p. 172.
Siveda anche P. Curry, Defending Middle-Earth. Tolkien: Myth and Modernity, Mar-
iner Books, Boston 2004, p. 44.

*J. R. R. Tolkien, I/ signore degli anelli, Rusconi, Milano 1970, n. ed. Bompia-
ni, Milano 2003 (ed. or. The Lord of the Rings, Allen & Unwin, London 1954-55).

* Tra la copiosa bibliografia sull’argomento si segnalano due titoli recenti: M.
D. C. Drout (a cura di), J. R. R. Tolkien Encyclopedia, Scholarship and Critical As-
sessment, Routledge, New York - Oxford 2006 (per questo specifico argomento la
voce di A. K. Siewers, Environmentalist Readings of Tolkien, pp. 166-67); K. Chan-
ce e A. K. Siewers (a cura di), Tolkien’s Modern Middle Ages, Palgrave MacMil-
lan, New York 2009.

© R. Arduini, Italy: Reception of Tolkien, voce di M. D. C. Drout (a cura di), J.
R. R. Tolkien Encyclopedia cit., pp. 299 sgg. L’argomento ¢& affrontato infra, cap. viL.

= Br. J. Birzer, Christian Readings of Tolkien, voce di M. D. C. Drout (a cura
di), J. R. R. Tolkien Encyclopedia cit., pp. 99-101. Come esempi italiani: P. Gulisa-
no, Tolkien. Il mito e la grazia cit.; G. Spirito Ofm Capp., Tra San Francesco e Tol-
kien. Una lettura spirituale de «I[ signore degli anelli», 11 Cerchio iniziative edito-
riali, Rimini 2006; A. Monda, L’anello e la croce: significato teologico de «Il signore
degli anelli», Rubbettino, Soveria Mannelli 2008. Cfr. G. de Turris, L’inmaginario
medievale cit., p. 107. Nel suo ciclo delle Cronache di Narnia (1950-56), Clive Sta-
ples Lewis rappresentd deliberatamente un’allegoria cristologica. Si veda in gene-
rale R. Hein, Christian Mythmakers: C. S. Lewis, Madeleine L’Engle, |. R. R. Tolk-
ien, George Macdonald, G.K. Chesterton & Others, Cornerstone Press, Chicago 1998.

* Sul medioevo, che ¢ attualmente «dans le vent»: P. Monnet, Introduction,
p. 17,inJ. M. Bak [et al.] (a cura di), Gebrauch und Missbrauch cit., pp. 15-20. Sul
«secondo grande ritorno del medioevo in Francia» a partire dagli anni Settanta,
peraltro incomparabile, per dimensioni, con quello romantico: Ch. Amalvi, Le god¢
du Moyen Age cit., p. 261. Da alcuni anni ¢ attiva la Society for the Study of Po-
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pular Cultures and the Middle Ages, http://popularcultureandthemiddleages.blog-
spot.com (cons. 20 ottobre 2009).

» G. Carducci, Della canzone di Legnano, parte 1, I/ Parlamento, in Poesie di
Giosue Carducci MDCCCL-MCM, Zanichelli, Bologna 19087, pp. 1035-46: 1046.

“ F. Cardini, Medievisti «di professione» cit., p. 45.

 Gothica. La generazione oscura degli anni Novanta, Tunnel, Bologna 1997.
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H. Lodw (a cura di), The Cultic Milieu. Oppositional Subcultures in an Age of Glo-
balization, AltaMira Press - Rowman and Littlefield, Walnut Creek (Ca) - Lanham
(Md) 2002, pp. 138-51.

* La letteratura in materia & molto vasta. Si vedano G. Germann, Da/ Gothic
Taste al Gothic Revival, in E. Castelnuovo e G. Sergi (a cura di), Arti e storia nel me-
dioevo, vol. IV cit., pp. 391-438; M. Aldrich, Gothic Revival, Phaidon Press, London
[etc.] 1997; M. Alexander, Medievalism cit., pp. 1-49; V. Ortenberg, Iz Search of the
Holy Grail cit., specialmente pp. 27-87, 149 sgg.; E. McEvoy e C. Spooner (a cura
di), The Routledge Companion to Gothic, Routledge, Abingdon - New York 2007.

7 J. K. Rowling, Harry Potter e la Pietra Filosofale, Salani, Milano 1998 (ed.
or. Harry Potter and the Philosopher’s Stone, Bloomsbury, London 1998); Harry Pot-
ter ¢ la Camera dei Segreti, Salani, Milano 1999 (ed. or. Harry Potter and the Cham-
ber of Secrets, Bloomsbury, London 1999); Harry Potter e il Prigioniero di Azkaban,
Salani, Milano 2000 (ed. or. Harry Potter and the Prisoner of Azkaban, Bloomsbury,
London 2000); Harry Potter e il Calice di Fuoco, Salani, Milano 2001 (ed. or. Har-
ry Potter and the Goblet of Fire, Bloomsbury, London 2001); Harry Potter e I’Ordine
della Fenice, Salani, Milano 2003 (ed. or. Harry Potter and the Order of the Phoenix,
Bloomsbury, London 2003); Harry Potter e il Principe Mezzosangue, Salani, Milano
2006 (ed. or. Harry Potter and the Half-blood Prince, Bloomsbury, London 2005);
Harry Potter e i Doni della Morte, Salani, Milano 2008 (ed. or. Harry Potter and the
Deathly Hallows, Bloomsbury, London 2007).

*D. Grotta, Vitadi ]. R. R. Tolkien, Rusconi, Milano 1983 (ed. or. The Biog-
raphy of . R. R. Tolkien, Running Press, Philadelphia 1976), p. 180; G. de Turris,
L’immaginario medievale cit., p. 104; L. Del Corso e P. Pecere, L’anello che non
tiene. Tolkien fra letteratura e mistificazione, Minimum Fax, Roma 2003, pp. 50-
64. Anche la trasposizione cinematografica del romanzo nei tre film di Peter Jack-
son (2001-2003) ha riscosso un grande successo.

» U. K. Le Guin, I/ mago di Earthsea, Editrice Nord, Milano 1979 (ed. or. The
Wizard of Earthsea, Parnassus Press, Berkeley (Ca) 1968); Le tombe di Atuan, Edi-
trice Nord, Milano 1980 (ed. or. The Tombs of Atuan, Atheneum Books, New York
1971); La spiaggia pid lontana, Editrice Nord, Milano 1980 (ed. or. The Farthest Shore,
Atheneum Books, New York 1972); la serie & continuata anche successivamente. M.
Stewart, La grotta di cristallo, Rizzoli, Milano 1976 (ed. or. The Christal Cave, Wil-
liam Morrow, New York 1970); Le grotte nelle montagne, Rizzoli, Milano 1978 (ed.
ot. The Hollow Hills, Holder & Stoughton, London 1973); L'ultino incantesimo, Riz-
zoli, Milano 1981 (ed. or. The Last Enchantment, G. K. Hall, London 1981); la serie
¢ continuata anche successivamente.

* Si veda ad esempio S. De Mari, I/ drago come realtd. 1 significati storici e me-
taforici della letteratura fantastica, Salani, Milano 2007.

* D. Marshall (a cura di), Mass Market Medieval: Essays on the Middle Ages in
Popular Culture, McFarland, Jefferson (Nc) 2007; L. Del Corso e P. Pecere, L’anel-
lo che non tiene cit., pp. 132-57.

** Society for Creative Anachronism: www.sca.org (cons. 20 ottobre 2009).
Alle Neomedievalist Communities & stata dedicata una sessione di studio nel 44¢h
International Congress of Medieval Studies, Kalamazoo (Michigan), 7 maggio 2009.
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» M. Capanna, Formidabili quegli anni, Garzanti, Milano 2002, pp. 80 sgg.
Cfr. anche p. 268: «Nulla & neutro. Dall’arte alla scienza, alla cultura, alla religio-
ne: nulla, nemmeno il concetto secondo cui nulla & neutro: questa & stata una del-
le maggiori “scoperte” del Sessantotto».

** Ministero dell’immigrazione, dell’integrazione, dell’identita nazionale e
dello sviluppo solidale. Nel sito ufficiale si legge: « Telle est ’ambition de ce nou-
veau ministere: lutter contre I"immigration irréguliere, organiser I'immigration 1é-
gale en favorisant le développement des pays d’origine afin de réussir I'intégration
et de conforter I’identité de notre Nation» («Tale ¢ I’ambizione di questo nuovo
ministero: lottare contro 'immigrazione irregolare, organizzare I'immigrazione le-
gale favorendo lo sviluppo dei paesi d’origine al fine di raggiungere I’integrazione
e di consolidare 'identita della nostra Nazione»): www.immigration.gouv.fr/spip.
php?page=dossiers__them__org&numrubrique=311 (cons. 20 ottobre 2009). Cfr.
in proposito il duro giudizio di T. Todorov, La paura dei barbari cit., pp. 110-15.

= Si veda: R. Escudero Alday e J. A. Martin Pallin (a cura di), Derecho y Me-
moria histérica, Trotta Editorial, Madrid 2008. Sul significato sociale e politico
del passato - anche medievale - nella Spagna contemporanea, si vedano oggi G.
Tremlett, Ghosts of Spain: Travels through Spain and Its Silent Past, Walker & Com-
pany, New York 2007; D. Coleman e S. R. Doubleday (a cura di), I the Light of
Medieval Spain. Islam, the West, and the Relevance of the Past, pref. di G. Tremlett,
Palgrave MacMillan, New York 2008. A questo vasto tema e al suo specifico si-
gnificato nel segno del medievalismo & stata dedicata la sessione di studio The Ide-
ological Use of the Middle Ages in Contemporary Iberia, in 44th International Con-
gress of Medieval Studies cit.

* Cfr. ad esempio A. Berardinelli e R. Chiaberge, Universita. La sinistra dei ba-
roni, in «Corriere della Sera»; 5 maggio 1997, p. 27, http://archiviostorico.corriere.
1t/1997/magg10/05/UNIVERSITA sinistra__dei_ baroni__co_ o_ 9705058258.
shtml (cons. 12 marzo 2010). Cfr. anche M. Caffiero, Liberta di ricerca, responsabi-
lita dello storico e funzione dei media, in Id. e M.. Procaccia (a cura di), Vero e falso.
L’uso politico della storia cit., pp. 3-26: 11.

' D. Lowenthal, Possessed by the Past cit.; W. Frijhoff, Cultural Heritage in the
Making: Europe’s Past and its Future Identity, in « Annual of Medieval Studies at Ceu»,
X1V (2008), n. 14, pp. 233-46: 233 sgg. Sul mito di Carlomagno vedi infra, cap. x11.

*# Cfr. B. Stock, La voce del testo cit., pp. 80 sgg.
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Mercanti e balestrieri: un medioevo delle citta

Una volta passati, sogni e ricordi sono la stessa cosa.
U. Piersanti, L’uomo delle Cesane (1994).

E una gloriosa giornata di maggio. Ci troviamo ad
Assisi, la citta di san Francesco e di santa Chiara. La
«Nobilissima Parte de Sopra» e la « Magnifica Parte de
Sotto», che rappresentano i quartieri in cui ¢ idealmente
suddivisa la citta, si sfidano in una serie di competizio-
ni: cortei solenni, prove di destrezza, canti, sfide lancia-
te in rima, rappresentazioni sceniche. In questo modo
si rinnova la tradizione medievale dei canti del maggio,
che venivano eseguiti da brigate di giovani in giro per la
citta, nelle piazze e sotto i balconi delle ragazze. Viene
eletta Madonna Primavera, una giovinetta. Si celebra la
fine dell’inverno, il ritorno del sole, dei fiori e dell’amore.
Questa festa medievale, splendente di cortei, sbandiera-
tori, dame, cavalieri, balestrieri e magistrati cittadini e
risuonante di canti, tamburi e chiarine dura tre giorni e
coinvolge tutta la popolazione, che si ritrova, insieme ai
turisti e ai curiosi, immersa nell’atmosfera del tempo che
fu. La notte, quando i fuochi e il buio muovono le ombre
e gli odori naturali sono pid forti, la magia dell’illusione
nell’antico giunge al suo grado pid intenso:

Tre notti di maggio segnan nostro core
tra preziose note fabula se mischia a veritate

et historia antica se rinnova ancora una volta
folle gaudiosa magia de nostra festa*.
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Attestato in eta medievale, il Calendimaggio assisano
ricompare nel 1927, viene interrotto durante la Seconda
guerra mondiale e ripreso nel 1947. Dal 1954 ha assun-
to una configurazione pressoché definitiva®. Se da Assisi
cominciamo a girellare per 'Umbria, troviamo in pochi
chilometri il Cantamaggio ternano, la Giostra della Quin-
tana di Foligno, il Palio dei Terzieri di Citta della Pieve e
quello di Trevi, il Palio dei Colombi di Amelia, la Festa
dei Ceri e il Palio della Balestra di Gubbio, i Giochi de
le Porte di Gualdo Tadino, il Mercato delle Gaite di Be-
vagna, la Giostra del Velo di Giove, la Corsa dell’ Anello
di Narni, la Giostra del Giglio di Monteleone di Orvieto,
il Palio di san Rufino di Assisi, il Palio di Valfabbrica...
Mala scelta di partire dall’Umbria & arbitraria. Possiamo
iniziare il nostro viaggio a Siena, sede del palio pit famo-
so del mondo; da li possiamo recarci ad Arezzo, dove si
celebra la Giostra del Saracino, e poi muoverci per tutta
la Toscana. Presi da questo vortice, dovremmo correre
nelle Marche, per assistere alla Quintana di Ascoli Pice-
no, e poi magari fare un salto al Palio di Asti e alla Sagra
del Carroccio di Legnano, solo per ricordare altre feste
celebri in mezzo a centinaia di parodie. Senza natural-
mente dimenticare le Giornate medievali di San Marino,
la citta-stato al centro della penisola che, unica fra tutte,
ha mantenuto I'indipendenza di un comune medievale, e
che pertanto ne va orgogliosa: qui il medioevo ricostruito
¢ falso e posticcio, ma vera € la liberta. Anche nel meri-
dione d’Italia, benché con minore concentrazione, il fe-
nomeno delle «feste medievali» & molto presente, spesso
combinato con il ricordo dei Turchi o con I’esaltazione
delle dinastie sovrane: come nella Sfilata dei Turchi a
Potenza e nel Palio dell’Anguria di Altavilla Irpina; in
particolare, sono numerose le celebrazioni che coinvol-
gono la memoria di Federico II di Svevia’.

Sia detto in breve: in tutta I’Italia, centinaia di citta e
paesi celebrano, soprattutto durante la primavera e ’esta-



108 Capitolo quinto

te, le loro feste medievali. E lo stesso accade in tanti altri
paesi europei, con una densita per chilometro quadrato
che a volte, ad esempio in Francia, ¢ equivalente o solo di
poco inferiore rispetto a quella rilevabile nell’Italia centro-
settentrionale. Nei paesi di tradizione celtica si assiste a
un tripudio di manifestazioni: primo e forse pit impor-
tante il Festival Interceltique di Lorient in Bretagna (dal
1971). Nella Champagne, Provins fa pubblicita alla sua
féte médiévale ricordando che la citta ¢ «le moyen 4ge a
une heure de Paris», mentre ad Aigues-Mortes nella Ca-
margue si festeggia il giorno di san Luigi ricostruendo la
nave che lo porto oltremare e dando fuoco alle fortifica-
zioni. In Inghilterra, tra cento manifestazioni consimili,
si ricostruisce anche la battaglia di Hastings. In Spagna
vi ¢ la lunga serie delle Fiestas de Interés Turistico Nacio-
nal. Nei paesi scandinavi e in Polonia si svolgono incon-
tri di comunita neovichinghe, in altri paesi dell’Europa
dell’Est i siti medievali pid famosi (pensiamo ad esempio
al castello di Visegrad e al Parco nazionale commemorati-
vo di Opusztaszer in Ungheria, o alla cittadina boema di
Cesky Krumlov) ospitano evocazioni storiche con figu-
ranti in costume; mentre in Croazia si celebra ogni anno
la battaglia navale tra Genovesi e Veneziani nella quale fu
catturato Marco Polo*. L’uso di ambientazioni medievali
per le feste e in generale per le manifestazioni culturali
delle comunita & un fenomeno in pieno rigoglio. Come
scrive Ilaria Porciani, continua anche oggi il
revival delle tradizioni locali molte delle quali, come & noto, inventa-
te negli ultimi due decenni. Esse si sono diffuse in maniera crescente
e sempre pid visibile in tutta la penisola dando vita a feste popolari
che chiamano in causa divisioni in rioni e quartieri, bandiere, simboli

e appartenenze che non sembrano esclusivamente finalizzate all’in-
dotto turistico’.

Questo tipo di medievalismo si ritrova quasi soltan-
to nelle comunita medie e piccole, mentre non sembra
prendere piede nel turbinio delle grandi citta, che han-
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no identita condivise meno forti e pit differenziate al
loro interno, tranne che nel caso delle squadre sportive.
Questo medievalismo pud avere un significato politico
quando per il suo tramite viene affermata I’appartenen-
za a un qualche schieramento: come ¢ il caso delle rievo-
cazioni storiche organizzate, in Italia, dal partito della
Lega Nord. Per mezzo della festa s’intende testimoniare
il vivere insieme, I’appartenenza a una comunita, cio¢ a
una polis: si tratta di un evento politico nel senso origi-
nale del termine, che non ¢ riferibile a posizioni conser-
vatrici né progressiste, potendo comprenderle entrambe.
Anche la lotta tra fazioni intracittadine, che in Italia ri-
calca pedissequamente quella — davvero risalente — della
gara tra le contrade senesi, ha la funzione di esorcizzare
la guerra e i contrasti, ritualizzandoli e riconducendoli
a una pace conclusiva.

Queste manifestazioni hanno un notevole significato
nelle nostre societa, portando allo scoperto un amalga-
ma sociale che altrimenti, nei giorni della routine, non &
dato di riconoscere. Esse creano la coesione sociale nel
segno della festa, dell’inversione, del mascheramento e
del rinnovamento: appaiono simili alle feste di Carnevale,
tempo sospeso di gioia e d’irrisione, e alle feste che cele-
brano I'inizio della primavera, ingentilite da sorridenti
Reginette di Maggio. Inoltre, in diversi casi, queste feste
locali veicolano il sentimento religioso, travestendo an-
tiche tradizioni, feste patronali e processioni. Infine, la
loro funzione ¢ anche economica, poiché esse vengono a
rappresentare una consistente fonte d’introiti per le co-
munita che le organizzano, provocando anche un indot-
to considerevole nel territorio®. Si tratta di un aspetto,
collegabile al mercato di massa e al medioevo da intrat-
tenimento, che gli amministratori locali hanno ben pre-
sente, tanto che essi si pongono, di solito, in prima linea
nell’organizzazione. Insomma, tutti questi eventi sono,
al contempo, «uno spettacolo pubblico, turistico, e un
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fatto segreto, che solo [i cittadini] possono comprende-
re a fondo»’.

Ma si tratta davvero di feste medievali, per le quali
siamo in grado di riconoscere una tradizione continua
che affondi fino a cosf tanti secoli fa? Dal punto di vista
di un rapporto ideale e simbolico, queste manifestazio-
ni possono essere ritenute in qualche modo eredi delle
civilta che ci hanno preceduto. Infatti, la festa di piazza
¢, durante il medioevo e ben oltre, un evento importan-
te dell’esistenza. Il clima gioioso, le gare di destrezza, i
tornei, le beffe, gli alberi di cuccagna, le canzoni sgua-
iate, i travestimenti, il Carnevale fanno parte non solo
del nostro immaginario riferito all’antico regime, ma so-
no una componente costitutiva dei modi di vivere di al-
lora. Allo stesso modo, la grande importanza che riveste
il cibo in queste feste ¢ parte di un universo simbolico
che appartiene non solo al medioevo, ma anche a gene-
razioni di donne e uomini molto pitd vicine, che nel gran
mangiare concentrato in pochi giorni (ad esempio in oc-
casione della trebbiatura) trovavano la stessa soddisfa-
zione e allegria che proviamo noi vagando per le osterie,
serviti da osti in costume, a bere vino in brocche di ter-
raglia, a mangiare minestre di legumi e granaglie e carne
alla brace. E anche il senso di appartenenza riferibile alle
manifestazioni di giubilo - tanto quelle religiose quanto
quelle secolari - ¢ stato, gia nel medioevo, un elemento
fondante delle societa: si possono ricordare, per fare un
esempio qualsiasi, i Giochi di Agone e di Testaccio che
si tenevano a Roma e che servivano anche allo scopo di
affermare I’identita civica. Tuttavia, dal punto di vista
storico, queste manifestazioni contemporanee non hanno
collegamenti diretti con il medioevo. Esse rappresenta-
no piuttosto, come scrisse Giosué Musca a proposito del
Calendimaggio di Assisi, «un medioevo sognato, imma-
ginato e ricostruito con una straordinaria partecipazione
e capacita d’identificazione da parte di ben duemila per-
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sone che trasformano la loro citta in un museo vivente
dell’immaginario storico»®.

Anche se alcuni palii sono davvero antichi (si ricor-
dano ad esempio gare a cavallo ad Asti e a Ferrara gia
nel X111 secolo), in realta fra il medioevo e ’attualita si
colgono cesure incolmabili. E anche le celebrazioni che
risalgono davvero e ininterrottamente alla prima eta mo-
derna - come, esempio massimo fra tutti, il Palio di Sie-
na — hanno assunto una coloritura medievale solamente
molto pid tardi. Certo, il palio si correva anche nel Sei
e nel Settecento, ma con i cortei e con le bandiere non
si rappresentava il medioevo, bensi ['orgogliosa citta di
Siena nella sua contemporaneita.

Da quando, dunque, le manifestazioni civiche e an-
che, in parte, le feste religiose, si sono tinte di colori me-
dievali? E quando si sono cominciate a inventare que-
ste nuove tradizioni? In Italia tutto questo & accaduto,
in una prima fase, tra gli ultimi decenni dell’Ottocento
e la Seconda guerra mondiale. In quel periodo, alcune
tradizioni ancora esistenti furono rivestite di panni me-
dievali o rinascimentali, mentre altre tradizioni - quie-
scenti da secoli o semplicemente inesistenti — furono ri-
condotte alla forma, spesso pseudofilologica, che avreb-
bero dovuto avere nel medioevo. In particolare, la fase
pit acuta di questo «recupero» delle tradizioni cittadine
si ebbe durante il Ventennio fascista. Datano a questo
periodo, ad esempio, il Calendimaggio assisano (1927),
il Cantamaggio ternano (1928), la Giostra del Saracino
di Arezzo (1931), il Giuoco del Ponte di Pisa (1935), la
Sagra del Carroccio di Legnano (1935) e il Palio di Fer-
rara (1937). Infatti il fascismo, che come ¢ noto riprese
al massimo grado il recupero del mito di Roma imperia-
le, non escluse affatto il medioevo®.

In una seconda fase, che parte dagli anni Sessanta e
perdura in una progressione continua, le tradizioni neo-
medievali si sono diffuse fino a coinvolgere centri anche
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molto piccoli. Ogni anno che passa, qualche villaggio
s’inventa la sua festa medievale, nuova fiammante. An-
che queste nuove tradizioni, pero, si rifanno al modo di
presentare figurativamente il medioevo gia peculiare
dell’Ottocento, secolo durante il quale sono state stabi-
lite le forme canoniche per descrivere quell’epoca' pro-
prio per questa ragione, nelle rievocazioni storiche ritro-
viamo molto spesso cavalieri e dame in costume tardo-
medievale o rinascimentale.

Oggi ovunque in Europa le citta celebrano i fasti
della loro storia concentrandosi sul periodo medievale.
Quali sono le ragioni di questa scelta, che per forza di
cose esclude o ingloba altre possibilita? Per quale moti-
vo 'ambientazione &, quasi senza eccezioni, medievale
o, al pid tardi, rinascimentale? Le ragioni sono, natu-
ralmente, intrecciate. Il primo motivo & semplice: di so-
lito, i monumenti pid antichi, come le mura, il castello
o la cattedrale, rimontano a quell’epoca, e dunque rap-
presentano ancora un’illustre e tangibile testimonianza
del passato (benché questi monumenti siano stati spesso
pesantemente restaurati nel solito Ottocento). Inoltre,
moltissime citta, soprattutto quelle tedesche e dell’Est
europeo, sono effettivamente di fondazione medievale.
Ma allora nelle citta di fondazione romana o addirittu-
ra pit remota, che cosa dovrebbe accadere? In Italia,
in Spagna o in Provenza dovremmo assistere al fiorire
di celebrazioni inneggianti agli antichi Romani. Questo
perd non avviene: anche in questi casi i simboli con cui
viene rappresentata |’identita della comunita sono quasi
sempre medievali. Non esistono, o non esistono quasi,
sagre degli Etruschi o dei Romani, degli Unni o dei Sar-
mati. A parte il piccolo guerriero Asterix, anche i Galli
non sono granché apprezzati, se non nella loro soprav-
veste celtica, cio¢, anch’essa, sostanzialmente medie-
valizzata. In generale, invece, ovunque abbiamo a che
fare quasi soltanto con nobili dame e prodi cavalieri. I
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motivo di questa scelta nel segno (e nel sogno) del me-
dioevo va ascritta essenzialmente al medievalismo di eta
romantica, che ha stabilito la perfetta equivalenza tra il
medioevo e I’appartenenza a una ben precisa comunita:
questo ¢ il vero cuore del problema. Un tale discorso si
puo declinare a tutti i livelli, dal villaggio alla nazione;
ma esso appare particolarmente significativo, in questo
caso di analisi, in relazione alle citta. Le citta medieva-
li, infatti, sono state considerate come pietre di fonda-
zione non tanto e non solo degli edifici, ma molto di
pit del sentimento d’identita civica degli abitanti, coesi
tra di loro e forti della loro unita. «L.’aria delle citta ren-
de liberi», si diceva un tempo riferendosi al fatto che i
contadini inurbati si sarebbero riscattati dal servaggio. Le
citta medievali hanno rappresentato, soprattutto nell’in-
terpretazione ottocentesca, il luogo della vita di quegli
uomini operosi che, con il lavoro e 'intelligenza, hanno
permesso il superamento della «barbarie feudale»: esse
sono pensate come la culla dei liberi borghesi e come la
forgia che li ha temprati. Non conta dunque che la citta
di pietre, 'urbs, possa essere romana o addirittura etru-
sca: cio che conta ¢ che la sua cittadinanza - la civitas -
abbia avuto per la prima volta nel medioevo la coscienza
di essere gruppo, che abbia fondato le corporazioni, che
si sia data degli ordinamenti propri, che abbia lottato
per la liberta. Cosi, Francois Guizot, che ce I’aveva con
Walter Scott perché in un suo romanzo aveva descritto
impropriamente un borghese di Liegi, avverti il pubbli-
co di una delle sue famose lezioni:
Egli ne ha fatto un vero borghese da commedia, grasso, molle,
senza esperienza, senza audacia, preoccupato soltanto di fare una vita
comoda. I borghesi di quel tempo, signori, avevano sempre la cotta di

maglia sul petto, la picca in mano; la loro vita era tempestosa, guerre-
sca, dura quasi quanto quella dei sighori che combattevano™.

Quest’interpretazione della storia medievale si adatta
a gran parte dell’Europa, ma fu pensata in particolare per
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descrivere i paesi in cui il reticolo delle citta era pit den-
so. In tutto questo discorso, I’Italia centro-settentriona-
le viene dunque a rappresentare un caso di proporzioni
gigantesche. E dalla seconda meta del Settecento che si
¢ andata sempre pit diffondendo la concezione secondo
la quale il periodo comunale aveva rappresentato il mo-
mento pid alto e solenne della storia medievale italiana.
Impossibilitati a creare una vera e propria teoria della
nazione collegata con I'esistenza di uno stato medieva-
le - come invece accadeva in altre parti d’Europa - gli
intellettuali italiani del x1x secolo hanno esaltato al mas-
simo grado il valore identitario delle «piccole patrie», le
citta comunali ricche, libere, orgogliose, alacri e splendi-
de di opere d’arte. In un universo culturale che, ovunque,
trovava nel medioevo una nuova alternativa ai miti clas-
sici delle origini, in Italia si percorse la strada dell’incon-
tro dialettico fra identita locale e identita nazionale, sot-
tolineando come la nazione si fosse andata formando
soprattutto per mezzo delle citta. Medioevo, dunque, co-
me medioevo urbano: I'identita civica come base fondan-
te e mitomotore del sentimento di appartenenza, punto
di partenza anche dell’italianita. Da cid scaturirono,
nell’Ottocento, le famose commemorazioni del giuramen-
to di Pontida e della battaglia di Legnano™.

A questo modo di pensare il medioevo corrisponde,
ancora oggi, I'idea che un sentimento civico d’identita ac-
quisisca maggiore forza quando venga rappresentato at-
traverso rievocazioni di colore medievale. Il medioevo ¢
ritenuto imprescindibile per raccontare le origini e I'eta
gloriosa della propria comunita. Dunque, abbiamo a che
fare con il medievalismo scenografico, tagliato su misura
per le rievocazioni storiche, e con quello identitario, sim-
bolo perfetto del sentimento di appartenenza a una comu-
nita: da centocinquant’anni a questa parte, le cose non
sono poi troppo cambiate. Perduto ogni riferimento alla
nascita e all’affermazione del ceto borghese, che era stato
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peraltro il cavallo di battaglia di tutta I'interpretazione
ottocentesca e che fu consacrato da Henri Pirenne, & ri-
masto integro il contenitore pid ampio, quello che si rife-
risce a una pid vaga e incerta comunita di abitanti, unita
nel simbolo del medioevo.

Ma perché proprio dagli anni Settanta — e ancor pid
dagli anni Novanta - assistiamo a un rinnovato e massiccio
recupero di questi temi? La ragione principale ¢ una sola:
una risposta al senso di perdita delle tradizioni attraverso
il desiderio di ritrovarne la memoria. Hobsbawm scrive:

Per 1’80 per cento dell’'umanita il medioevo fin{ di colpo negli anni
’50, 0, meglio ancora, se ne avverti la fine negli anni *60™.

Questa considerazione dell’illustre studioso, riferita
naturalmente a un’idea negativa di medioevo, puo anche
essere letta in un altro modo: certo il mondo salutd con
sollievo il fatto di essere uscito da quella buia eta, ma solo
pochi anni pid tardi comincid a provarne una struggente
nostalgia. Questo atteggiamento culturale, tipicamente
postmoderno, & esattamente lo stesso che incontreremo
anche nel prossimo capitolo, a proposito della ricerca del-
le tradizioni popolari da parte di movimenti, artisti e in-
tellettuali di sinistra. Nel caso del ricorso ai palii e alle sa-
gre medievalizzate, pero, la combinazione risulta diversa
in quanto ripercorre un cammino gia sperimentato e for-
temente permeato d’idealismo politico in senso civico/
identitario, tanto da risultare chiaramente neoromantico.

Il giorno in cui ci siamo accorti che non esistevano pit
maniscalchi, fabbri ferrai e impagliatori di ceste, subito
abbiamo voluto ricreare le loro botteghe a cielo aperto,
come musei delle tradizioni e dei mestieri che scompaio-
no. Botteghe, beninteso, da mostrare per un giorno solo,
senza I’odore della poverta. Infatti la rievocazione seletti-
va del passato permette di sorvolare sui suoi aspetti meno
gradevoli, salvando quanto piu ci piace, proponendo una
nuova memoria da condividere. Che poi questa memoria
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si fondi su dati storici o sia invece del tutto fittizia, non
ha molta importanza: per avere voglia di guardarsi indie-
tro, di riscrivere o di sognare un passato che non c’e, si
deve avvertire forte il senso del distacco. Bisogna affan-
narsi a ricordare e convincersi che quel mondo che ci si
¢ lasciati alle spalle e che non ¢’¢ pid, aveva tanti aspet-
ti positivi. In questo modo non nascono, naturalmente,
solo le rievocazioni delle sagre medievaleggianti, ma an-
che le pubblicita del Mulino Bianco - luogo d’innocen-
te, antica e saporita bellezza — nonché le pubblicita della
Nutella, buona come quella che gia mangiava la mamma,
il tutto inserito in «un passato favolistico che percorre
gli spot pubblicitari attraverso una serie di richiami alla
tradizione rurale»®.

1 medioevo colorato funziona a meraviglia in quanto
¢ scisso dalla memoria del vissuto dei padri. Anzi ¢ ma-
gico, pieno di giocolieri e mangiafuoco, folletti e forse
anche draghi. Molto New Age, ¢ I'opposto di quell’am-
biente spesso povero e contadino che fu abbandonato
dalle generazioni di migranti dalle campagne tra gli anni
Cinquanta e Settanta, e il cui ricordo non fu trasmesso
ai figli®. O, forse, ¢ il sogno raccontato nelle fiabe du-
rante le veglie, che non era storia, ma fantasia allo stato
puro. Qui, invece, si avrebbe a che fare con la storia.
Perso il vincolo di memoria tra nonni, genitori e figli, il
passato si pud ben reinventare. Da che mondo ¢ mondo,
chi ha finalmente conseguito il benessere si provvede di
un nuovo passato, consono con lo stato raggiunto. Lo fa-
cevano i mercanti nobilitati, che si compravano le tele
degli antenati un tanto al metro; lo facevano i nobili che
inventavano «genealogie incredibili» e si continua a far-
lo anche oggi®. Insomma, ['uso del medioevo in chiave
marcatamente identitaria pud anche costituire, in certi
casi, la dichiarazione involontaria di una perdita di me-
moria collettiva e pud essere, contemporaneamente, il
tentativo di smentire questa perdita, non ricorrendo pe-
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ro alla storia, bensi alla sua metamorfosi in senso mitico.
Ne I/ Fantasma di Canterville, Oscar Wilde fa dire al ric-
chissimo americano che si era comprato un castello in
Inghilterra: «Conosco un sacco di gente che darebbe cen-
tomila dollari per avere un nonno, e molto di pid per un
fantasma di famiglia»™.

Il medievalismo ¢ stato (ed & ancora) anche questo:
un pittoresco fantasma, una rievocazione ectoplasmati-
ca del passato da parte di coloro che non sanno piud dire
il nome e il mestiere dei loro nonni. Ora, certo non ¢ il
caso di fare di ogni erba un fascio. Non tutte le rievoca-
zioni storiche sono del tutto inventate, e anzi alcune, le
meno recenti, vantano una sostanziale accuratezza filo-
logica nel ricostruire il medioevo. Vi sono associazioni
che promuovono gli studi in materia e che vigilano sul-
la correttezza di cid che viene rappresentato: come ad
esempio la Federazione italiana giochi storici”’. Lo stesso
Calendimaggio assisano & caratterizzato anche dal fatto
di comprendere al suo interno una sezione che potremmo
quasi dire esoterica, non aperta al pubblico ma destinata
a essere attentamente valutata, in termini di coerenza
storica, solamente dai giurati (spesso storici eminenti) i
quali designeranno la parte vincitrice. La popolazione
assisana e quella senese celebrano i loro giorni di festa
con una tale partecipazione emotiva e con un sentimento
identitario cosi forte, da considerare i numerosi turisti
come un impiccio, vivendo come sospesi tra il bisogno e
il rifiuto di accogliere coloro che, provenendo dal mondo
di fuori, non possono assolutamente capire quell’espe-
rienza totalizzante.

Tuttavia, quando listituzione della festa € recente e
poco strutturata e quando la volonta operativa & sostan-
zialmente economicista e turistica, la forza maggiore del
medievalismo identitario risiede in un formidabile con-
trosenso: infatti questo medievalismo dovrebbe funzio-
nare quale controproposta alla globalizzazione. Il ritor-
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no alle piti 0 meno supposte origini & una risposta «alla
perdita del “senso di casa” che si prova nei grandi mer-
cati»™. Di fronte allo spaesamento provocato dai centri
commerciali, dal fast food e dalle grandi catene di pro-
dotti e servizi, il medioevo, insieme allo slow food che
gli & compagno, dovrebbe assolvere questa funzione. Ma
il controsenso ¢ che anche questa risposta oppositiva nel
segno del medioevo ¢ omologante e globalizzata. Il fatto
non & nuovo: anche la contestazione veicolata dal rock
¢ un prodotto del mercato, e ci siamo tutti accorti da
tempo che le bancarelle degli indiani d’America smer-
ciano tutte prodotti identici. I1 modello del medioevo
di piazza & ampiamente standardizzato, tanto nei costu-
mi, quanto nei contenuti culturali (letteratura e cinema
fantasy), quanto nelle manifestazioni (gare che imitano
molto spesso il Palio di Siena, giocolieri, saltimbanchi,
osterie e botteghe), quanto persino, sempre pid, negli
oggetti posti in vendita, come ¢ il caso ad esempio delle
«fatine» e dei «troll». Addirittura, poiché il celtismo &
una delle chiavi di lettura del medioevo nel contempo-
raneo, si arriva agli strani e frequenti casi di fiere me-
dievali, di palii e tornei che, in Italia come in Spagna o
in qualsiasi altro paese europeo, propongono figuranti in
costumi quattrocenteschi da opera lirica e un sottofondo
di musica celtica: una sorta di celtic fusion che di certo
con il medioevo non ha nulla a che vedere, ma che vie-
ne eseguita con melodie, ritmi e strumenti i quali, nella
percezione popolare, vengono ormai associati sempre a
quell’epoca®.

Dunque si tratta di un medioevo che racconta un’iden-
tita peculiare, ma che in realta & modulare, ripetitivo,
esportabile e proprio per questo - in quanto subito ri-
conoscibile - caro a coloro che vanno a curiosare. Capi-
ta a volte che la cornice neomedievale trasformi un luo-
go, che di per sé sarebbe caratterizzato attraverso i suoi
elementi di originalita, i suoi monumenti e le sue opere
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d’arte, in un non-luogo omologo a tanti altri. Insomma,
anche il villaggio medievale ¢, spesso, un villaggio glo-
bale. Con almeno una differenza: qui almeno la gente
s’incontra e si diverte.

* Cosf sulla copertina della rivista «Calendimaggio di Assisi», I (aprile-mag-
gio 2010), n. 1, p. I.

* Calendimaggio di Assisi, www.calendimaggiodiassisi.it/home-ente.html (cons.
15 dicembre 2009).

*> R. Torio, Medioevo turistico, in «Quaderni medievali», XXVII (2002), n. 53,
pp. 157-66; M. Interino, Medioevo «reale» e medioevo «immaginario» nelle rievoca-
zioni storiche contemporanee: Campania e Basilicata, tesi di laurea, Universita degli
studi di Urbino, a.a. 2004-2005; M. Brando, Lo strano caso di Federico II cit.

*N. Budak, Using the Middle Ages in Modern-day Croatia, in J. M. Bak [et al.]
(a cura di), Gebrauch und Missbrauch cit., pp. 241-62: 258.

> 1. Porciani, Identitd locale-identitd nazionale: la costruzione di una doppia ap-
partenenza, in O. Janz, P. Schiera e H. Siegrist (a cura di), Centralismo e federali-
smo tra Ottocento e Novecento. Italia e Germania a confronto, il Mulino, Bologna
1997, pp. 141-82: 142.

¢S. Cavazza, La tradizione inventata. Utilit sociali (ed economiche) della festa e
del folklore, in « Golem L’indispensabile», VII (agosto 2002), n. 8, www.golemindi-
spensabile.it/articolo.asp?id=952&num=19&sez=269 (cons. 10 aprile 2009). Sull’uso
commerciale del medievalismo contemporaneo si vedano Ch. Amalvi, Le goit du
Moyen Age cit., pp. 256-60, 318 sgg.; D. Marshall (a cura di), Mass Market Medieval
cit., e V. Ortenberg, In Search of the Holy Grail cit., pp. 225-35.

7 E. Voltmer, I/ carroccio cit., p. 22, con riferimento al Palio di Siena.

8 G. Musca, Profumo di medioevo. Il Calendimaggio ad Assisi, in «Quaderni me-
dievali», XX (1995), n. 40, pp. 133-52: 150, http://centri.univr.it/rm/biblioteca/
SCAFFALE/m.htm#Giosu¢% 20Musca (cons. 25 giugno 2011).

® Venne anzi amplificato il parallelismo ideologico tra civilta medievale e for-
mazione dell’identita italiana, fortemente sostenuto dagli intellettuali e dai mem-
bri dei ceti dirigenti locali. Il significato politico di questa epoca storica fu relegato
a un piano di compartecipazione in chiave pid cittadina che nazionale; come dire:
la patria nazionale veniva rappresentata da Roma, mentre le patrie cittadine veni-
vano rappresentate dal medioevo. Cid permise la compresenza di linguaggi archi-
tettonici altrimenti inconciliabili: da una parte la costruzione dell’Eur, dall’altra il
restauro in stile gotico — ancora durante gli anni Trenta - di citta come Arezzo e
San Gimignano. Il regime adottd il medievalismo cittadino controllando dall’alto
la sua rappresentazione. Lo fece per ragioni economiche - di rilancio del turismo
- ma anche per educare la popolazione, tanto che a questo proposito si pud ormai
parlare a pieno titolo di «folklorismo di stato». Cfr. S. Cavazza, Piccole patrie. Fe-
ste popolari tra regione e nazione durante il Fascismo, il Mulino, Bologna 2003°; spe-
cialmente pp. 183 sgg., 198 sgg., 207 sgg.; A.-M. Thiesse, La creazione delle iden-
titd nazionali cit., pp. 259 sgg.; M. D. Lasansky, The Renaissance Perfected: Archi-
tecture, Spectacle, and Tourism in Fascist Italy, The Pennsylvania State University
Press, University Park 2004; T. di Carpegna Falconieri, «Medieval» Identities in
Italy: National, Regional, Local, paper presentato in Medievalism, Archaic Origins and
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Regimes of Historicity. Alternatives to Antique Tradition in the Nineteenth Century
Europe. A Comparison between Western, Northern and East-Central Europe, Colle-
gium Budapest, 9-11 marzo 2009, in P. J. Geary e G. Klaniczay (a cura di), Histoi-
re croisée of Nineteenth-Century Medievalism, Brill, Amsterdam, in corso di stampa.

* «Il en a fait un vrai bourgeois de comédie, gras, mou, sans expérience, sans
audace, uniquement occupé de mener sa vie commodément. Les bourgeois de ce
temps, Messieurs, avaient toujours la cotte de mailles sur la poitrine, la pique 2 la
main; leur vie était presque aussi orageuse, aussi guerriére, aussi dure que celle des
seigneurs qu’ils combattaient»: F. Guizot, Histoire de la civilisation en Europe de-
puis la chute de I'Empire romain jusqu’a la Révolution frangaise, Didier et C.e, Pa-
ris 1856°, pp. 213 sgg. Sull’argomento si veda oggi: J.-M. Moeglin, La bourgeoisie
et la nation frangaise d’aprés les bistoriens frangais du Xixe siécle, in J. M. Bak [et al.]
(a cura di), Gebrauch und Missbrauch cit., pp. 121-33.

* Numerosi sono gli studi in materia, tra i quali si possono segnalare almeno
i seguenti: . Porciani, I/ medioevo nella costruzione dell’Italia unita: la proposta di
un mito, in R. Elze e P. Schiera (a cura di), I/ medioevo nell’Ottocento in Italia e
in Germania, il Mulino, Bologna 1988, pp. 163-91; Id., Identita locale-identita na-
zionale cit.; ]. Petersen, L’Italia e la sua varieta. Il principio della cittd come model-
lo esplicativo della storia nazionale, in O. Janz [et al.] (a cura di), Centralismo e fe-
deralismo cit., pp. 327-46; C. Sorba, I/ mito dei comuni e le patrie cittadine, in M.
Ridolfi (a cura di), Almanacco della Repubblica. Storia d’Italia attraverso le tradizio-
ni, le istituzioni e le simbologie repubblicane, B. Mondadori, Milano 2003, pp. 119-
130; S. Soldani, I/ medioevo del Risorgimento nello specchio della Nazione, in E. Ca-
stelnuovo e G. Sergi (a cura di), Arti e storia nel medioevo, vol. IV cit., pp. 163-73;
M. Vallerani, I/ comune come mito politico. Immagini e modelli tra Otto e Novecen-
to, ibid., pp. 187-206; T. di Carpegna Falconieri, «Medieval» Identities in Italy cit.

* E. J. Hobsbawm, I/ secolo breve. 1914-1991, Rizzoli, Milano 2006° (ed. or.
The Age of Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991, Michael Joseph - Vin-
tage Books, London - New York 1994), p. 340. Cfr. P. P. Pasolini, Scritti corsari,
Garzanti, Milano 1975 (ed. utilizzata: Mondadori, Milano 1988, allegato a «Epo-
ca», XXXIX, 20 giugno 1988, n. 1968), p. 31: «Il mondo contadino, dopo circa
quattordicimila anni di vita, ¢ finito praticamente di colpo».

© S. Pivato, Vuoti di memoria cit., pp. 61-74: 61 sgg.

“ Ibid., specialmente pp. 38-41.

» R. Bizzocchi, Genealogie incredibili. Scritti di storia nell’ Europa moderna, il
Mulino, Bologna 1995.

* «I know lots of people there who would give a hundred thousand dollars to
have a grandfather, and much more than that to have a family ghost»: O. Wilde,
The Canterville Ghost, The Electric Book Company, London 2001, p. 30.

7 Cfr. www.feditgiochistorici.it/ (cons. 12 febbraio 2010).

8 1. Porciani, Identitd locale-identitd nazionale cit., p. 141.

® Cfr. il cap. 1x.
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Popolo e giullari: un medioevo anarchico e di sinistra

Dipende, da che dipende?
Da che punto guardi il mondo tutto dipende.

Jarabe de Palo, Depende (1998).

E una gloriosa giornata di maggio, 'anno & il 1968.
Tra bandiere rosse e lacrimogeni, flower power e conte-
stazione, verrebbe da dire che il medioevo non sia pro-
prio di casa. In realta — lo abbiamo gia anticipato - il
medioevo c’era anche allora. Nel maggio 1968 gli stu-
denti francesi scandivano marciando i versi di Verlaine:

E verso il medioevo enorme e delicato

che il mio cuore guasto dovrebbe navigare
lontano dai nostri giorni di spirito carnale e di carne triste.

Dunque, avanti con il medioevo. E tuttavia la sorpresa
rimane. Infatti, se ci guardiamo intorno, al giorno d’og-
gi il suo impiego in chiave politica risulta quasi esclusivo
dei movimenti di destra. Ma anche negli anni Settanta e
Ottanta I'uso politico del medioevo & stato soprattutto
un fenomeno di destra, come si vedra specialmente nei
prossimi tre capitoli. Un altro motivo di sorpresa, poi,
¢ di natura filosofica: la cultura progressista, quando
non sia innestata su orgogliosi nazionalismi, non valuta
in termini benevoli I’eta di mezzo, per il fatto che que-
sta appartiene al passato. La rivoluzione guarda avanti
e nell’ Internationale si canta: «Du passé faisons table ra-
se», del passato facciamo tabula rasa.
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Il miglioramento della condizione umana & graduale e
si attua attraverso processi — per il marxismo attraverso
le lotte di classe — che porteranno a una societa perfetta.
Dungque le epoche della storia dell’uomo occidentale che
si rincorrono una dietro ’altra — I’eta antica, il medioevo,
I’eta moderna, fino alla contemporaneita -, sono dispo-
ste in un percorso evolutivo. La societa medievale ovve-
ro feudale ¢ migliore di quella antica, schiavistica, ma &
peggiore di quella moderna, borghese e capitalista (ben-
ché questa sia molto piu cinica e brutale, non pit velata
da «illusioni religiose e politiche»)?, ed & molto peggio-
re rispetto a quella attuale, durante la quale il proleta-
riato ha acquisito coscienza di classe. Allo stesso modo,
il pensiero anarchico non pud che rifiutare il medioevo,
tempo di re, di sacerdoti, di caste e di un ordine tanto
immobile quanto ingiusto. E dunque, che cosa mai po-
tremmo farcene di questo medioevo che, per statuto, &
un tempo d’ombra?

Se le cose stessero esattamente in questi termini, que-
sto capitolo sarebbe collocato fuori posto: sarebbe stato
meglio inserirlo tra i capitoli iniziali, quelli in cui si & trat-
tato del buio medievale. E ci0 sarebbe senz’altro corretto
se ci riferissimo soltanto alla Rivoluzione culturale cinese
(1966-69) o alla rivoluzione khmer di Pol Pot, che in Cam-
bogia tra il 1975 e il 1979 porto alla distruzione sistema-
tica e al massacro «di chiunque sapesse leggere e scrivere
e quindi fosse portatore di quella terribile malattia chia-
mata passato»’.

Ma le cose non stanno solo in questi termini, per-
ché - lo si & gia detto riferendoci a Gramsci e a Pasolini -
pensare al passato e trovarvi dei valori non & un atteggia-
mento esclusivamente reazionario - le «tigri di carta» del
pensiero maoista — e la tradizione non ¢ necessariamente
controrivoluzione. Tra la meta degli anni Sessanta del xx
secolo e la fine del decennio successivo, molti intellettuali
e artisti culturalmente collocati a sinistra hanno fatto uso
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del medioevo attribuendo a questa eta dei connotati po-
sitivi. Infatti il marxismo ha discusso profondamente il
rapporto fra tradizione e modernita. In Italia il processo,
gia maturo nella raccolta delle fiabe popolari italiane cu-
rata da Italo Calvino (1956), si coglie soprattutto in con-
comitanza con il vertiginoso sviluppo economico degli
anni Sessanta, dunque come un effetto della cosiddetta
«seconda rivoluzione industriale»*.

Cosf scrive Anne-Marie Thiesse trattando del folklo-
re nel secondo dopoguerra:

L’apogeo raggiunto dall’industrializzazione in Occidente intorno agli
anni Sessanta, poco prima di una nuova fase della modernita, e il drastico
calo dell’importanza del mondo rurale come categoria sociale danno vi-
ta a un nuovo movimento di promozione della cultura tradizionale, che
si presenta come protestatario, giovanile e di sinistra. In Italia, etnolo-
gi e artisti militanti che si richiamano alle analisi gramsciane cercano di
dare vita a un folclore moderno e rivoluzionario, soprattutto musicale,
che riprende i ritmi e le melodie della musica popolare tradizionale, af-
fidando ai testi il contenuto politico protestatario. In Francia, durante
il decennio che segue il maggio ’68, il mondo rurale e le sue tradizioni
diventano i capisaldi della lotta anticapitalista. L’utopia progressiva-
regressiva intende superare le contraddizioni della societa contempora-
nea proponendo, con il ritorno a un mondo precapitalista, di sostituire
al produttivismo valori quali la convivialita, la fraternita comunitaria e
il rispetto della natura’.

Questo stesso processo di riacquisizione della cultura
popolare attraverso la musica € un cavallo di battaglia del
movimento folk inglese e americano, con il recupero del-
le ballate, come le Green Forest Ballads, che percorrono il
motivo antico del bracconaggio e della prevaricazione dei
signori, e gran parte del repertorio di Joan Baez‘. Sono
canzoni non sempre di contenuto apertamente politico,
solo di rado davvero medievali, ma comunque innestate
nel filone della tradizione del popolo, della gente comune
a cui si deve restituire la sua voce corale. Durante gli an-
ni Settanta, il medieval pop & molto presente anche nei
paesi dell’Est europeo (gruppi come Sfinx e Phoenix in
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Romania), benché in questo caso esso venga declinato in
chiave di arte nazionalista, dunque non alternativa, ben-
s{ alleata ai regimi comunisti, che in tal modo, dopo i fat-
ti di Praga del 1968, iniziavano a marcare la distanza con
I"Unione Sovietica’.

Un discorso analogo puo essere fatto anche a proposi-
to della grande diffusione del teatro. Rifacendosi, in Ita-
lia, alla tradizione della commedia dell’arte, molti grup-
pi folkloristici e collettivi di drammaturgia diedero vita
negli anni Settanta a un recupero del teatro popolare,
riportandone alla luce la schiettezza espressiva — spesso
dialettale — e anche la valenza contestataria, come valo-
rizzazione della tradizione contadina di fronte all’ingan-
no della civilta borghese delle macchine, delle fabbriche
e della storia raccontata dai vincitori. Anche se il conte-
nuto dei testi poteva essere vario, era la performance in
se stessa che costituiva un atto eminentemente politico.

Ora, a parte alcune eccezioni, le ballate e i drammi
teatrali riprodotti in Italia, in Francia come in Romania
o negli Stati Uniti non erano propriamente medievali. Al
contrario, essi solitamente non risalgono piti in 1a del xvr
o del xvi1 secolo (come, per ricordare alcune tra le pit
celebri ballate, Greensleeves, Geordie, Scarborough Fair
e Barbara Allen)®. 1l recupero delle tradizioni popolari,
infatti, non ha necessita di rifarsi proprio al medioevo,
ma al folklore delle societa rurali che la civilta moderna
sta spazzando via. In questo senso, possiamo accoglie-
re I’idea di medioevo solo in un’accezione ampia, come
medioevo lunghissimo, ancora pid esteso del medioevo
lungo della Scuola delle Annales (che termina con le Ri-
voluzioni francese e industriale). Quello insomma di cui
parla Franco Cardini quando scrive:

Non c’¢ da illudersi: ormai, noi, uomini dell’eta nucleare e informa-
tica siamo molto pid lontani dagli stessi nostri predecessori di due o tre

generazioni, dai nostri nonni, di quanto essi non lo fossero (in termini
i mentalita e di ritmi dell’esistere) dalla gente del x111 0 X1V secolo®.
d talita e di ritmi dell’esistere) dalla gente del lo?
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Nel passato astorico da restituire, la ballata puo esse-
re ritenuta medievale anche quando non lo €. Cid accade
perché essa appartiene a un tempo altro, quello che non
si & conosciuto e che si vorrebbe riconquistare: il tempo
degli animali ricoverati al piano di sotto, dei vestiti cu-
citi a mano e delle veglie accanto al fuoco. Si tratta del-
lo stesso procedimento mentale e sentimentale che ha
portato alla «riscoperta» di mille e mille sagre paesane,
di cortei cavallereschi e giostre cittadine.

Ma il medioevo del popolo & anche molto di pid. La
cultura popolare ripensa il proprio passato, che per il
pensiero anarchico e di sinistra ¢ di lacrime e sangue, del
tutto diverso, dunque, dal passato scintillante dei palii
cittadini. Il popolo, ciog il proletariato, deve conserva-
re la memoria per riappropriarsi della tradizione che sta
perdendo e per raggiungere una rinnovata coscienza di
classe che permettera una palingenesi della societa. Gli
anarchici e i marxisti non celebrano i cavalieri, non le-
vano inni all’ordine sacro del medioevo. Tutt’altro. Es-
si denunciano il suo orrore esaltando al contempo la so-
lidarieta sociale e la ribellione delle classi subalterne. 11
medioevo, infatti, ¢ fatto di rivolte. All’interno di un
giudizio sostanzialmente negativo, in mezzo alle anghe-
rie dei «signorotti», all’oro velenoso dei mercanti e agli
orrori della monarchia e della teocrazia, I’attenzione si
concentra su quel soggetto sociale pervaso di un’innata
positivita che ¢ il popolo, cioe i contadini, i miserabili, i
senzaterra, antesignani del proletariato. Un popolo che
soffre, ma che gia lotta per il suo futuro riscatto; non
ancora nei termini di una vera e propria rivoluzione, ma
di una sua prefigurazione: ¢ gia la lotta di classe che, se-
condo la storiografia marxista, sarebbe stata combattuta
fra servi della gleba e feudatari nell’alto medioevo, fra
popolani e magnati e fra lavoranti e maestri di bottega
nel basso medioevo. Insomma tra oratores, bellatores e
laboratores - 1 tre ordini dell’immaginario medievale - i



126 Capitolo sesto

marxisti preferiscono di gran lunga gli ultimi, dotati di
falce e martello™.

Tutto questo non ¢ nuovo, anzi, & saldamente anco-
rato alla costruzione illuminista dell’idea di medioevo e
soprattutto alla sua rielaborazione ottocentesca in chia-
ve rivoluzionaria. Il popolo ha la sua storia e questa va
raccontata. La parziale positivita del medioevo, affidata
alle classi subalterne e non ai ceti dominanti, si avvera
in due caratteristiche attribuite al popolo medievale: il
fatto di essere solidale e ribelle.

Nel corso dell’Ottocento sono ideate ricostruzioni
storico-sociali utopistiche che attribuiscono ad alcuni
popoli, segnatamente agli Slavi e ai Germani, I’esistenza
di un protocomunismo primordiale e naturale, di una ve-
ra e propria solidarieta di classe che non conosce la pro-
prieta privata e che prefigura I’égalité e la fraternité. La
solidarieta sociale si esprime nei Comuni, che secondo
I'interpretazione condivisa nell’Ottocento hanno vinto
il feudalesimo, e poi nelle corporazioni medievali, pre-
sentate da alcuni storici come anticipatrici delle forze de-
mocratiche dei lavoratori. Il lavoratore medievale viveva
comunque meglio di quello contemporaneo: il feudale-
simo rappresenta certamente un sistema economico pid
arretrato rispetto al capitalismo borghese, ma altresf un
sistema sociale meno alienante e pit umano, poiché anco-
ra costruito su una vasta rete di legami di solidarieta che
proprio il capitalismo avrebbe scardinato™. Cosi, durante
I’Ottocento la solidarieta sociale viene anche riprodotta
in senso neomedievale, ad esempio nel movimento tar-
do ottocentesco degli Arts and Crafts di William Morris e
Walter Crane, con la sua produzione anti-industriale di
opere artigianali che prendeva a modello le corporazioni
medievali®. Proprio 'impatto forte del «medievalismo
sociale» ottocentesco di Morris, ma anche di Cobbett,
Pugin, Disraeli, Ruskin, Hopkins ecc., unito al grande
mito del riscatto rappresentato da Robin Hood e al pat-
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to sociale sancito dalla Magna Carta, costituiscono pro-
babilmente le ragioni di fondo per le quali ancora oggi,
nei paesi anglosassoni, i riferimenti politici al medioevo
possono assumere connotazioni progressiste molto pid
spesso di quanto non accada nell’Europa continentale,
dove invece la chiave maestra di lettura & conservatrice
o persino reazionaria. Negli anni che ci interessano pit
da vicino, il medievalismo aiuta a comprendere la lun-
ga genesi dei movimenti di contestazione negli anni
Sessanta del Novecento: in questo senso si pud ritene-
re che Tolkien abbia rappresentato, per i figli dei fiori,
cio che gia William Morris, suo padre spirituale, aveva
rappresentato per i progressisti inglesi fin de siecle.

L’immaginario politico collegato con la solidarieta so-
ciale e con I'idea della realizzazione collettiva di un vasto
progetto popolare, & un tema ben presente nel film Andre;
Rublév (1966) del dissidente russo Andrej Tarkovskij®,
ed ¢ il tema politico di fondo del romanzo I pilastri del-
la terra (1989) di Ken Follett, noto romanziere e attivo
laburista inglese™. Fino ad arrivare alle lotte antifiscali
e agli scioperi a oltranza che infiammarono I'Inghilterra
sotto il governo di Margaret Thatcher, paragonati di re-
cente alle rivolte contadine del x1v secolo™.

Ora, tutto questo adoperarsi intorno alle tradizioni
popolari e all’identita della povera gente non avrebbe
forse avuto una vita lunga e soprattutto non sarebbe sta-
to ancorato cosf saldamente al medioevo se, oltre a spo-
sarsi con la coeva moda neomedievale, non avesse trova-
to solido appiglio — anche in termini di aderenza filolo-
gica - nella storiografia. Il collegamento fra medioevo e
sinistra diviene pid evidente e politicamente rilevante
ragionando su un aspetto caratteristico del periodo com-
preso tra la fine degli anni Sessanta e la meta degli anni
Ottanta: ’espandersi a un vasto pubblico della cultura
storica™. Benché I'interesse fosse allora rivolto soprattut-
to alla storia sociale e politica contemporanea (dunque
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alla storia come scienza del presente), anche il medioevo
aveva la sua parte. In un tempo relativamente limitato,
di forse vent’anni, alcuni storici riuscirono a trasformare
la medievistica in una disciplina in grado di parlare a tut-
ti e fortemente orientata verso il sociale. Mentre anda-
vano per la maggiore i romanzi fantasy basati su stereoti-
pi medievaleggianti presi soprattutto dalle chansons de
geste, in Francia si studiava I'immaginario prodotto #e/
medioevo, cioé si analizzava un tema - i quadri menta-
li - che era contemporaneamente il risultato di una raf-
finata ricerca sulle fonti e una risposta adeguata agli in-
teressi dei non specialisti”. I’affermarsi della frequenta-
zione delle aule universitarie come fenomeno di massa si
coniugd con la divulgazione generalizzata della storiogra-
fia delle Annales, che ¢ fondamentalmente strutturalista
e dunque marxista nei suoi presupposti iniziali, trovando
perd una forma avvincente di espressione nel ritorno al
racconto storico della Nouvelle Histoire. Non pid soltan-
to tabelle e grafici, dunque, ma storie. Capaci di narrare,
i protagonisti del cosiddetto «revival del racconto» incon-
trarono il gusto del pubblico, ritrovando la chiave che si
era perduta®. In questo senso si possono considerare al-
cuni testi, come ad esempio La domenica di Bouvines di
Georges Duby (1973) o come Montaillou di Emmanuel
Le Roy Ladurie (1975), che vendette, solo in Italia,

250 000 copie®. I vasi comunicanti fra universita e inte-
ressi del pubblico si riaprirono dunque negli anni Settan-
ta, rendendo alcuni libri di storia, soprattutto medievale,
dei veri e propri bestseller.

La gente comune & «senza storiax», perché la storia la
fanno sempre i vincitori. Come leggiamo all’inizio del film
Bravebeart, «La storia & scritta da coloro che hanno im-
piccato gli eroi». E la gente comune, i contadini al lavoro,
non hanno lasciato tracce, tanto che il Duca d’ Auge, men-
tre considera la situazione storica standosene in cima al
suo castello, quasi non si avvede di loro: «Rari villani grat-
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tavano qua e la il misero suolo, ma nel paesaggio conta-
vano poco, appena percettibili»®.

Ma in questo mondo medievale dominato dall’ingiu-
stizia sociale e dalla prepotenza di chi ¢ al potere si sono
levate alte voci di disubbidienza (e di quando in quando,
anche il Duca d’ Auge ne ha fatto le spese). In verita il po-
polo non & mai stato in silenzio: il mito di Robin Hood,
il brigante che ruba ai ricchi per donare ai poveri, ne ¢ la
grande metafora™. Riportare alla nostra coscienza la sto-
ria dei poveri, dei marginali e dei cosiddetti diversi, che
sono tali soltanto perché condannati da una prospettiva
distorta e regolata su un ordine ingiusto, € compito degli
intellettuali. In un ambiente in cui sono state create opere
come La visione dei vinti di Nathan Wachtel (1971), sull’in-
vasione del Sudamerica considerata dal punto di vista de-
gli indios; come I/ formaggio e i vermi di Carlo Ginzburg
(1976), che racconta la visione del mondo di un mugna-
io e dietro di lui di tutta una cultura prossima a soccom-
bere; come i libri sui miserabili di Bronistaw Geremek, a
cominciare da quelli sugli emarginati di Parigi (1971-72),
che raccontano e spiegano il medioevo dei bassifondi;
come i numerosissimi studi sui movimenti ereticali del
basso medioevo, compresi in chiave sociale come lotta
contro la normalizzazione imposta dalla Chiesa romana, e
gli analoghi studi sulla stregoneria, anima popolare e fem-
minile, cultura alternativa e ancestrale condannata come
deviante, ebbene in questo vastissimo ambiente cultura-
le, anche gli artisti politicamente impegnati hanno ripro-
dotto, descritto e amato la storia delle «vittime di questo
mondo», tracciando una lunga parabola allegorica®.

Se questi sono alcuni presupposti storiografici, entra-
re nello specifico dei testi degli autori non storici di pro-
fessione diventa un problema arduo. Mai come in que-
sto caso sarebbe necessario proporre distinzioni efficaci
all’interno di una nebulosa che non ¢ per nulla chiara.
Abbiamo a che fare con autori che sono stati etichetta-
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ti come appartenenti a schieramenti o come propagato-
ri di idee che non condividevano: come ¢ il caso di De
André, anarchico libertario attribuito ex officio alla sini-
stra ma caro anche alla destra, e di Tolkien, che ¢ stato
classificato, ma solo in Italia, come un autore di destra.
Né la cosa puo sorprendere o scandalizzare, poiché una
qualsiasi opera d’ingegno, appena ¢ resa pubblica, vive
dell’interpretazione dei suoi fruitori®.

Annoveriamo molti casi di intellettuali anarchici o
schierati a sinistra i quali hanno scritto, cantato, sceneg-
giato o rappresentato sul grande schermo temi e scenari
in vario modo medievali, necessari per esprimere il lo-
ro sentimento d’arte o la propria dimensione esistenziale,
senza perd veicolare — in quelle occasioni — messaggi sco-
pertamente politici: come ad esempio alcune canzoni di
Francesco Guccini (Ophelia, del 1968), di Bob Dylan (A//
Along the Watchtower, del 1968), di Joan Baez (Sweet Sir
Galabad, cantata per la prima volta a Woodstock nel 1969).
Tutti questi esempi sono interessanti, poiché rinforzano
I’idea secondo la quale il medioevo fantastico non & stato
un tabu per la sinistra, benché fosse cosf lontano dalla lot-
ta di classe e dall’impegno politico. Esempi molto rappre-
sentativi sono quelli di John Steinbeck — autore fral’altro
dei romanzi «arturiani» Pian della Tortilla (1937) e Le ge-
sta di Arti e dei suoi nobili cavalieri (pubblicato postumo
nel 1976) -, di Italo Calvino, che scrisse negli anni Cin-
quanta la sua celebre « Trilogia degli antenati», suscitando
peraltro molto dissenso tra i suoi compagni di partito, e
di Umberto Eco, che nel romanzo I/ nome della rosa (1980)
volle anche accennare alle somiglianze tra le lotte pau-
peristiche del Trecento e i convulsi Anni di piombo del
terrorismo in Italia*.

Ma chi usava politicamente il medioevo negli anni
Settanta? Inutile cercarlo in fabbrica, nei sindacati, nei
picchetti, nelle manifestazioni, nei comizi e negli scio-
peri: lf non se ne trova traccia. Il medioevo s’intuisce
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nelle canzoni e nel teatro, ma di solito senza che venga
a esso riconosciuta una solida connotazione che lo di-
stingua dalla pit generale tradizione popolare. Solo di
rado ¢ stato strettamente ed esplicitamente connesso al-
la battaglia politica, venendo invece a rappresentare una
delle tante possibili fonti d’ispirazione artistica. A tale
quadro complessivo fa riscontro un’eccezione rilevante,
che costituisce il senso profondo del discorso politico
incentrato sul medioevo. Negli anni Sessanta e Settanta,
il filone che davvero marca il suo uso a sinistra & la ri-
bellione nel segno dell’inversione. La parola d’ordine &
«ribaltare il punto di vista» verso il basso e verso il mar-
gine, verso il grottesco, il satirico, I'irriverente, il sarca-
stico, fino al gusto per il triviale, il licenzioso e il porno-
graphique: «Tra scherzi e giochi gran verita si posson
dire», dice Chaucer e, dietro di lui, il Pasolini dei Rac-
conti di Canterbury (1972).

Si possono ricordare tanti film e romanzi in cui si
respira quest’aria irriverente, questo raccontare un me-
dioevo degli emarginati, dei poveri, dei cavalieri ridicoli.
Sono opere che partecipano della satira sferzante degli
anni Settanta, che in Italia si traduce nelle acri risate del-
la Commedia all’italiana. Opere che non sbandierano,
anche in questo caso, un messaggio politico, ma sono sta-
te create da autori i quali hanno espresso apertamente la
loro appartenenza alla sinistra: come i due film L’Armza-
ta Brancaleone (1966) e Brancaleone alle Crociate (1970)
di Mario Monicelli, celeberrimi in Italia, oppure come il
romanzo I/ pataffio di Luigi Malerba, una «farsaccia»
d’impianto popolare, e il ciclo di sette racconti per ragaz-
zi dello stesso Malerba e di Tonino Guerra intitolato Mi/-
lemosche (1969-73), in cui si narrano le avventure di tre
personaggi ossessionati dalla fame*. In quegli stessi anni,
il film Monty Python e il Sacro Graal dei Monty Python
(1974) prende in giro tutti: tanto la «comune anarco-sin-
dacalista» dei contadini autogestiti, quanto i prodi cava-
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lieri di Camelot, che trotterellano a piedi mentre i servi
li seguono imitando lo scalpiccio dei cavalli con le noci
di cocco.

Ma & soprattutto I/ Decameron di Pier Paolo Pasoli-
ni (1971) il film nel quale medioevo e impegno politico
(sebbene anche questa volta implicito) si coniugano con
maggiore forza, nella magia carnale dei corpi e del cibo
e nel sentimento scanzonato del popolo, che parla e can-
ta in napoletano nel profondo dei vicoli dove il tempo &
fermo, irridendo il mondo borghese e clericale. Nel pe-
riodo in cui dirigeva il film, Pasolini aveva intenzione di
scrivere un saggio che avrebbe intitolato Comze recuperare
alla rivoluzione alcune affermazioni reazionarie? 1l saggio
non fu scritto, ma il film & la traduzione cinematografi-
ca di queste sue idee, gia altre volte espresse. Guardare
al passato non & reazione, ma una forma di rivoluzione:

Io sono una forza del Passato.

Solo nella tradizione ¢ il mio amore.
Vengo dai ruderi, dalle chiese,

dalle pale d’altare, dai borghi

dimenticati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli*.

Il medioevo & un luogo poetico oltre il tempo e anti-
tetico al presente. E vita reale, arcaica, corporea, tanto
che Pasolini intitold proprio « Trilogia della vita» i film
ambientati nel suo spensierato ed esistenziale, colorato
e pezzente medioevo: I/ Decameron, appunto, insieme
ai Racconti di Canterbury (1972) e al Fiore delle Mille e
una notte (1974)*®. La morte ¢ altrove, ci & molto pid vi-
cina, nella cupezza di Salo o le centoventi giornate di So-
doma (1975), il primo film di una «Trilogia della mor-
te» che Pasolini non poté portare a compimento perché
venne ucciso.

Insieme a Pier Paolo Pasolini, i principali protagoni-
sti dell’uso politico del medioevo riletto in chiave osti-
natamente umana sono stati forse Georges Brassens,
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Jacques Brel, Fabrizio De André e Dario Fo*. Diversi
tra loro - solamente Dario Fo si puo ritenere un comu-
nista organico al movimento politico, mentre gli altri
sono stati antidogmatici e libertari — tutti questi autori
riprendono i temi immortali del mondo alla rovescia, il
Carnevale, lo charivari, la follia, la tradizione della sati-
ra antiborghese, il mondo degli umili, degli emarginati,
degli sfruttati, dei vagabondi, delle prostitute, dei mor-
ti ammazzati, che nella modernita diventano anche gli
alcolizzati e i drogati. Il medioevo, come la modernita,
¢ fatto di straccioni, impiccati, villani - esseri genetica-
mente inferiori partoriti da un peto d’asino - e anche di
frati, il cui posto all’inferno ¢ il buco del culo del diavolo.

11 giullare, figlio del popolo, & per Dario Fo colui che
«dal popolo prendeva la rabbia per ridarla ancora al popo-
lo mediata dal grottesco, dalla “ragione”, perché il popolo
prendesse coscienza della propria condizione»>. I] giulla-
re & un rivoluzionario con una missione sociale. E come
il contadino Bertoldo, come il matto delle carte da gioco,
come il santo folle della tradizione russa e come lo stol-
to di Erasmo da Rotterdam, che nell’assurdita delle sue
scurrili facezie € I'unico a essere sincero ed & ['unico a cui
i potenti concedano di motteggiare e dir loro la verita*”.
Come, naturalmente, fa lo stesso Dario Fo, lui medesimo
giullare matto e buffone, che denuncia I'orrore del mon-
do moderno. Gia nel 1968 egli scrive insieme a Enzo Jan-
nacci una canzoncina, Ho visto un re, che nella semplicita
dei versi e della melodia & un attacco fortissimo contro i
«padroni». Alcuni anni dopo, ricordando la tempesta po-
litica seguita alla morte di Giuseppe Pinelli, precipitato da
una finestra della Questura di Milano, Dario Fo parago-
na i cavalieri ai commissari di polizia: «Ai mzilites appar-
tenevano quei professionisti dell’ordine costituito che noi
chiamiamo questori, commissari»**.

Dario Fo, insomma, ¢ colui che, insieme ai suoi colla-
boratori e ai gruppi teatrali che lo hanno seguito, ha im-
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piegato con piena coscienza il medioevo popolare come
arma politica. Nella sua rilettura del celebre contrasto
Rosa fresca aulentissima di Cielo d’ Alcamo®, e in altre sue
reinterpretazioni della letteratura bassomedievale come
opera del popolo anziché come prodotto dell’é/ite intel-
lettuale (come in realta & stato quasi sempre), egli fu imi-
tato dalla filologa Mara Amara che, emendando due sole
lettere di due parole nella prima terzina della Commedia
dantesca, le restituf, a suo dire, il significato originario di
una «masturbazione femminile in difetto di pene eretto»,
asserendo altresi di aver trovato quel testo tradito in una
raccolta quattrocentesca di canti popolari protofemministi:
Nel mezzo del cammin di nostre dita

mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita**.

Invece il medioevo degli chansonniers & un luogo dell’a-
nima. Brassens riprende la celebre Ballade des dames du
temps jadis di Villon, mentre Brel descrive il suo Belgio
con i celebri versi malinconicamente neogotici:

Avec des cathédrales pour uniques montagnes

et des noir clochés comme mats de cocagne
ou des diables en pierre décrochent les nuages®.

Ma questi autori s’infiammano nella metafora politica
medievale: Georges Brassens canta Le verger du roi Louis
(1960), in cui il bel verziere del re & in realta il campo de-
gli impiccati; Jacques Brel canta la famosa Les bourgeois
(1962): «Les bourgeois, ¢’est comme les cochons. .. » («I
borghesi sono come i maiali...»); nel 1967 Fabrizio De
André firma insieme a Paolo Villaggio la canzone Carlo
Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers, che gli costa un
processo, nella quale il prode vincitore degli Arabi nel
732 € ridotto a un puttaniere che fugge dalla prostituta
per non pagarle la marchetta.

Georges Brassens e Fabrizio De André cantano nuo-
vamente i versi fulminanti de La ballata degli impiccati
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di Francois Villon*’; De André grida con Cecco Angio-
lieri 77 fossi foco (1968) e insieme a Brassens s’immede-
sima in quei poeti maledetti di un medioevo di passioni
forti, di sentimenti vivi, di delinquenti pieni di cuore.
Tanto che, scrivendo una prefazione alle opere di Vil-
lon, di cui si dichiara allievo, De André gli si rivolge di-
rettamente’’, mentre Brassens scrive una canzone, Le
moyendgeux (1966), in cui rimpiange di non essere vis-
suto nel medioevo, dove avrebbe potuto ricalcare i passi
di Frangois Villon:

Pardonnez-moi, Prince, si je suis foutrement moyendgeux. Ah!

que n’ai-je vécu, bon sang! entre quatorze et quinze cent. ] aurais re-
trouvé mes copains!*.

Nel mondo che ¢ stato ribaltato e che percio ¢ ritor-
nato nella giusta posizione, la gente ¢ quella vera. Gli
eroi sono i grandi poeti maledetti del Tre e del Quattro-
cento. Sono le donne che attendono inutilmente i loro
mariti (De André, Fila la lana, 1974) o che implorano la
loro salvezza a giudici senza pieta (la ballata di Geordie,
nel repertorio di Fabrizio De André e di Joan Baez), o
che muoiono sul rogo stanche della guerra (Joan of Arc di
Leonard Cohen, 1971, tradotta da De André nel 1974).
Sono le donne eroiche e potenti nella «fantasy femmi-
nista» di Marion Zimmer Bradley*. Sono coloro che
combatterono per un mondo migliore, come i Ciompi,
Etienne Marcel e gli artefici delle jacqueries. Sono quelli
che protestarono contro la Chiesa: Gioacchino da Fiore,
Jacopone da Todi, Wyclif, i fraticelli e i lollardi, spesso
citati da Dario Fo, e naturalmente Francesco d’Assisi,
che diviene un contestatore nell’omonimo film di Lilia-
na Cavani, del 1966*. E ancora Jan Huss, quest’ultimo
ricordato nella canzone Primavera di Praga di Francesco
Guccini (1970), che vede la sua morte sul rogo rinnovar-
si nel sacrificio di Jan Palach, il quale si diede fuoco da-
vanti ai carri armati sovietici. Viceversa, i nemici sono



136 Capitolo sesto

i padroni e le gerarchie. Sopra tutti, Bonifacio VIII, al
quale Dario Fo dedica una satira devastante*.

«Una risata vi seppellira»: uno tra gli slogan maggior-
mente in voga nel Sessantotto, fu forse la principale chiave
di lettura del medievalismo politico durante quegli anni.
Anche quando la risata lasciava molto amaro in bocca.

Oggi questo modo di rappresentare il medioevo non
si ritrova quasi pid. Si pud credere che alcune aporie di
fondo abbiano avuto la meglio e abbiano impedito di co-
struire una speculazione politica coerente con il modello.
Infatti il medioevo rimane un periodo oscuro: le rivol-
te dei contadini, degli eretici e dei salariati sono state
represse nel sangue e rappresentano una fase immatura
della rivoluzione*. Il medioevo funziona se lo si guarda
capovolto, come un mondo all’inverso; ma se lo si col-
loca nuovamente diritto, ecco che non funziona pid. Se
poi ci si riferisce alle fonti medievali e si tenta di rileg-
gervi lo spirito del popolo, si deve riconoscere che la do-
cumentazione di cui disponiamo ci trasmette il ricordo
di un mondo pervaso di senso del sacro. Nel medioevo
non esiste, e lo sappiamo quasi intuitivamente, un’arte
pittorica profana, né espressioni teatrali che non siano
sacre rappresentazioni. Per coniugare il cristianesimo
con la propria profonda visione laica del mondo, bisogna
diventare eretici anche nell’ateismo: ci vogliono autori
del calibro di Fabrizio De André, che rilegge i vangeli
apocrifi, di Pier Paolo Pasolini, con il Vangelo secondo
Matteo, e di Dario Fo, che umanizza Cristo fino a farlo
divenire, anche lui, «un povero Cristo». Ma si tratta,
appunto, di Autori, che si sono mossi «in direzione osti-
nata e contrariax.

Oltre a cio, e forse soprattutto, la concorrenza dell’uso
politico del medioevo da parte delle destre, che & pit
organico benché in nulla pid esatto, ha portato alla sua
consunzione: come usare gli stessi simboli senza corre-
re il rischio di venire, perlomeno, fraintesi? Solo Dario
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Fo continua ad ambientare le sue opere nel medioevo®.
Nel 1997 ¢ stato insignito del premio Nobel per la Let-
teratura con la seguente motivazione: «Nella tradizio-
ne dei giullari medievali fustiga il potere e restituisce la
dignita agli umiliati»*.

A parte le feste cittadine, il film I visitatori (1993) e
pochi altri casi che sono sostanzialmente apolitici, oggi
il medioevo non fa pit ridere: altri immaginari medievali
si sono fatti avanti. Il grammelot, la koiné linguistica di
Dario Fo ottenuta attraverso una reinvenzione di alcuni
dialetti padani medievali, ha avuto un esito del tutto im-
prevedibile nella creazione della Padania leghista, che usa
anch’essa il medioevo come collante identitario, ma in un
modo molto diverso. Forse si pud rinvenire ancora qual-
che traccia di questo medioevo che faceva divertire nei
giocolieri dei centri sociali e nelle mzedieval fairs di hippy
e wiccan®. Solo negli ultimi anni si sta consolidando un
nuovo impiego del medioevo in un’ottica progressista, in
quanto esso viene ritenuto il tempo di un’apertura storica
alla multiculturalita nel continente europeo: ma a questo
aspetto dedicheremo altre pagine*.

Nel giugno 2008, in piena crisi energetica, il ministro
dell’Economia Giulio Tremonti ha inventato la « Robin
Hood Tax», annunciando che avrebbe tassato coloro che
profittano del caro-petrolio. Tremonti ha suscitato un
coro di reazioni a sinistra per quest’uso di un eroe del
popolo da parte di un ministro di centrodestra. E natu-
ralmente sul web ¢ facile imbattersi in siti contenenti
vignette nelle quali Barack Obama ¢ il nuovo Robin
Hood, anzi «Obama Hood»#. Stabilire se Robin Hood
¢ un campione del popolo (togliere ai ricchi per donare
ai poveri) o della corona (ligio al sovrano legittimo che
dovra ritornare) ¢ una questione perfettamente interna
al medievalismo e presente anche nel dibattito storiogra-
fico®. Perd, come molti altri argomenti contenuti in que-
sto libro, etichettare Robin Hood come un eroe di destra
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o di sinistra, dal punto di vista della storia medievale
non ha senso.

* «C’est vers le Moyen Age énorme et délicat | qu’il faudrait que mon cceur en
panne naviguat. | Loin de nos jours d’esprit charnel et de chair triste»: P. Verlai-
ne, Non. Il fut gallican, ce siécle, et janséniste! , in Sagesse, Goemaere - Librairie Ca-
tholique, Bruxelles-Paris 1881, vol. X, vv. 2-4; cit. da R. lorio, Medioevo e gior-
nalismo cit., p. 125.

* K. Marx e Fr. Engels, Manifesto del Partito Comunista, trad. e intr. di D. Lo-
surdo, Laterza, Roma-Bari 20087 (ed. or. Manifest der kommunistichen Partei, Bil-
dungs Gesellschaft fiir Arbeiter, London 1848), p. 9.

3 T. Terzani, Fantasmi. Dispacci dalla Cambogia, Longanesi, Milano 2008, p. 246.

* Fiabe italiane: raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento anni e
trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino, Einaudi, Torino 1956.

> A.-M. Thiesse, La creazione delle identitd nazionali cit., p. 265.

¢ Si vedano in proposito R. Leydi, I/ folk music revival, Flaccovio, Palermo
1972; Id., La canzone popolare, in Storia d’Italia, Einaudi, Torino 1973, vol. V, pp.
1181-249; per il nostro specifico argomento: P. Moliterni, Medioevo, musica popo-
lare e «folk music revival», in «Quaderni medievali», II (1977), n. 3, pp. 175-87.

" F. Curta, Pavel Chinezul, Negru Voda, and «Imagined Communities»: Medie-
valism in Romanian Rock Music, in «Studies in Medievalism», XX (2005), n. 13,
pp. 3-16, www.clas.ufl.edu/users/fcurta/phoenix.pdf (cons. 12 marzo 2010), anche
per riferimenti ad altri paesi dell’Europa orientale; Id., The Reinvention of the Mid-
dle Ages in the Romanian Rock Music, in What, in the World, is Medievalism? Glo-
bal Reinvention of the Middle Ages (A Panel Discussion), sessione di studio del 44¢h
International Congress of Medieval Studies cit.

® Fr. J. Child [1882-98] (a cura di), The English and Scottish Popular Ballads,
The Folklore Press, New York 1957, nn. 2, 84, 209, 271.

o F. Cardini, Medievisti «di professione» cit., p. 50.

* G. Duby, Lo specchio del feudalesimo. Sacerdoti, guerrieri e lavoratori, Later-
za, Roma-Bari 1980 (ed. or. Les trois ordres ou ['imaginaire du féodalisme, Galli-
mard, Paris 1978).

= Cfr. ad esempio L. Mumford, Tecnica e cultura, il Saggiatore, Milano 2005
(ed. or. Technics and Civilization, Harcourt Brace and Company, New York 1934),
pp. 176-79, a proposito della «nuova barbarie» rappresentata dalla fase «paleo-
tecnica», cio¢ della prima, disumana industrializzazione ottocentesca, che avreb-
be provocato (p. 178) «un’abiezione peggiore di quella del piti buio medioevo».

= M. R. Grennan, Willian Morris: Medievalist and Revolutionary, King’s Crown
Press, New York 1945; J. Banham e J. Harris (a cura di), Willian Morris and the Mid-
dle Ages, University Press, Manchester 1984; M. Alexander, Medievalism cit., pp.
167-72, 176-80, 219 sgg.; V. Ortenberg, I Search of the Holy Grail cit., pp. 75-81
e ad indices; E. Sasso, William Morris tra utopia e medievalismo, Aracne, Roma 2007.
Sul concetto di «socialismo feudale», avversato da Marx e da Engels in quanto con-
siderato del tutto reazionario, cfr. il Manifesto del Partito Comunista cit., pp. 39 sgg.

= V. Attolini, Andrej Roublev, l'artista e la storia, in «Quaderni medievali», I
(1976), n. 2, pp. 193-202.

= K. Follett, I pilastri della terra, Mondadori, Milano 1990 (ed. or. The Pillars
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of the Earth, MacMillan - William Morrow, London - New York 1989). Nel 2010
dal romanzo ¢ stata ricavata una miniserie televisiva.

= D. Horspool, The English Rebel: One Thousand Years of Trouble-Making from
the Normans to the Nineties, Viking, London 2009.

¢ A. Caracciolo, I/ mercato dei libri di storia. 1968-1978, in « Quaderni storici»,
X1V (1979), n. 41, pp. 765-77. Il picco editoriale dei libri di storia si ebbe, in Ita-
lia, nel 1975. Si veda anche L. Blandini, Dopo i/ ’68. Editoria e problemi del passa-
to, ivi, n. 42, pp. 1152-64. Sul rapporto complesso tra medievistica italiana e mar-
xismo negli anni Settanta: O. Capitani, Medjoevo passato prossimo cit., pp. 286 sgg.

7 Cfr. Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age cit., pp. 249-53.

* Sul revival del racconto: L. Stone, I/ ritorno al racconto: riflessioni su una nuo-
va vecchia storia, in 1d., Viaggio nella storia, Laterza, Roma-Bari 2008°, pp. 81-108
(ed. or. The Revival of Narrative. Reflexions on a New Old History, in «Past and
Present», XXVIII, 1979, n. 85, pp. 3-24); P. Burke, La storia «événementielle» e
il revival del racconto, in 1d. (a cura di), La storiografia contemporanea, Laterza, Ro-
ma-Bari 1993, pp. 281-300 (ed. or. History of Events and the Revival of Narrative,
in Id. (a cura di), New Perspectives on Historical Writing, Polity, Cambridge 1991,
pp. 283-300); M. Muste, La storia. Teoria e metodi, Carocci, Roma 20035, pp. 70-72.

» G. Duby, La domenica di Bouvines: 27 luglio 1214, Einaudi, Torino 1977
(ed. or. Le dimanche de Bouvines: 27 juillet 1241, Gallimard, Paris 1973); E. Le
Roy Ladurie, Storia di un paese: Montaillou: villaggio occitanico durante ['Inquisizio-
ne (1294-1324), Rizzoli, Milano 1977 (ed. or. Montaillou, village occitan: de 1294
d 1324, Gallimard, Paris 1975). Cfr. S. Gensini, Presentazione, in 1l sogno del me-
dioevo cit., pp. 11-17: 13. In Francia la tiratura fino a oggi ¢ stata di oltre 300 ooo
copie: Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age cit., pp. 178 sgg., 252.

* R. Queneau, [ fiori blu cit., pp. 50 sgg. («Quelques manants, ¢a et [3, grattaient
le sol misérable, mais il comptaient peu dans le paysage, a peine perceptibles»: p. 67).

= Si vedano St. Knight, Robin Hood. A Complete Study of the English Outlaw,
Blackwell, Oxford & Cambridge (Mass.) 1994; Id., Robin Hood: A Mythic Biogra-
phy, Cornell University Press, Ithaca 2003; in italiano: M. Sanfilippo, Camelot,
Sherwood, Hollywood cit., che offre un’ampia panoramica. Tra il 1958 e il 1961 la
rivista «Past and Present» ospitd un dibattito sul significato di Robin Hood come
simbolo della ribellione contadina o, viceversa, delle rivendicazioni della piccola
nobilta di campagna, la gentry: si veda in proposito Id., Camelot cit., parte 11, cap.
1x, I/ dibattito storico, con la bibliografia di riferimento. Dal 1977 trasmette in Ve-
neto I’emittente radiofonica Radio Sherwood, che fu fondata da un collettivo vici-
no alle posizioni di Autonomia operaia e che ancora oggi & una voce della sinistra
extraparlamentare: cfr. Radio Sherwood, voce di Wikipedia, http://it.wikipedia.
org/wiki/Radio__Sherwood (cons. 3 marzo 2010).

= N. Wachtel, La visione dei vinti: gli indios del Perd di fronte alla conquista spa-
gnola, Einaudi, Torino 1977 (ed. or. La vision des vaincus: les Indiens du Pérou devant
la conquéte espagnole 1530-1570, Gallimard, Paris 1971); C. Ginzburg, I/ formag-
gio e i vermi: il cosmo di un mugnaio del ’500, Einaudi, Torino 1976; B. Geremek,
Ludzie marginesu w Sredniowiecznym Paryzu x1v-xv wiek, Wroctaw-Warszawa 1971
(ed. franc. Les marginaux parisiens aux X1ve et xve siécles, Flammarion, Paris 1976);
1d., I bassifondi di Parigi nel medioevo: il mondo di Frangois Villon, Laterza, Roma-
Bari 1972 (ed. or. Zycie codzienne w Paryiu Franciszka Villona, Warszawa 1972).

» Cfr. J. R. R. Tolkien, Prefazione a Il signore degli anelli (ed. Bompiani cit.),
pp. 21 sgg. (ed. or. Foreword to the Second Edition, 1966): «Penso che molti con-
fondano “applicabilita” con “allegoria”. L’una pero risiede nella liberta del lettore,
e Ialtra nell’intenzionale imposizione dello scrittore». Cfr. T. Shippey, J. R. R.
Tolkien autore del secolo, Simonelli, Milano 2004 (ed. or. J. R. R. Tolkien: Author
of the Century, HarperCollins, New York 2001), pp. 187-93.
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*]. Steinbeck, Pian de la Tortilla, trad. di E. Vittorini, Bompiani, Milano 1939,
n. ed. 2001 (ed. or. Tortilla Flat, Covici-Friede, New York 1935); Id., Le gesta di
re Artd e dei suoi nobili cavalieri, Rizzoli, Milano 1977 (ed. or. Ch. Horton (a cu-
ra di), The Acts of King Arthur and His Noble Knights, Farrar, Straus and Giroux,
New York 1976). Su Steinbeck e il suo rifacimento dell’opera di Malory si vedano
V. Ortenberg, In Search of the Holy Grail cit., pp. 167 sgg. e la bibliografia raccol-
tada L. F. Hodges, John Steinbeck’s The Acts of King Arthur and His Noble Knights,
in An Arthuriana/Camelot Project Bibliography, www lib.rochester.edu/camelot/acp-
bibs/hodges.htm (cons. 19 marzo 2010). I/ cavaliere inesistente di Calvino fu consi-
derato un’allegoria del Partito comunista, nella sua dimensione di vuota macchina
burocratica. Affiorano nel romanzo riferimenti alla coscienza di classe dei lavorato-
ri (cfr. I. Calvino, Romzanzi e racconti, edizione diretta da C. Milanini, a cura di M.
Barenghi e B. Falcetto, Mondadori, Milano 20007, vol. I, p. 1062). Lo stesso Calvi-
no scrisse del significato sociopolitico del suo libro (ibid., p. 1362): «Nel Cavaliere
[possiamo trovare] la critica all’organization man in una societa di massa. Direi che
proprio il Cavaliere, dove i riferimenti al presente sembrano pid lontani, dice qual-
cosa che tocca pid da vicino le situazioni del nostro tempo». Umberto Eco nel 2003
ha esplicitato alcune analogie politiche contenute ne I/ nome della rosa (Bompiani,
Milano 1980): «Nel corso della narrazione mi accorsi che emergevano - attraver-
so questi fenomeni medievali di rivolta non organizzata - aspetti affini a quel ter-
rorismo che stavamo vivendo proprio nel periodo in cui scrivevo, piti 0 meno verso
la fine degli anni Settanta. Certamente, anche se non avevo un’intenzione precisa,
tutto cid mi ha portato a sottolineare queste somiglianze, tanto che quando ho sco-
perto che la moglie di Fra Dolcino si chiamava Margherita, come la Margherita Ca-
gol moglie di Curcio, morta pid o meno in condizioni analoghe, I’ho espressamen-
te citata nel racconto. Forse se si fosse chiamata diversamente non mi sarebbe ve-
nuto in mente di menzionarne il nome, ma non ho potuto resistere a questa sorta
di strizzata d’occhio con il lettore»: A. Fagioli, I/ romanziere e lo storico. Intervista
a Umberto Eco, in «Lettera internazionale», www.letterainternazionale.it/testi__
htm/eco__75.htm (cons. 12 marzo 2010).

* La frase & pronunciata dal Cuoco che si rivolge direttamente a Pasolini/Chau-
cer nel film I racconti di Canterbury, e riprende alla lettera una frase pronunciata
dall’Oste nel Prologo del racconto del Cuoco di Chaucer, v. 31 («A man may seye
ful sooth in game and pley»).

* L. Malerba, I/ pataffio, Bompiani, Milano 1978; T. Guerra e L. Malerba, M;/-
lemosche mercenario, Bompiani, Milano 1969; Id., Millemosche senza cavallo, Bom-
piani, Milano 1969; Id., Millemosche fuoco e fiamme, Bompiani, Milano 1970; Id.,
Millemosche innamorato, Bompiani, Milano 1971; Id., Millemosche e il leone, Bom-
piani, Milano 1973; Id., Millemosche e la fine del mondo, Bompiani, Milano 1973;
Id., Millemosche alla ventura, Bompiani, Milano 1974; inoltre: 1d., Storie dell’an-
no Mille, Bompiani, Milano 1972 e Nuove storie dell’anno Mille, Bompiani, Milano
1981, con gli stessi personaggi Millemosche, Carestia e Pannocchia. Cfr. G. Musca,
Il medioevo di Luigi Malerba, in «Quaderni medievali», IV (1979), n. 8, pp. 182-94.

7 P, P. Pasolini, Io sono una forza del passato, in 1d., Poesie in forma di rosa,
Garzanti, Milano 1964.

** Sui quali si veda R. Escobar, Pasolini: il passato e il futuro, in « Quaderni medie-
vali», IT (1977), n. 3, pp. 155-74; A. Blandeau, Pasolini, Chaucer and Boccaccio, Mc-
Farland, Jefferson (Nc) 2006, nonché V. Marinelli, Pasolini e il medioevo: fuga nell’'uto-
pia tra sacro e profano, tesi di laurea, Universita degli studi di Urbino, a.a. 2005-2006.

» Ch. Tinker, Georges Brassens and Jacques Brel. Personal and Social Narratives
in Post-war Chanson, University Press, Liverpool 2005. Una lettura comparativa di
De André e Pasolini ¢ proposta da R. Giuffrida, Iz direzione ostinata e contraria, in
F. De André, Parole. I testi di tutte le canzoni, Ricordi - la Repubblica - L’Espres-
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5o, Roma 2009, pp. 3-11: 5 sgg. Una lettura sulla sua ricezione a destra (fra le al-
tre ragioni proprio per il «suo repertorio medievaleggiante») in L. Lanna e F. Ros-
si, Fascisti immaginari cit., pp. 136-39. Su Dario Fo: L. Binni, Attento te... I/ teatro
politico di Dario Fo, Bertani, Verona 1975; Id., Dario Fo, La Nuova Italia, Firen-
ze 1977. Sui suoi temi medievali: G. Musca, I/ medioevo di Dario Fo, in «Quader-
ni medievali», II (1977), n. 4, pp. 164-78; Id., Mistero buffo di Dario Fo e la cul-
tura popolare tra medioevo e rinascimento, ivi, XXVIII (2003), n. 56, pp. 102-37.

» D. Fo, Mistero Buffo. Giullarata popolare in lingua padana, Tip. lombarda,
Cremona 1968; n. ed. Mistero Buffo. Giullarata popolare, a cura di F. Rame, Ei-
naudi, Torino 1997, p. 12.

»* Erasmo da Rotterdam, Elogio della follia cit., 35-36, p. 107.

»* D. Fo, Mistero Buffo (ed. 1997) cit., p. 16.

» In G. Contini (a cura di), Poeti del Duecento, Ricciardi, Milano-Napoli 1960,
vol. I, pp. 177-85.

» M. Amara, Per una lettura femminista della « Commedia» di Dante, in «Qua-
derni di controcultura», 1974, n. 5, pp. 3-15.

5 «Con le cattedrali come uniche montagne e neri campanili come alberi di
cuccagna, dove diavoli in pietra staccano le nuvolex: J. Brel, Le plat pays, 1962.

»In F. Villon, Poesie, pref. di F. De André, trad., intr. e cura di L. de Nar-
dis, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 108-11. La ballade des pendus fu cantata anche
da Serge Reggiani nel 1961 ed & rievocata in una scena del film Brancaleone alle
Crociate intitolata La Ballata dell’intolleranza.

7 F. De André, Prefazione a F. Villon, Poesie cit., pp. I-1v.

*® «Perdonatemi, principe, se sono fottutamente medievale. Diavolo! Perché
non sono vissuto tra Quattro e Cinquecento? Avrei ritrovato i miei compagni!»

» M. Zimmer Bradley, Le nebbie di Avalon, Longanesi, Milano 1986 (ed. or.
The Mists of Avalon, Alfred A. Knopf, New York 1983). Cfr. V. Ortenberg, In
Search of the Holy Grail cit., p. 132.

« V. Attolini, Francesco d’Assisi e tre registi, in «Quaderni medievali», I (1976),
n. 1, pp. 165-70.

#D. Fo, Mistero Buffo (ed. 1997) cit., pp. 105-19.

# Cfr. K. Marx e Fr. Engels, Manifesto del Partito Comunista cit., pp. 49 sgg.:
«I primi tentativi del proletariato di far valere direttamente il suo interesse in un
periodo di fermento generale, nel periodo del rovesciamento della societa feuda-
le, dovevano fallire necessariamente, sia perché la figura del proletariato non si era
ancora sviluppata, sia perché mancavano le condizioni generali della sua emanci-
pazione, che sono appunto il prodotto dell’eta borghese».

# Si veda ad esempio il suo L’amore e lo sghignazzo, Guanda, Parma 2007, nel
quale i due racconti Eloisa, pp. 11-51, e Storia di Mainfreda eretica di Milano, pp.
55-67, sono di ambientazione medievale.

# «Who emulates the jesters of the Middle Ages in scourging authority and
upholding the dignity of the downtrodden»: Nobel Prize, sito ufficiale: http://
nobelprize.org/nobel__prizes/literature/laureates/1997/ (cons. 10 marzo 2010).

+ Cfr. infra, cap. 1X.

# Cfr. infra, cap. x11.

# Ad esempio: http://api.ning.com/files/1PT92heQqtiUZaNiVpBzQSbyCro8-
wpldgpWXsIIB2mD2JbjYOvD1]7U2bD84ZOsEqy7W 32 EPx8IXhX TWtp7aUp-
PeWAZMvig/MJO__CUC__Obama__Hood.jpg (cons. 10 marzo 2010); http://
thankw.com/wp-content/uploads/2009/03/obama-hood-and-his-merry-men-thankw-
300x240.jpg (cons. To marzo 2010).

# M. Sanfilippo, Camelot cit., parte II, cap. Ix.



Capitolo settimo

Templari e santo Graal: un medioevo della Tradizione

- Dico a voi, ehi, paladino! - insisté Carlomagno. - Com’e
che non mostrate la faccia al vostro re? La voce usci netta
dal barbazzale. — Perché non esisto, sire.

1. Calvino, I/ cavaliere inesistente (1959).

Sinistra e destra, progresso e reazione, intessono una
relazione differente con il medievalismo. Molti movimenti
politici di destra ne fanno un uso imponente ed elogiati-
vo avvertendo un’affinita con quel periodo storico, men-
tre, come si ¢ cercato di dire, la cultura di sinistra ha con
€sso un rapporto contrastato. Destra e sinistra appaiono
perd relativamente simili nel modo in cui usano il medio-
evo quando per il suo tramite intendono affermare una
controcultura. Un certo marxismo I’ha ricercata nelle tra-
dizioni popolari, ridotte al silenzio e ora chiamate nuo-
vamente a parlare. Una certa destra ha invece chiesto al
medioevo gli esempi e i modelli per affermare una cultu-
ra alternativa a quella contemporanea, al capitalismo, al
liberismo, al democratismo, all’egalitarismo e al sociali-
smo, ritrovandola nel concetto di « Tradizione», nell’idea
della sopravvivenza e difesa di valori avvertiti come non
transeunti. In entrambi i casi, si tratta di un medioevo
pensato come luogo dell’antitesi, della contrapposizione
ai modelli ufficiali e ortodossi, stabiliti da coloro che de-
tengono il potere economico e intellettuale nella moder-
nita. Il popolo in cerca di riscatto e il piccolo movimento
protestatario, «rivoluzionario per tradizione», che trova
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una guida e un codice di comportamento in valori attri-
buiti al medioevo controcorrente, sono, in relazione al
medievalismo, due facce della stessa medaglia. Il giullare
che dice la verita attraverso la follia non & granché diver-
so da Parsifal, cavaliere ingenuo e «puro folle». E Pier
Paolo Pasolini voleva arrivare alla rivoluzione attraverso
la tradizione: pur da una distanza abissale, & ben com-
prensibile che qualche lettore di Julius Evola, con il tem-
po, potesse apprezzarlo. Le similitudini si fermano qui,
ma non sono di poco conto.

Il principale elemento che concorre a formare I'imma-
ginario medievale nei movimenti di destra ¢ la cavalleria.
E dunque, se gia avevamo parlato di popolo e giullari,
ora & giunto il tempo dei cavalieri: non pid cantastorie
che rovesciano il mondo, bensi leali combattenti. La fi-
gura del cavaliere racchiude in se stessa I’intero medio-
evo: insieme al castello ne ¢ la sintesi pid concisa, rico-
nosciuta come tale da chiunque sia invitato a definire
quest’epoca usando due sole parole. Scrive in proposito
Gianfranco de Turris: «Non credo ci siano dubbi affer-
mando che nell’accezione comune, popolare, il medioe-
vo ¢ la cavalleria»”.

Subito dopo 'uscita del film Excalibur (1981), si leg-
geva in una rivista giovanile di destra:

Vorremmo che questo ritorno al medioevo non fosse una moda
passeggera in attesa che ne nascano altre, una fuga dalla realta perché
nauseati dal tempo contemporaneo, ma una visione del mondo, uno

stile di vita, dove i caratteri per cos{ dire eroici del medioevo vengano
presi ad esempio e interiorizzati per resistere allo squallore di oggi®.

I1 topos del cavaliere senza macchia e senza paura, in-
vestito di una missione salvifica per sé e per gli altri, che
si allontana perché sa che deve cercare altrove la verita,
che insieme al suo piccolo manipolo di compagni d’armi &
solo contro il mondo, che & prode e coraggioso e provvisto
di un altissimo senso dell’onore, deriva da una complessa
stratificazione di miti®>. La cavalleria & stata un sistema
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sociale e un sistema di valori; proiettata nell'immaginario
gia nel medioevo attraverso canali letterari, ha avuto una
sua perdurante, alterata sopravvivenza nell’eta moder-
na ed & stata sostanzialmente riforgiata nell’Ottocento,
secolo durante il quale I'immaginario cavalleresco di eta
medievale e protomoderna ¢ stato considerato non come
una proiezione di sistemi sociali, bensi come un fatto cor-
rispondente alla realta. La guéte del cavaliere & divenuta
un fatto storico in cui immaginario e quotidianita sono
divenuti coincidenti.

Storicizzato come lo sono stati molti miti medievali,
e dunque reso eroico paladino di un popolo, di una na-
zione e della loro innata spiritualita nonché capacita guer-
riera, il cavaliere medievale ha nutrito I'immaginario di
tutto I'Occidente e, contestualmente, ha rappresentato
uno dei mitomotori del nazionalismo. Questo ¢ accaduto
presso tutte le nazioni, con una forza particolare in Fran-
cia, nei paesi celtici, in Inghilterra, in Spagna e in Ger-
mania, cio¢ in quelle nazioni che, direttamente o in forma
mediata, possiedono le principali fonti medievali sulla
cavalleria: come la Storia dei re di Britannia di Goffredo
di Monmouth, i racconti gallesi dei Mabinogion, le leg-
gende irlandesi dei Tratha Dé Danann e di Cuchulain, il
Cantar de mio Cid, il Parzival di Wolfram von Eschen-
bach, insieme alle numerose chansons de geste in lingua
d’oc e in lingua d’oil e a moltissime altre testimonianze
letterarie*. In tutti i suoi proclami di France Libre, il ge-
nerale De Gaulle - egli stesso visto dai suoi contempo-
ranei come un grande cavaliere del medioevo - citava
sempre Giovanna d’Arco’.

La componente nazionalistico-identitaria dei miti ca-
vallereschi otto e novecenteschi si congiunge indissolu-
bilmente con la sua interpretazione religiosa, poiché la
figura del cavaliere rappresenta insieme la patria e la fe-
de nel suo grado pit alto, che ¢ quello eroico. In moltis-
simi casi, come in quello spagnolo del Cid Campeador,
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in quello francese di Giovanna d’Arco, nelle crociate e
nei santi cavalieri (Martino, Giorgio, Michele, Giacomo
Matamoros, Luigi IX...) e, in parte, nel mito templare e
in quello del Graal, questa lettura cristiana della cavalle-
ria & stata vissuta come un ritorno al medioevo, secondo
un percorso che ci ha raggiunto attraverso i testi di René
Guénon, tramite gli impieghi politici franchisti in Spagna,
e in seguito attraverso alcuni movimenti nazionalisti ul-
tracattolici come il Front National di Jean-Marie Le Pen
e il rinvigorirsi del cattolicesimo tradizionale negli ultimi
anni (cfr. il capitolo x)®. In altri casi ancora, come quello
del Ku Klux Klan negli stati americani del Sud, il mito
arturiano e i cavalieri medievali, divenuti ghostly knights,
hanno fornito un supporto simbolico per affermare la su-
periorita della razza bianca e della religione protestante
sulle razze e le religioni inferiori: neri, ebrei, cattolici’.
Anche i cavalieri teutonici hanno avuto una simile sorte:
visti da parte tedesca, sono stati i portatori della civil-
ta nel mondo primitivo e subumano degli Slavi. Visti da
parte russa, viceversa, essi hanno rappresentato gli «an-
tenati dei fascisti attuali», come sappiamo dal celebre
film Aleksandr Nevskij di Sergej M. Ejzenstejn®. Il fiero
e fedele popolo russo del xmt secolo si contrappone alla
ferocia dei cavalieri teutonici, combattendo la sua bat-
taglia per la liberta I’anno precedente la firma del patto
Molotov-Ribbentrop e tre anni prima dell’inizio delle
ostilita russo-tedesche (giugno 1941). I cavalieri teutoni-
ci sono esseri diabolici e portano le famigerate croci ne-
re; gli elmetti dei fanti richiamano esplicitamente quelli
dell’esercito germanico. Il sinistro vescovo che benedice
le truppe, simbolo allo stesso tempo della perfida Chie-
sa romana e del Reich, porta delle piccole svastiche sulla
mitra. Anche I'eroe che li sconfigge, perd, & un cavaliere,
anzi il santo cavaliere Alessandro Nevskij, che negli anni
Novanta del xx secolo trovavamo novellamente effigiato
sulle banconote russe da mille rubli.
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I1 mito della cavalleria medievale ha avuto esiti e in-
terpretazioni anche di tipo esoterico, parzialmente cri-
stiano, non cristiano o esplicitamente anticristiano. Da
questo punto di vista, esso appare caratteristico dei mo-
vimenti che si richiamano - proprio in relazione all’'uso
che fanno del medioevo - al nazionalsocialismo. Il pun-
to di partenza consiste sempre nel convincimento che il
presente € un tempo di crisi, mentre il passato medie-
vale racchiude tesori di sapienza e verita. Riscoprire,
tramandare e mettere a frutto questo patrimonio della
Tradizione & un dovere per coloro che sono stati illumi-
nati dalla conoscenza®. Molti di questi lasciti spirituali
affondano in un’antichita remota, durante il medioevo
sono stati preservati e resi noti a gruppi d’illuminati —
catari, templari, streghe, alchimisti, Fedeli d’Amore - e
poi durante le eta successive sono rimasti segretamente
in vita, attraverso una catena ininterrotta d’iniziazioni
che hanno assicurato il mantenimento della philosophia
perennis, del sapere autentico e originario. I medioe-
vo, tempo della reificazione di questo sapere, ¢ dunque
I’epoca alla quale tendere per ritornare puri. Esso, infat-
ti, contiene gli archetipi di ogni cosa: della verita, della
sacralita del potere e dell’identita dei popoli. E il tempo
degli eroi, dei cavalieri, dei veri credenti, della regalita
sacerdotale e dell’Impero.

Le correnti esoteriche che assumono il medioevo a
simbolo del ritorno a un’eta perfetta sono di tortuosa
identificazione e si formano tra la fine dell’Ottocento
e la Prima guerra mondiale, in una fase della storia cul-
turale occidentale in cui, a fianco del positivismo che
tutto spiega razionalmente, sono presenti spinte verso
I'occultismo e la magia che si traducono nella nascita di
societa segrete, come la Golden Dawn, la Societa Thule
e I’Ordine dei Nuovi Templari. Queste ultime due sono
anche le prime organizzazioni a riproporre in Occidente
la svastica come proprio simbolo. Soprattutto nel perio-
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do compreso tra le due guerre mondiali, queste societa
iniziatiche forniscono alimento ad alcuni movimenti po-
litici che rivendicano 'urgenza di un recupero delle tra-
dizioni ancestrali, celtiche e germaniche, per consentire
il rinnovarsi della societa, della nazione o del mondo in-
tero e sfociano in quello che ¢ stato chiamato da Giorgio
Galli il «nazismo magico»™. La nozione dell’esistenza di
questo nazismo interessato ai culti pagani, alla mistica
orientale e ai potenti oggetti sacri del passato ¢ giunta
al vasto pubblico quasi soltanto attraverso i film di In-
diana Jones (I Predatori dell’'arca perduta e Indiana Jones
e l'ultima crociata); ma in realta la componente esoteri-
ca e occultista del movimento nazionalsocialista concor-
re a definire pit compiutamente I'intera sua ideologia, a
cominciare proprio dall’adozione della svastica, simbolo
solare «ariano», per continuare con il concetto escato-
logico dell’istituzione di un nuovo Impero, ovvero del
Terzo Reich™.

La volonta di rifondare ’antico Impero germanico me-
dievale € una delle chiavi per comprendere questo slancio
verso il medioevo e verso i suoi simboli esoterici. In Ger-
mania, a differenza di altre nazioni, il medioevo continuod
a essere presentato come il massimo elemento distintivo
e identitario fino alla fine della Seconda guerra mondia-
le, senza fratture incolmabili con I’Ottocento. Il modello
della renovatio Imperii era stato al centro della politica te-
desca al tempo degli imperatori della casa di Hohenzol-
lern. Basti ricordare il monumento di Kyffhauser, degli
anni 1890-96. Sulla cima della montagna I’imperatore
Guglielmo I si erge a cavallo; sotto di lui, Federico Bar-
barossa ¢ effigiato in trono, quasi fuso nella roccia, in atto
di risvegliarsi da un lungo sonno. Il primo & renovatio del
secondo™. Dopo la fine della Prima guerra mondiale e la
costituzione della fragile Repubblica di Weimar, benché
non fosse ostentata, la nostalgia per il Reich era tuttavia
presente e rappresentativa del sentimento nazionalista
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frustrato dalla sconfitta, come rivelano le principali ope-
re storiografiche del tempo (Kaiser, Rom und Renovatio
di Percy Ernst Schramm e Federico Il imperatore di Ernst
Kantorowicz), e 'opera poetica di Stefan George con il
suo movimento Germania segreta”. Questi, insieme al-
la fondazione del Movimento del Graal (1929) di Oskar
Ernst Bernard, furono i preludi. L’esito fu il Terzo Reich:
un esito che non fu ovvio, venendo esso fermamente re-
spinto proprio da Kantorowicz, e che tuttavia, nel nostro
discorso, ¢ da ritenersi come storicamente consequenzia-
le, poiché soprattutto il nazismo fece propria |’esaltazione
dell’idea imperiale™.

Il nuovo Reich intendeva essere, come rivela il suo
stesso nome, la prosecuzione storica dell’Impero tedesco
medievale, in una prospettiva di rinnovamento radicale
che traeva almeno in parte la propria tensione escatolo-
gica dalla rilettura del profetismo bassomedievale®. I te-
deschi continuavano a essere la razza eletta, in un piano
di egemonia e conquista che permaneva di dimensioni
prevalentemente europee, dunque comprensibili proprio
attraverso la chiave preferita di recupero del medioevo:
Grande Germania, espansione verso est, sottomissione
o annientamento delle razze inferiori, come gia aveva-
no fatto i cavalieri teutonici. Gli imperatori svevi fu-
rono esaltati e, nel 1943, poco prima dello sbarco alleato
in Sicilia, fu progettato un piano per portare al sicuro in
Germania i corpi di Enrico VI, di Federico II e dei loro
familiari sepolti nel duomo di Palermo™.

I principali simboli medievali cari alla mistica nazista,
il Graal e la santa Lancia, vennero ricercati come oggetti
materiali, in un’ottica di celebrazione e reificazione della
Germania pagana e dell’Impero ghibellino, quello di Fe-
derico Barbarossa e di Federico II. In particolare il Graal,
ritenuto un oggetto magico di somma potenza, fu cerca-
to dall’ufficiale delle SS Otto Rahn nel sito di Rennes-
le-Chateau, dove sarebbe stato custodito dai catari. La
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stessa crociata scagliata dal papato contro di essi al prin-
cipio del Duecento sarebbe stata una «crociata contro il
Graal», e il castello cataro di Montségur sarebbe stato
il luogo storico di Monsalvato, il castello del Graal”. 11
cavaliere Parsifal, reso celeberrimo dall’opera di Wagner,
¢ al centro esatto di questa complicata «cerca del Graal»
che, una volta rinvenuto, avrebbe portato al rifiorire del-
la «terra desolata».

Dal punto di vista pid rigorosamente concettuale, la
valorizzazione del medioevo costituisce una delle basi su
cui poggiano le tesi di René Guénon, uno degli autori che
ha avuto maggiore influenza sul pensiero ancora oggi
chiamato della Tradizione e diffuso in molti movimenti
di destra®. Secondo Guénon, il mondo attuale si trova
nella fase finale del kali-yuga indd, ovvero 'eta oscura
che corrisponde all’ultimo ciclo - negativo - dell’'umani-
ta terrestre e che prelude a un rinnovamento epocale. Nel
corso del kali-yuga, che dura seimila anni e si puod conce-
pire come un oscurarsi progressivo della vera conoscenza,
vi sono state alcune fasi di netto peggioramento e deca-
denza e altre fasi di «rettificazione», cio¢ di ritorno alla
Tradizione. Il medioevo (che per Guénon va da Carlo-
magno al X1v secolo) rappresenta ’epoca a noi pid vicina
in cui si & verificata, grazie al cristianesimo, una rettifi-
cazione. L’eta antica classica, dunque, € un periodo peg-
giore rispetto al medioevo, perché & pit razionale e meno
tradizionale. Durante il medioevo, il cristianesimo (me-
glio ancora, il cattolicesimo) ha restaurato un «ordine
normale», nel quale il primo posto & occupato dal sacro
e non dalla matericita. Durante il medioevo, il potere non
viene dal basso, ma dall’alto; contemplazione e azione
sono in equilibrio; alla contemplazione, alla spiritualita
e all’intuizione come processo mentale super-razionale
viene sempre riservato il primo posto; la scienza medie-
vale non ¢ un mero calcolo profano di dati che esclude il
trascendente, ma (si pensi all’alchimia) ha un approccio



150 Capitolo settimo

sacrale che porta a una conoscenza autentica e completa.
In seguito, rinascimento e riforma hanno determinato
una caduta verticale della Tradizione in Occidente. L’epo-
ca attuale, materialista, individualista e pragmatica, co-
stituisce lo stadio finale e pid terribile della storia dell'uma-
nita durante questa fase del ciclo.

Guénon pensava che una rettificazione del mondo
moderno fosse possibile tornando a ristabilire una fase
simile a quella del medioevo cattolico, poiché il cattoli-
cesimo ¢ I'unica religione occidentale in cui egli ravvisa-
va qualche residuo di uno «spirito tradizionale». Poiché
perd le culture orientali sono in buona parte ancora de-
positarie di una tradizione autentica, vivente e poco con-
taminata dall’Occidente, questa funzione di rettificazio-
ne sarebbe dovuta passare attraverso la conoscenza dello
spirito orientale, tra cui soprattutto quello della civilta
musulmana, che per Guénon era molto vicina a quella
occidentale del medioevo. Il compito di portare avanti
questa rettificazione nel senso di un ritorno alla Tradi-
zione integrale veniva affidato a un’é/ize intellettuale, a
un piccolo gruppo di persone in grado di comprendere e
di agire.

La rappresentazione di Guénon e quella di altri au-
tori che gli sono prossimi si contrappone ad altre teo-
rie, tanto a quelle progressiste quanto ai molti ma dif-
ferenti pensieri che rifiutano la modernita, poiché non
considera valida la concezione del tempo inteso come
sviluppo lineare, riabilitando viceversa la nozione, pre-
sente in tante culture tradizionali, di tempo ciclico, di
«eterno ritorno». L’uso di questa categoria permette
di pensare al recupero dei valori tradizionali non in una
chiave reazionaria, di un vero e proprio volgersi indie-
tro, bens{ in una chiave rivoluzionaria: guardando in
avanti si percorre il ciclo e si ritorna dunque a una con-
dizione migliore e preesistente, la quale tuttavia non
risiederebbe nel passato, ma nel futuro. Da cio ’appa-
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rente paradosso nella definizione di «rivoluzione tra-
dizionale».

La concezione di Guénon, che sotto molti punti di
vista ha influenzato il pensiero antimoderno, & ancora
ben presente in alcuni movimenti «tradizionali», come
si puo facilmente osservare navigando tra associazioni,
blog e forum di discussione®. Del resto, se si legge oggi
la prefazione alla sua Crisi del mondo moderno senza co-
noscerne la data di pubblicazione, che ¢ il 1927, si puo
agevolmente ritenerla un testo degli ultimi vent’anni. La
proposta di Guénon ha anche legami con I’antimoder-
nismo cattolico, del quale si dira pid avanti, ma eviden-
temente se ne discosta per la sua completa eterodossia e
per I'apertura verso le religioni e le filosofie orientali*.
Tanto che Guénon nel 1930 si converti al sufismo, da
lui giudicato pid aderente alla Tradizione.

Da questo tipo di proposta scaturiscono alcune tra le
riflessioni filosofiche della cosiddetta Nouvelle Droite
francese, un movimento ideologico di estrema destra (il
cui principale esponente fu Alain de Benoist) sviluppa-
tosi a cavallo degli anni Sessanta e Settanta, che, attra-
verso gli studi condotti dal Groupement de Recherches
et Etudes pour la Civilisation Européenne (Grece), pro-
poneva una resurrezione dell’eredita culturale europea,
da rinvenirsi nelle sue origini precristiane e non cristia-
ne, cio¢ nelle culture greco-latina e celto-germanica. In
Italia, la visione del mondo promossa da Guénon e, di
fianco, I'influsso esercitato dalla Nouvelle Droite, appare
importante soprattutto alla luce della rilettura e dell’au-
tonoma rielaborazione che ne diede Julius Evola, consi-
derato comunemente dai movimenti italiani della Tradi-
zione il pensatore in assoluto pid autorevole e influente™.
In Evola, che pare 'artefice principale del trasferimento
del messaggio iniziatico guenoniano in un indirizzo poli-
tico e ideologico, si ritrovano descritti e spiegati simboli-
camente tutti i miti medievali cari alla destra «tradizio-
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nale». Proprio il medioevo cavalleresco costituisce uno
dei fulcri del suo discorso.

Julius Evola, che pure s’inseriva nella Tradizione cosi
come era stata concepita da Guénon, contestava al mae-
stro soprattutto I'interpretazione cristiana del medioevo
occidentale. Secondo Evola, la ripresa della civilta tradi-
zionale nel corso del medioevo non si deve affatto al cri-
stianesimo (che & un prodotto del giudaismo, si ¢ innestato
in una civilta gia decadente e ha distrutto Roma), bens{
alla civilta nordico-ariana, al medioevo feudale, cavalle-
resco e imperiale, ovvero «ghibellino» in senso sacrale.
Una prima «sincope della Tradizione occidentale» si &
infatti verificata con la fine di Roma, cui & pero seguita
una traslazione dell’Impero da parte di razze nordiche, le
quali hanno dato nuova vita alla romzanitas consentendo
un’ultima grande apparizione della Tradizione in Occiden-
te. Il punto aplcale viene raggiunto con il Sacro Romano
Impero germanico, in cui la Tradizione ha, con gli impe-
ratori svevi, «’ultimo guizzo luminoso»*. In quell’isti-
tuzione, infatti, si ha per I'ultima volta la pienezza del-
la tradizione regale, che & inseparabilmente sacerdotale
e guerriera. La prima crisi, dunque, & determinata dalla
Chiesa romana, che, con lalotta per le investiture, ha pro-
vocato il sovvertimento della Tradizione, ponendosi in
piena eresia per aver postulato la superiorita del sacerdo-
zio sull’Impero, cio¢ per aver compromesso 'unita delle
funzioni regale e sacerdotale. Dopo gli imperatori svevi,
non vi € pit nulla di buono: subentrano gli imperialismi
e lo stato, che non ¢ sacro e che finisce con il diventare
una semplice organizzazione plebea.

Anche la cavalleria medievale, che giurava lealta all’Im-
pero e che dunque riconosceva questa (e non il papato
né la religione cristiana) come ’unica autorita spirituale
di rango universale, aveva riprodotto in se stessa la sin-
tesi delle funzioni guerriera e sacerdotale, poiché i suoi
membri erano una casta militare consacrata, appartenente
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a un Ordine sovraterritoriale e sovranazionale. Tutt’al-
tro che cristiani, i cavalieri avevano rituali iniziatici (la
veglia d’armi, la penitenza, il digiuno, il bagno lustra-
le, la vestizione, la benedizione delle armi) e compiva-
no azioni (la devozione per la donna amata, la cerca del
Graal) celanti rituali esoterici. Anche gli apparenti usi
cristiani servivano esclusivamente quale elemento mime-
tico e di facciata, essoterico, di adesione solo formale al
cristianesimo devozionale, giudicato un genere inferio-
re di spiritualita.

Il caso piu rappresentativo & quello dei templari, «asceti
guerrieri, rinuncianti ai piaceri del mondo per una disci-
plina che non si esercitava nei monasteri ma sui campi di
battaglia, con una fede che si consacrava pit col sangue e
con la vittoria che non con le preghiere»*. La loro distru-
zione per opera di Filippo il Bello e del papa costituisce
pertanto una seconda ragione della crisi, corrispondente
alla fine dell’Impero ecumenico.

Poiché nel Parzival di Wolfram von Eschenbach, che
per primo racconta una storia del Graal in lingua tede-
sca al principio del Duecento, il castello che custodisce
il Graal ¢ chiamato Tempio e i suoi custodi sono detti
Templeise, non fu difficile a Evola, sulla scorta di diversi
autori precedenti, confermare I’innesto del mito templa-
re su quello dei cavalieri del santo Graal, fino a proporre
una perfetta identificazione*.

Per Evola, anche la «saga del Graal», non cattolica,
non eucaristica, ma al contrario provvista di un carattere
eroico e iniziatico che rimanda a una spiritualita di tutt’al-
tro tipo, possiede un chiaro collegamento con la «religione
regale». Cercare e trovare il Graal, «il pit alto ideale della
cavalleria medievale», significa infatti compiere una «re-
staurazione regale», simboleggiata nella guarigione del re.
I cavalieri, dunque, devono restaurare un nuovo ordine:

Il medioevo attendeva I’eroe del Graal, a che il capo del Sacro Ro-
mano Impero divenisse un’immagine o manifestazione dello stesso «Re
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del Mondo», sf che tutte le forze ricevessero una nuova animazione, I’ Al-
bero Secco rifiorisse, un impeto assoluto sorgesse a vincere ogni usurpa-
zione, ogni antagonismo, ogni lacerazione, vigesse veramente un ordine
solare, 'imperatore invisibile fosse anche quello manifesto e '«Eta di
Mezzo» - il medioevo - avesse anche il senso di una Eta del Centro®.

Questa &, per Evola, «]’anima segreta della cavalleria».

Simile in questo al pensiero cattolico antimoderno di
cui si parlera in un prossimo capitolo, Evola giudica dun-
que terminata [’ultima epoca tradizionale con il tramonto
dell’ecumene medievale, cioé con la fine dell’'universali-
ta dell’ITmpero. Il suo medioevo della Tradizione corri-
sponde a un tempo che precede la meta del Duecento e
che vede nel x11 secolo (quello dei templari, delle crocia-
te, dei grandi imperatori e delle prime leggende graali-
che) il periodo aureo. Gli stati nazionali, la rinascenza,
I'individualismo, «!’irrealismo», la «regressione delle ca-
stex, il collettivismo e tutto cid che segue, fino alla ne-
fasta contemporaneita rappresentata dai mostri russo e
americano, costituiscono le successive fasi della «caduta
dell’Occidente».

A tutto questo ¢’¢ rimedio, anche se provvisorio e
dallo stesso Evola ritenuto poco efficace per influire su
processi di «degenerescenza» giudicati ormai irreversi-
bili, se non nei termini di un arroccamento a difesa. La
soluzione, cio¢ il «raddrizzamento» del mondo moderno
che ritorna alla Tradizione, non pud passare attraverso la
missione di una non meglio definita guenoniana é/ite in-
tellettuale, bensi attraverso il concreto formarsi di un’é/ite
aristocratica di cavalieri, costituiti in un Ordine perva-
so di valori e ideali guerrieri e ascetici. Cos{ infatti scri-
ve nell’introdurre la sua traduzione italiana di Guénon:

Crediamo che concetto assai piti acconcio e meno equivoco [rispet-
to a quello di é/ite intellettuale] sarebbe quello di un Ordine, sull’esem-
pio degli Ordini esistiti sia nel medioevo europeo, che in altre civilta.

Nell’Ordine pud vivere una tradizione perfino iniziatica, perd insieme

a una formazione caratteriale virile, esprimendosi in un preciso stile
di vita e in un contatto piu reale col mondo dell’azione e della storia®.
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In un altro testo, Evola & ancora pit esplicito:

Solo un’esigua minoranza potrebbe capire che come gli Ordini
ascetico-monastici assolsero un compito fondamentale nel caos mate-
riale e morale cui dette luogo il crollo dell’Impero Romano, del pari un
Ordine, nei termini di un nuovo Templarismo, sarebbe d’importan-
za decisiva in un mondo che, come ’attuale, presenta forme assai pid
spinte di dissoluzione e di franamento interiore che non quel periodo®.

Ed eccoci finalmente arrivati, per questa via, ai cava-
lieri attuali e ai nuovi templari: I temsplari sono tra di noi
era il titolo di un libro degli anni Sessanta®®*. Ce ne siamo
resi conto il 22 luglio 2011, di fronte alla carneficina per-
petrata da Anders Behring Breivik (il quale peraltro non
sembra conoscere I’opera di Evola). Fra questi nuovi tem-
plari, vi sono alcuni affiliati a movimenti politici di estre-
ma destra i quali, formatisi un’autorappresentazione ca-
valleresca, con le parole conclusive del Mistero del Graal
di Evola si ritengono «i soli [che] possono legittimamen-
te chiamarsi viventi»®. Sempre attraverso la sua media-
zione, diventano possibili le analogie tra gli ordini caval-
lereschi medievali e le SS, da Evola paragonate «ad un
Ordine, nel senso antico»*°.

Julius Evola pubblico i suoi maggiori testi che riguar-
dano il medioevo imperiale e cavalleresco negli anni Tren-
ta, in una prospettiva che guardava alla Germania hitle-
riana. Le edizioni che lo resero molto noto agli ambien-
ti neofascisti italiani sono perd datate rispettivamente
al 1969 (Rivolta) e al 1972 (I/ Mistero del Graal). Sono
gli anni - lo abbiamo gia visto - di un pieno revival del
medioevo, che si tinse anche dei colori della protesta.
In Italia i lettori di Evola ascoltavano De André e leg-
gevano Nietzsche, Pound, Kerouac, Céline. Soprattut-
to, leggevano I/ signore degli anelli di Tolkien, tradotto
per la prima volta integralmente in italiano nel 1970%".

Nel corso degli anni Settanta, i giovani associati ai
movimenti detti della Nuova Destra rinnovarono il lo-
ro modo di concepire la militanza e di presentarla attraver-
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so forme simboliche. I simboli cari al fascismo - il fascio
littorio e il saluto romano -, I’esaltazione del Ventennio
e della Repubblica sociale italiana si affiancarono ai mo-
delli evoliani e all’esaltazione della tradizione nordica,
celtica e cavalleresca, attribuendo soprattutto a Tolkien
il ruolo di «creatore del mito». Nell’universo tolkienia-
no, molti sono infatti gli elementi che potevano essere
assunti come rispondenti alle loro aspirazioni. Tra questi
vi € la lotta perenne tra il bene e il male, che da Tolkien
viene raccontata come una guerra vittoriosa tra i popo-
li liberi dell’Occidente e il Signore Oscuro, con i suoi
orchi mostruosi che vengono da Oriente: ¢ la guerra di
Gondor e Rohan contro Mordor che, nello scioglimento
dell’allegoria, diverrebbe la lotta fra I’Europa tradizio-
nale e I'Unione Sovietica. Vi sono poi la dimensione esi-
stenziale del viaggio e della prova e il ruolo della Com-
pagnia dell’Anello, che rappresenta il piccolo gruppo di
esseri liberi, eroici, fedeli e coraggiosi in grado di scon-
figgere il male andando a stanarlo fin nelle sue pid tetre
profondita. Vi ¢, ancora, la concezione della decadenza
della Terra di Mezzo, narrata attraverso la cronologia
suddivisa in quattro eta del mondo, attraverso il ricordo
di luoghi di perfetta e remota antichita (Numenor e le
Terre Imperiture), attraverso la partecipazione alla storia
di razze migliori (gli elfi, i nani, gli uvomini dei regni an-
tichi) e, viceversa, attraverso la degenerazione degli elfi
in orchi, la descrizione degli orrori che Sauron compie
nelle terre e nelle menti che va soggiogando e che Saru-
man attua nella piccola e verde Contea finita sotto le sue
grinfie. Vi ¢, ancora, il mito della difesa a oltranza, del-
la gloria nel battersi anche in condizioni disperate negli
assedi di Gondolin, di Helm e di Minas Tirith. Infine,
vi ¢ il mito antichissimo del ritorno del re nascosto, reso
attraverso simboli archetipici: le radici profonde che non
gelano, I’ Albero Secco di Minas Tirith che deve rifiorire,
la spada spezzata che sara riforgiata e, sopra ogni altro,
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il personaggio di Aragorn, il re guerriero che, come un
duce, ¢ predestinato a regnare*.

Non ¢ difficile intravedere in questi elementi del mito
tolkieniano una simmetria con quanto si ritrova scritto
soprattutto in Evola (che ad esempio usa proprio la me-
tafora dell’ Albero Secco). Il che non significa che Tol-
kien avesse pensato di attribuire questo tipo di signifi-
cati alla sua opera: egli infatti rifuggiva esplicitamente
dalle allegorie, e fra ’altro imputava al nazismo la colpa
di avere snaturato lo spirito nordico®. Significa pero, ed
¢ palese, che Tolkien, filologo germanico oltre che auto-
re di letteratura fantastica, aveva fatto propri gli stessi
contenuti mitici e letterari che, preesistenti, erano stati
anche alla base delle considerazioni evoliane intorno al-
la Tradizione. Ma differentemente da quanto accadeva
in altri paesi, fu proprio il filtro degli scritti di Evola a
consentire che I'opera di Tolkien s’inserisse nella cul-
tura della Nuova Destra italiana. E proprio quest’assi-
milazione fu la causa per la quale, a sinistra, Tolkien fu
ritenuto (ma sempre e solo in Italia) un autore reazio-
nario e fascista. Cos{ scrive De Turris a proposito della
ricezione de I/ signore degli anelli e del suo «altro mondo
del tutto compiuto e verosimile»:

Da esso, dai suoi personaggi, dai suoi temi impliciti ed espliciti,

ogni lettore riesce a trarre I’aspetto (o gli aspetti) pit congeniali: il mi-

raggio rurale, anti-industriale ed ecologico; il senso dell’eroismo e del

dovere compiuto, della missione e del cameratismo; la spiritualita, il

misticismo e una profonda sacralita; una nuova liberta in rapporto con
la Natura; la dimensione del meraviglioso; il simbolismo iniziatico*.

L’assunzione della mitologia tolkieniana da parte del
neofascismo ha avuto un impatto notevole soprattutto
dalla seconda meta degli anni Settanta: vi furono, dal
1977 al 1980, tre « Campi Hobbit», che si strutturarono
come raduni nazionali, nei quali nuovi gruppi musicali
si fecero conoscere e si crearono aggregazioni giovanili
impensabili in precedenza. A questi seguirono, su scala
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meno vasta, anche dei Raduni di Elrond e Raduni del-
la Contea. Allo stesso modo, I’epopea tolkieniana diede
il nome a molte riviste e case editrici specializzate dal-
la chiara matrice ideologica: come la rivista « Eowyny,
fondata nel 1976 e intitolata alla guerriera di Rohan che
uccide il re dei Nazgtl.

Il processo di rottura provocato dall’arruolamento
politico di Tolkien fu molto significativo. Non solo per-
ché in questo modo si forn{ un nuovo repertorio d’im-
magini che rendeva obsoleti molti dei riferimenti storici
del Movimento sociale italiano, ma soprattutto perché,
essendo la lettura di Tolkien un fenomeno di massa, si
venne a creare, per la prima volta, una corrispondenza
tra i riferimenti culturali del piccolo gruppo politico e
quelli di moltissime altre persone per altri versi del tut-
to estranee a esso. Tolkien, insomma, «aveva portato la
destra giovanile a uscire dal ghetto»*.

Dunque una parte sostanziale della nozione di me-
dioevo cavalleresco iniziatico e del suo possibile impiego
in chiave politica passa, in Italia, attraverso la lettura di
Tolkien e, accanto a lui, quella di Evola*. Partendo dalle
generazioni della fine degli anni Sessanta raggiunge i no-
stri giorni, spesso attraverso il tramite dei gruppi musica-
li. Diversi complessi di «musica alternativa» o di «rock
identitario» neofascista prendono i loro nomi dal mito
tolkieniano: come ad esempio la Compagnia dell’ Anello
(dal 1976). Alcuni di questi gruppi sono stati ricostituiti
o fondati con riferimento allo stesso mondo immaginario
nel corso degli anni Novanta (Contea, Terre di Mezzo,
Contea Modern European Folk). Riferendosi invece di-
rettamente all’immaginario cavalleresco, possiamo ricor-
dare ad esempio Gli amici del Vento (fondati nel 1975)
e la loro canzone Scudiero (o Bianco Scudiero), oppure i
270bis, gruppo fondato nel 1993 da Marcello De Angelis
(oggi deputato al Parlamento italiano nelle file del Popo-
lo della liberta) che deriva il proprio nome dall’articolo
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del Codice Penale che contrasta le associazioni eversive
e a cui si devono canzoni come Oceano di guerrieri e Non
nobis Domine, quest’ultima sui templari: «Jacques de
Molay, adesso come ieri non tremano sui bracieri i tuoi
santi cavalieri».

Dopo la trasformazione del Movimento sociale ita-
liano in Alleanza Nazionale (1994), cui & seguito il con-
fluire di quest’ultima nel Popolo della liberta (2009), i
movimenti neofascisti sono marginali e frammentati;
tuttavia non irrilevanti, soprattutto perché si esprimono
attraverso segni prepolitici di appartenenza identitaria:
la moda skinhead, le tifoserie ultras. Essi agiscono in po-
sizione estremistica e propongono una cultura dell’alter-
nativa in uno scenario politico complessivo che sembra
sempre pid orientato verso destra.

Un medievalismo sotto molti aspetti simile a quello
della «Tradizione» si riconosce nell’idealizzazione del
medioevo che - prescindendo dal colore politico - s’im-
pone oggi con maggiore forza. Si tratta del diffondersi
tra il vasto pubblico di un’interpretazione esoterica e
simbolica della cui portata gli stessi postfascisti attuali si
rendono perfettamente conto. Cosf, ad esempio, nel libro
Fascisti immaginari possiamo leggere queste parole riferite
all’esoterismo degli anni Sessanta e Settanta:

Erano le premesse intellettuali di quella che nell’immaginario mon-
diale sarebbe stata la moda di X-Files e Indiana Jones e che, in Italia,
ispirera la fortunata trasmissione televisiva Stargate, curata da Rober-
to Giacobbo e Fabio Andriola[...] La strada, insomma, ¢ stata lunga:
c’¢ voluto tutto il Novecento, ma alla fine I’esoterismo ¢ uscito allo
scoperto. Dai salotti borghesi di inizio secolo, transitando per le riu-
nioni carbonare tra le due guerre e i cenacoli neofascisti degli anni ’50,
approdando in qualche modo alla semiufficialita negli anni Settanta
con la rivista «Conoscenza religiosa» di Elémire Zolla e molti libri

di Rusconi e Adelphi, I’esoterismo ¢ alla fine entrato di prepotenza
nell’immaginario popolare anche attraverso film, romanzi e fumetti*”.

Dietro questo percorso omologante si colgono processi
strutturali e non contingenti: un riavvicinamento fra po-
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sizioni un tempo molto distanti, anche nel segno dell’a-
desione a un cattolicesimo di tipo tradizionale, e un ritorno
sempre pid diffuso a posizioni interpretative di carattere
non solo religioso ma addirittura magico. Queste posizioni
portano di certo a una maggiore attenzione verso la sfera
del sacro e del mito, ma al contempo, quando vengono
estremizzate, impongono spiegazioni del mondo esclusi-
vamente simboliche, non piti determinate dall’esperienza
sensibile, né dalle domande e dai risultati (sempre passi-
bili di correzione) della ricerca®®. Tra i simboli che ven-
gono impiegati, templari, cavalleria, sacra regalita, santo
Graal e Tolkien vanno sempre per la maggiore.

Vista la portata di questo complesso fenomeno, ap-
pare opportuno, a questo punto dell’analisi, riflettere in
modo esteso sul «senso della storia» che esso, in realta,
non possiede. L’interpretazione dominante che viene da-
ta oggi al medioevo (e ad altre civilta esotiche e antiche
come gli Egizi o i Maya) da parte della cultura di massa
¢ molto simile a quella che abbiamo appena considera-
to: il medioevo & visto come il tempo arcano di profon-
di misteri che perdurano fino a oggi. Molte trasmissioni
televisive di largo seguito sono solite presentare in modo
sostanzialmente diverso il medioevo rispetto al xx secolo.
Il Novecento, infatti, viene descritto, nei documentari,
attraverso un racconto continuo di fatti, coerente nel suo
sviluppo, fornito di testimonianze in prima persona rese
da coloro che hanno visto e vissuto. Almeno da questo
punto di vista (ma solo da questo), tali documentari sono
ancora latamente assimilabili alla cultura storica, perché
si servono, come assi portanti, dei concetti di fonte e di
svolgimento diacronico”. Il medioevo delle trasmissioni
televisive, invece, ¢ diverso. E un mistero da scoprire.
Spesso € un enigma a chiave che ruota intorno al mito
templare e a quello, ritenuto strettamente imparentato,
del santo Graal, oppure intorno alle eresie, ai catari, agli
alchimisti, ai maghi, alle streghe, a Federico Il e a tutti i
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re che dormono sotto le montagne. E una spettacolariz-
zazione della storia, certo, ed & anche qualcosa di pidg®.

Per giustificare la diffusione di tutte queste forme
di avvicinamento all’idea di medioevo, si puo e si deve
invocare lo smarrimento delle certezze, la crisi dell’idea
di progresso e la perdita di fiducia nella piena e positiva
razionalita dell’'uomo che innerva tutto il Novecento: in
questo senso il medievalismo & molto New Age, e in que-
sto senso il suo utilizzo da parte di esponenti dell’estre-
ma destra della « Tradizione» appare non dissimile da
quello che ne fanno i cattolici ultraconservatori ma an-
che gli adepti delle «nuove religioni», tanto che oggi la
rilevanza dell’opposizione e distinzione fra destra e si-
nistra, cosi determinante negli anni Settanta, da questo
particolare punto di vista (ma in realta anche sotto molti
altri aspetti) appare sempre meno incisiva. Non perd nel
senso di un’acquisizione generalizzata di temi e sensibilita
progressiste, bens{ piuttosto del contrario. Infatti questa
nostra epoca bulimica di beni di consumo ha anche un
disperato, ancorché disordinatissimo, anelito verso I’ir-
razionale, quasi che, malgrado le promesse della scienza
di spiegare e capire ogni cosa, percepisse la presenza di
quella parte dell’'umano che non si puo, per sua natura,
né spiegare, né capire, almeno in termini razionali. Uno
dei ruoli di una religione organizzata e diffusamente ac-
cettata, ¢ quello di offrire una struttura di riti e simboli,
un’espressione sensibile a tutto cio. A parte il recupero
del cattolicesimo tradizionale, che interessa alcuni paesi,
questa struttura in Occidente & in grande misura venuta
meno, lasciando un vuoto che si tenta di riempire con
cio che offre il mercato. Il mito del Paradiso perduto (o
pitd prosaicamente quello della felicita infantile perduta),
spinge I'interesse verso il passato, un passato rivestito da
attributi di perfezione ineffabile. I druidi erano saggi ed
ecologisti, la sapienza antica ¢ andata perduta, e via di-
cendo. Noi crediamo molto di pit alla sentenza medievale
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«il mondo invecchia», di quanto non facessero i nostri
nonni. In questo senso, proviamo una sorta di «simpatia»
con il medioevo. In poche parole, I'occidentale urbano
medio & psicologicamente affamato di «senso del miste-
ro» e di «miti dell’eta dell’oro». Il medioevo che va og-
gi per la maggiore ¢ dunque un medioevo postmoderno,
riferimento per una cultura che considera interamente
saltata per aria la visione del mondo come un progresso
ordinato. In quest’accezione, esso non riveste pid quasi
alcun interesse come periodo storico, mentre assume un
ruolo da gigante come mito. Adottando una distinzione
fondamentale presente in testi di Mircea Eliade, Claude
Lévi-Strauss, René Guénon e di numerosi altri studiosi
di antropologia e storia delle religioni, oggi il medioevo
viene concepito interamente all’interno della categoria
del tempo mitico anziché in quella del tempo storico*.

Dietro quest’uso del medioevo, molti studiosi leggo-
no una perdita generalizzata del senso della storia. L.’uso
mitico del medioevo corrisponde alla non-conoscenza che
si ha oggi di tutta la storia, da quella antica a quella con-
temporanea*. Oggi la storia medievale ¢ vista come col-
locata in un altrove, in uno spazio/tempo che sta fermo
da qualche parte, privo di coordinate diacroniche e che,
esattamente come il classico, & «segmentato [...] in uni-
ta minime decontestualizzate e riusabili ad arbitrio»: in
questo, le colonne doriche equivalgono ai cavalieri tem-
plari®. Il suo uso € di natura simbolica e allegorica e la
sua funzione prevalente non ¢ quella di ristabilire una
qualche certezza del passato, bens{ di cogliere i nessi con
attualita attraverso la proposizione di figurae archeti-
piche. Insomma il discorso che si fa oggi comunemente
intorno al medioevo non ¢ di tipo storico, ma piuttosto
di tipo magico-religioso*. Cosf, le categorie interpretati-
ve oggi predominanti nel «senso comune del medioevo»
sono quelle che fanno uso dell’analogia simbolica, cioé
della somiglianza tra due o pid elementi che permetto-
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no di rappresentarsi un legame strutturale tra di essi, in
una chiave che verrebbe da definire sciamanica, magi-
ca, omeopatica e anche poetica, ma senza dubbio non
storica e non scientifica. Una radice di mandragora de-
ve produrre effetti sulla salute degli uomini: non perché
¢ velenosa, ma perché somiglia a un piccolo uomo. Non
perché si possano empiricamente analizzare i processi
chimici provocati dalla sua ingestione, ma perché si co-
glie un’analogia formale tra due oggetti.

Proprio per questo, anche la selezione delle fonti uti-
li a cogliere il senso profondo di quel periodo possono
essere ritenute — del tutto scorrettamente — tanto le te-
stimonianze prodotte allora, come le chansons de geste o
I’Edda norrena, quanto le rivisitazioni successive, i ro-
manzi cortesi riscritti nell’Ottocento, la letteratura e la
cinematografia fantasy, in riverberi e ridondanze speculari
tra oggetti apparentemente assimilabili, che non preve-
dono alcuna gerarchia e che dispongono ogni cosa sullo
stesso piano. Sovente chi si trova di fronte un romanzo
di Chrétien de Troyes - del x11 secolo - non riesce a di-
stinguerlo dalle storie scritte nell’eta contemporanea, dai
romanzi di Tolkien e dalla letteratura fantasy. La neces-
sita di cogliere la differenza tra un cavaliere storico, un
cavaliere immaginato da un autore medievale e un ca-
valiere fiabesco reinventato nel x1x 0 nel xx secolo non
¢ avvertita, poiché cid che conta comprendere e cio che
affascina davvero ¢ 'archetipo del cavaliere®.

Il medioevo & sentito come trasfigurazione dell’in-
fanzia, alternativa esistenziale e filosofica alla banali-
ta contemporanea, tempo di valori immortali: di tutto
cio, coloro che affrontano il problema del medioevo co-
me t0pos sono pienamente consapevoli. Il mito, non c’¢
dubbio, ¢ un fatto reale e va compreso. Gianfranco de
Turris, ad esempio, scrive cosf:

Il medioevo non & soltanto un topos storico [...]; ma & anche un
topos simbolico, mitico, se vogliamo spirituale, e come tale di conse-
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guenza ¢ possibile interpretarlo con strumenti che non son soltanto
quelli della pura e semplice analisi «storica»*.

Anche se I’analisi storica purtroppo € impura e non &
semplice, questo ragionamento & condivisibile. Stabili-
to infatti che la conoscenza & un valore universale e che
i modi per raggiungerla sono molteplici, ognuno & libe-
ro di percorrere la strada che ritiene la migliore. L’ese-
gesi di tipo simbolico-strutturale si serve, come chiave,
del criterio dell’analogia, che pone in comparazione pit
elementi e ritrova un significato in comune tra di essi: in
questo procedimento furono maestri proprio gli esegeti
medievali delle Sacre Scritture. Il problema si pone quan-
do I'interpretazione simbolica si esibisce come un’analisi
storica e tenta di sostituirsi a essa. Infatti’'impiego di de-
terminati elementi del passato come categorie simboliche
¢ un’operazione legittima che porta — fra ’altro — a una
visione del mondo in chiave allegorica e poetica: come &
il caso, nel nostro discorso, di tutta I’opera guenoniana.
Ma affermare che le categorie simboliche che il poeta - in
quanto creatore — determina per proprio conto, corrispon-
dano davvero a categorie storiche riscontrabili nell’epoca
«altra» che viene evocata, ebbene questa ¢ un’asserzio-
ne del tutto arbitraria. Questo procedimento antistorico
si rileva in due casi: quando ’analogia e la similitudine
vengono usate per spiegare un rapporto di causa-effetto
fra pit elementi senza ricorrere ad altre prove, e quando
tramite I'interpretazione dei simboli - in realta ben da-
tati e riconducibili a un contesto - si vuole descrivere un
processo storico che si svilupperebbe nel corso del tempo,
con un prima e un dopo, abbracciando e mettendo insie-
me circostanze completamente differenti.

Alcuni esempi - anche avulsi dal quadro specifico di
questo nostro libro - basteranno a chiarire meglio il ra-
gionamento. Le piramidi maya e quelle egizie possono
essere studiate comparativamente e i risultati, ad esempio
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riferiti alla concezione dello spazio, oppure alle capacita
di studio astronomico o alle abilita tecniche di coloro che
le hanno costruite, possono avere valore. Questo perd
non ci autorizza ad affermare che i Maya e gli Egizi si
conoscessero, o che magari possedessero entrambi una
tecnologia proveniente da un altro mondo. Attraverso
la semplice analisi comparativa, che costruisce ex zovo
un rapporto strutturale fra oggetti che semplicemente si
somigliano o sono in qualche modo vicini, si puo arriva-
re a dire, come mi & capitato di scoprire di recente, che
Aquisgrana non corrisponde ad Aix-La-Chapelle, Aa-
chen, bens{ a un villaggio della regione Marche, e che i
paesaggi fantastici che si vedono nella Gioconda di Leo-
nardo e nei ritratti dei duchi d’Urbino dipinti da Piero
della Francesca corrispondono a montagne ben ricono-
scibili, ovviamente quelle che si stagliano intorno alla
casa di chi scrive queste cose®.

Per tornare pid vicini ai nostri temi, il mito del Graal
ha prodotto parecchie chiavi interpretative di tipo sim-
bolico-strutturale, che vengono usate per spiegare dei
rapporti consequenziali di causa ed effetto e per ristabi-
lire una cronologia nel senso dell’origine, della durata e
della continuita. Fra le tante possibili, eccone alcune fra
le pid note: come si & visto, nel Parzival di Wolfram von
Eschenbach, il Graal (che € una pietra e non un calice) &
conservato in un luogo chiamato Tempio e i cavalieri pre-
posti alla sua custodia sono chiamati Templeise. Tre pa-
role vicine e il gioco ¢ fatto: il Graal ¢ tesoro dei templa-
ri*. Questo tesoro sarebbe giunto in Europa portato dal-
la Maddalena e da Giuseppe d’ Arimatea, oppure sarebbe
arrivato con la crociata per finire poi in mano ai catari, i
quali, naturalmente anch’essi in rapporti strettissimi con
i templari, lo custodivano a Rennes-le-Chateau, a meno
che i templari non I’avessero ben nascosto a Gisors. Ma
il Graal sta anche a Valencia, a Genova, a Castel del Mon-
te e nel tesoro imperiale di Vienna. Se il Graal ¢ la Sin-
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done, allora ovviamente sta a Torino. Oppure, per segui-
re un’altra pista, il Graal non & pid un oggetto, ma, come
ha recentemente divulgato Dan Brown sulla scorta di
tanti autori precedenti, ¢ la tomba di Maria Maddalena,
moglie di Cristo, dunque madre dei suoi figli e custode/
contenitore della sua discendenza, il sangue reale, sang-
réal, che arriva fino a noi passando attraverso i re mero-
vingi®. Come arrivano fino a noi da antichita remote i
franchi muratori, costruttori del tempio di Salomone e
dunque anch’essi templari. Ancora, il Graal pud prove-
nire da una tradizione arabo-persiana, oppure puo essere
il sacro calderone dei Celti, passato nella tradizione oc-
cidentale (ma materialmente, non solo come racconto)
attraverso i cavalieri dei cicli di romanzi arturiani e di
alcuni testi dei Mabinogion gallesi. In questo caso, meglio
cercarlo nell’abbazia di Glastonbury, dove nel r190 fu
scoperta la tomba di Artd, oppure nell’isola di Avalon,
dove Artd attende di essere risvegliato. O, ancora, il
Graal & un’allegoria dell’Opera alchemica, o allude a un
rituale di fertilita: il vaso femminile che viene reso fecon-
do dalla santa Lancia, I’invernale terra desolata che ri-
torna un giardino di primavera grazie al sole-Perceval vi-
rilmente dotato.
Tutto cio (e molto altro ancora) & oggi il Graal. Que-
sto, scrive Cardini
resta perd avvolto nella bruma dalla quale emergono le ipotesi. Per-
mane il fatto che quando si parla del Graal il nostro soggetto & una
costruzione letteraria: la sua data di nascita coincide con la fine del
X1t secolo, il suo testo base ¢ il romanzo di Chrétien [de Troyes]. E il
grande successo del tema graalico non ¢ certo sufficiente a farci pas-
sare dalla letteratura al mito, né dalla letteratura alla storia. I legami

della prima con il secondo e la terza restano, comunque, oscuri, forse
arbitrari, magari perfino inesistenti*.

Le tracce di una continuita fra la ricerca del santo
Graal o I'ordine templare e i giorni nostri, non sono in
alcun modo documentabili storicamente, cio¢ attraver-
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so la ricerca e ’analisi delle fonti prodotte nel corso del
tempo. Le tradizioni che hanno creato queste continuita
fittizie sono state tutte forgiate tra il xv e il xx seco-
lo, con piena consapevolezza della funzione legittimante
del passato. Di Graal ve ne sono decine, quante sono le
versioni letterarie medievali della sua leggenda, e altre
centinaia ne verranno ancora prodotti, grazie al fervore
editoriale dei nostri anni. Il nesso con il presente & for-
tissimo: esso passa attraverso i parallelismi, le allegorie
e le parole velate. Ma il Graal di Rennes-le-Chateau e
di Dan Brown ci spiega il presente e non il medioevo.

E qui si ritorna al problema di fondo: il tentativo di
innestare I’esegesi simbolico-strutturale nella durata e
senza fonti adeguate, attribuendole la connotazione di
«realta storica» ¢, dal punto di vista degli storici, un er-
rore, una parodia degli studi antropologici, un compara-
tivismo azzardato. Questo processo € perd avvertito co-
me indispensabile: per parlare di tradizione & necessario
partire da un’origine e arrivare all’oggi senza cesure. I
buchi che stanno nel mezzo rendono il percorso fram-
mentario, non pid intelligibile e incapace di fornire rispo-
ste al presente. La soluzione a portata di mano & quella
di storicizzare il mito, e, nello specifico, proprio il mito
medievale. E un processo che, anziché estenuarsi grazie
ai continui avanzamenti della disciplina medievistica, vi-
ve con rinnovato vigore.

Che i cavalieri avessero un proprio codice d’onore ¢
vero; che i templari custodissero gelosamente i propri se-
greti, fra i quali i rituali d’iniziazione, & altrettanto ve-
ro. Che i catari esprimessero una fede in pieno contrasto
con il magistero romano ¢ indiscutibile, cosi come ¢ cer-
to che la letteratura medievale ¢ in parte mistica e pos-
siede anche alcune chiavi d’interpretazione esoteriche.
Ma questi dati non sono carte di un mazzo da mescola-
re, e ancor meno sono tarocchi divinatori**. Pensare che
Dante sia comprensibile attraverso la setta dei «Fedeli



168 Capitolo settimo

d’Amore», che Federico II avesse edificato Castel del
Monte, con la sua «strana» forma ottagonale, in ottem-
peranza a precise rilevazioni astrologico-astronomiche
che rendono quel castello un cugino della piramide di
Cheope, che san Bernardo di Chiaravalle appartenesse
a una famiglia di druidi, e per questa ragione i templari
detenessero il Graal, o che Gest Cristo fosse «gaelico»
in quanto «galileo», o che invece fosse Giulio Cesare, in
quanto in latino i nomi di entrambi portano le medesime
iniziali (J. C.), cosicché «il Vangelo di Marco risulta es-
sere il racconto della guerra civile romana dal Rubicone
fino all’uccisione e all’apoteosi di Cesare», ebbene tutto
questo ¢ affascinante e anche molto divertente, ma 7oz
¢ storicamente vero, cioe #on & accaduto®.

Nella migliore delle ipotesi, i nessi non documentati
vengono «dimostrati» solamente attraverso la chiave di
lettura comparativa e simbolica. Che pero non € chiama-
ta a rispondere a qualsiasi domanda le venga posta: se io
condanno a morte qualcuno soltanto perché somiglia a
un assassino, non sard un giudice di cui fidarsi. Non ci si
puo stupire se la gran parte delle interpretazioni presenta-
te in questo capitolo non trovi riscontri nella storiografia
accademica, mentre al contrario ¢ presente in valanghe di
testi ammiccanti al mistero. Semplicemente, I’approccio
a questi temi non ¢ storiografico.

Umberto Eco definisce in questo modo il medioevo
della Tradizione:

E il medioevo sincretistico che vede nella leggenda del Graal, nel-
la vicenda storica dei Cavalieri del Tempio, e da questi attraverso I’af-
fabulazione alchemica, gli Illuminati di Baviera, sino all’attuale mas-
soneria di tipo scozzese, il dipanarsi di una sola e continua storia ini-
ziatica. Acritico e antifilologico, questo medioevo vive di allusioni e di
illusioni, esso riesce sempre e mirabilmente a decifrare, ovunque e con
qualsiasi pretesto, lo stesso messaggio. Fortunatamente, per noi e per
gli adepti, il messaggio & andato perduto, cid che rende I'iniziazione
un processo senza fine, rosacroce e delizia per i privilegiati che resisto-
no, impermeabili all’abito popperiano della falsificazione, devoti ai
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paralogismi della simpatia universale. Mistico e sincretistico, esso vo-
racemente ascrive alla propria storia intemporale tutto cid che non pud
essere né provato né falsificato®.

Anche Michel Pastoureau, autore di un libro sul me-
dioevo simbolico, non usa mezzi termini quando scrive:
Nessun campo di studi riguardanti il medioevo ¢ stato forse al-
trettanto compromesso da testi e libri di mediocre qualita (per non dir
altro). In materia di «simbolismo medievale» — nozione vaga di cui si
abusa - il pubblico e gli studenti non possono aspettarsi altro, il pid
delle volte, che opere superficiali o di carattere esoterico, che giocano
col tempo e lo spazio mescolando in uno sproloquio pid o meno com-
merciale I’alchimia, la cavalleria, ’araldica, I'incoronazione dei re, 1’ ar-
te romanica, i cantieri delle cattedrali, le crociate, i Templari, i Catari,
le vergini nere, il Santo Graal, ecc..

In modo non dissimile, ma con intensita ancora mag-
giore, Franco Cardini dava gia nel 1986 un taglio drasti-
co alle interpretazioni strumentali provenienti tanto da
destra quanto da sinistra:

Che poi il medioevo dei purissimi cavalieri sia roba da pataccari,
né pit né meno di quello delle streghe femministe e dei Ciompi sin-

dacalisti, & vero: ma & proprio contro questi usi ed abusi della storia
che il medievista deve combattere®.

Julius Evola ha giocato su altri tavoli e con altre rego-
le: il suo metodo, che disdegna ’analisi storica in quanto
ritenuta «profanax, ¢ da lui esplicitato in pit occasioni*®.
In certi casi, alcune forti suggestioni intellettuali condi-
vise hanno fatto giungere questo autore a conclusioni si-
mili a quelle proposte dalla storiografia contemporanea:
come la concezione del divorzio tra sacerdotalita e rega-
lita imperiale consumatosi nella seconda meta del secolo
x1, che in effetti vede davvero il papato, e non I'Impe-
ro, in una posizione rivoluzionaria®”. Invece in molti al-
tri casi, come nella difesa a oltranza di un’«anima della
cavalleria» esclusivamente esoterica e addirittura paga-
na, le conclusioni di Evola non possono trovare alcun
tipo di riscontro nelle fonti medievali. Ma il suo lavoro
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di esegesi non vuole, per statuto, essere considerato sto-
riografico, e in questo gli storici concordano.

* G. de Turris, L’immaginario medievale cit., p. 1o1. Sul rapporto fra destra
e medioevo (trattato anche nei due capitoli seguenti) si ¢ soffermato M. Revelli,
Il medioevo della Destra: pluralitd di immagini strumentali, in «Quaderni medieva-
li», VIII (1983), n. 16, pp. 109-36. A proposito della cavalleria si veda ivi, p. 131:
«La cavalleria medievale &, in effetti, il vero “luogo deputato” in cui il neofasci-
smo tradizionalista individua e rielabora il proprio tipo ideale antropologico cultu-
rale». Siveda inoltre Id., Panorama editoriale e temi culturali della destra militante,
in Nuova destra e cultura reazionaria negli anni Ottanta, Istituto storico della Resi-
stenza, Cuneo 1983, pp. 49-74.

* F. Pellegrino, Excalibur: il film!, in «La Mosca Bianca», 5 (1981), cit. in L.
Lanna e F. Rossi, Fascisti immaginari cit., p. 163.

> Un ampio repertorio bibliografico sull’argomento in A. Barbero, La cavalle-
ria medievale, Jouvence, Roma 2000. Per le opere generali si veda ibid., cap. 1, pp.
40-44; per il «riuso» si veda il cap. X, pp. 120-22.

+ Alcune edizioni italiane: Goffredo di Monmouth, Storia dei re di Britannia,
trad. dal latino, intr. e note di G. Agrati e M. L. Magini, Guanda, Parma 2005%;
G. Agrati e M. L. Magini (a cura di), I racconti gallesi del Mabinogion, Mondado-
ri, Milano 1982; A. Gregory, Dei e Guerrieri, a cura di C. Mazzacoppa, Studio Te-
si, Pordenone 1986 (ed. or. Gods and Fighting Men, John Murray, London 1904);
W. von Eschenbach, Parzival, trad. di L. Mancinelli, intr. e note di G. Bianches-
si, Tea, Milano 1989; Cantare del Cid, intr., trad. e note di A. Baldissera, Garzan-
ti, Milano 2003.

> La citaya, perd, insieme a Danton e a Clemenceau: J. Touchard, Le Gaullismze,
1940-1969, Editions du Seuil, Paris 1978, p. 41 (cit. da S. Romano, Storia di Fran-
cia dalla Comune a Sarkozy, Longanesi, Milano 2009, p. 140). Sulle opere che hanno
per soggetto I’eroina francese, assoluta «star bibliographique», si vedano Ch. Amal-
vi, Le godt du Moyen Age cit., pp. 96-114 (pp. 107 sgg. per gli usi politici pit recen-
ti) e P. Dalla Torre, Giovanna d’Arco sullo schermo cit. Sulla «medievalizzazione»
del generale De Gaulle, divenuto «connestabile di Francia» e «maestoso come una
cattedrale gotica» nell’immaginario dei contemporanei, o persino rimproverato, da
Roosevelt e da Churchill, per il fatto di credersi egli stesso Giovanna d’Arco, si ve-
da Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age cit., pp. 140-42.

¢ A. Frigerio, Francisco Franco e la Pietra Filosofale, in «Storia in Network», IT
(settembre 2002), n. 71: www.storiain.net/arret/numy1/artic3.asp (cons. 21 marzo
2010), con bibliografia, si sofferma sull’identificazione di Franco con i caudillos, i
re cattolici asturiani. Nel 1939, conquistata Madrid, il Generalissimo volle «che la
coreografia e il cerimoniale si ispirassero espressamente all’ingresso di Alfonso VI
e del Cid a Toledo dopo la sconfitta degli Arabi», avvenuta a Las Navas de Tolo-
sa (1212). Per Le Pen (del quale sono noti la venerazione per Giovanna d’Arco e
I’identificazione della Francia nel cattolicesimo, a partire dal battesimo di Clodo-
veo al principio del v1 secolo, insieme a Vercingetorige, san Luigi IX, Orlando, ai
soldati della Prima guerra mondiale, della guerra d’Indocina e d’Algeria): J.-M. Le
Pen, Les Frangais d’'abord, Carrére-Lafon, Paris 1984.

7 L. Finkle, Knights in White Robe: Chivalry and the Klan, in Uses, Abuses and
Misuses of the Arthuriad, sessione di studio del 44th International Congress of Me-
dieval Studies cit.
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* Cit. da G. Gandino, I/ cinema cit., p. 738. Si veda V. Ortenberg, In Search
of the Holy Grail cit., pp. 114 sgg.

* Una sintetica definizione di «mondo della Tradizione» si pud leggere nella
recensione, dal titolo Essere e divenire che Gottfried Benn fece nel 1935 all’edizio-
ne tedesca di J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno cit., ripubblicata alle pp.
438-44 dell’edizione del 2007: p. 440: «Che cosa ¢ il mondo della Tradizione? Si
tratta, innanzitutto, di una nuova immagine evocatoria, non di un concetto storico
naturalistico ma di una visione, di una posizione, di una magia. Qualcosa di univer-
sale, di sovraterreno e di superumano viene evocato, in una evocazione che puo es-
sere possibile e viva dove sussistono resti di quella universalita, come approssima-
zioni ad essa, tanto da essere eccezione e segno di un élitismo, di una dignita. In
funzione della Tradizione le varie civilta si liberano da quel che hanno di umano
e di storico, i principi della loro genesi riportano ad un piano metafisico dove es-
si possono essere colti allo stato puro e dove forniscono I'immagine dell'uomo pri-
mo, superiore, trascendente, dell’'uomo della Tradizione».

* G. Galli, Hitler e il Nazismo magico, Rizzoli, Milano 2007* (ed. or. 1989);
Id., La magia e il potere. L’esoterismo nella politica occidentale, Lindau, Torino 2004;
N. Goodrick-Clarke, Le radici occulte del Nazismo, SugarCo, Milano 1993 (ed. or.
The Occult Roots of Nazism: Secret Aryan Cults and Their Influence on Nazi Ideolo-
27, Nyu Press, New York 1993); S. Lionello e R. Menarini, La nascita di una reli-
gione pagana. Psicoanalisi del Nazismo e della propaganda, Borla, Roma 2008. Sulla
declinazione italiana: G. de Turris (a cura di), Esoterismo e fascismo, Edizioni Me-
diterranee, Roma 2006; F. De Giorgi, Millenarismo educatore. Mito gioachimita e
pedagogia civile in Italia dal Risorgimento al fascismo, Viella, Roma 2070.

= M. Stolleis, Le Saint Empire Romain de Nation Allemande, le Reich allemand
et le Troisieme Reich: Transformation et destruction d’une idée politique, in «Francia.
Forschungen zur westeuropdischen Geschichte», XXXIV (2007), n. 3, pp. 19-37.

* Sul monumento: G. Mai, Das Kyffhiuser-Denkmal 1896-1996. Ein nationa-
les Monument im europdischen Kontext, Bohlau Verlag, Wien-Koln-Weimar 1997.
Sulle premesse romantiche: O. Dann, Die Tradition des Reiches in der friihen deut-
schen Nationalbewegung, in R. Elze e P. Schiera (a cura di), Italia e Germania. Im-
magini, modelli, miti fra due popoli dell’Ottocento, il Mulino - Duncker & Humblot,
Bologna-Berlin 1988, pp. 65-82; P. Raedts, The Once and Future Reich. German
Medieval History between Retrospection and Resentment, in J. M. Bak (a cura di),
Gebrauch und Missbrauch cit., pp. 193-204.

5 P. E. Schramm, Kaiser, Rom und Renovatio: Studien und Texte zur Geschichte
des romischen Erneuerungsgedankens vom Ende des karolingischen Reiches bis zum In-
vestiturstreit, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1929; E. Kantorowicz,
Federico 1I di Svevia, Garzanti, Milano 1939; con il titolo di Federico II imperatore,
Garzanti, Milano 1976 (ed. or. Kaiser Friedrich der Zweite, G. Bondi, Berlin 1927);
St. George, Geheimes Deutschland, in Das Neue Reich [1928], orain Id., Werke, Klett-
Cotta, Stuttgart 1984, vol. I, pp. 425-28.

* Sul rapporto fra accademia e nazismo si veda O. G. Oexle (a cura di), Na-
tionalsozialismus in den Kulturwissenschaften, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen
2004. Mentre Norman Cantor, Inventing the Middle Ages cit., pp. 79-117, consi-
dera Kantorowicz molto vicino al nazismo, Roberto Delle Donne giunge a conclu-
sioni opposte, denunciando lo scorretto «ragionamento analogico» che enfatizza i
reali o presunti elementi comuni tra posizioni in realta molto diverse, ricordando
come il cenacolo Germania segreta (Gebeimes Deutschland) di Stefan George fos-
se stato condannato nel 1937 durante il xix Historikertag: R. Delle Donne, Kazn-
torowicz e la sua opera su Federico Il nella ricerca moderna, in A. Esch e N. Kamp (a
cura di), Federico II. Convegno dell'Istituto storico germanico di Roma nell’ vt cen-
tenario della nascita, Max Niemayer, Tiibingen 1996, pp. 67-86, specialmente pp.
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68 sgg., 72-76. Il nostro intendimento & quello di rammentare quanto la nostal-
gia per I'Impero (come luogo storico o mitico) e la sua auspicata palingenesi abbia-
no rappresentato, in Germania, un elemento di costruzione dell’identita nazionale
durante un periodo molto lungo. In questo senso si coglie un continuum interpre-
tativo che giunge fino al nazionalsocialismo e che, pur senza nessi causali diretti,
coinvolge anche Kantorowicz (che si riferiva all’Impero medievale) e George (che
vagheggiava la classicita e il meridione).

 N. Cohn, I fanatici dell’ Apocalisse, Edizioni di Comunita, Torino 1965 (ed.
or. The Pursuit of the Millennium, Secker & Warburg, London 1957).

* M. Brando, Lo strano caso di Federico II cit., pp. 77-82.

7 Q. Rahn, Crociata contro il Graal, Edizioni Barbarossa, Saluzzo 1979 (ed. or.
Kreuzzug gegen den Graal, Urban Verlag, Freiburg 1933). Sulla questione di Ren-
nes-le-Chateau e lo strano personaggio dell’abate Sauniére, che alla fine dell’Otto-
cento vi avrebbe scoperto il tesoro dei templari, cio¢ il Graal (che sarebbe stato a
sua volta un’effigie della Maddalena), sulle successive contraffazioni fino agli esiti
piti recenti di questa storia nel romanzo I/ Codice Da Vinci di Dan Brown (Monda-
dori, Milano 2003, ed. or. The Da Vinci Code, Doubleday, New York [etc.] 2003),
si vedano F. Cardini, M. Introvigne e M. Montesano, I/ Santo Graal, Giunti, Fi-
renze 2006, pp. 191-212; F. Cardini, Templari e templarismo cit., pp. 147 sgg.,
con bibliografia; M. Introvigne, I/ «Codice Da Vinci»: ma la storia é un’altra cosa,
2003, www.cesnur.org/2003/mi__davinci.htm (cons. 12 marzo 2010); U. Eco, 4
passo di gambero cit., pp. 270-72.

*® Si veda specialmente R. Guénon, La crisi del mondo moderno, Edizioni Me-
diterranee, Roma 1972, rist. 2003 (ed. or. La crise du monde moderne, Bossard,
Paris 1927). Su di lui: A. Tacovella (a cura di), Esoterismo e religione nel pensiero di
René Guénon, atti del convegno di Roma, 10 novembre 2001, Accademia di Ro-
mania, postf. di L. Arcella, Arktos, Carmagnola (To) 2009.

» Ad esempio il Centro Studi la Runa, www.centrostudilaruna.it (cons. 31
marzo 2010). Un noto libro di R. Guénon, I/ re del mondo (A. Fidi, Milano 1927;
rist. Adelphi, Milano 2002; ed. or. Le roi du Monde, Ch. Bosse, Paris 1927) da il
titolo a una canzone di Franco Battiato.

= Sulle letture cattoliche dell’Impero medievale soprattutto nella Germania e
nell’ Austria degli anni tra le due guerre, si veda Kl. Breuning, Die Vision des Rei-
ches. Deutscher Katholizismus zwischen Demokratie und Diktatur (1929-1934), Hueber,
Miinchen 1969. Siveda anche P. Tommissen, Car/ Schmitt e il renouveau cattolico de-
gli anni Venti, 16 dicembre 2006, http://carl-schmitt-studien.blogspot.com/2006/12/
piet-tommissen-carl-schmitt-e-il.html (cons. 21 marzo 2010).

=J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno cit. (libro completato frail 1931 e
il 1932); Id., I/ Mistero del Graal e la tradizione ghibellina dell’Impero, Laterza, Ba-
ri 1937 (n. ed. I/ Mistero del Graal, con un saggio introduttivo di F. Cardini, Edi-
zioni Mediterranee, Roma 1997°).

J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno cit., p. 71.

= Ibid., p. 132.

= A partire da A. E. Waite, The Hidden Church of the Holy Grail: Its Legends,
and Symbolism Considered in their Affinity with Certain Mysteries of Initiation and
Other Traces of a Secret Tradition in Christian Times, Rebman Ltd, London 1909.
Si vedano in proposito F. Cardini, M. Introvigne e M. Montesano, I/ Santo Graal
cit., pp. 12 sgg.; F. Cardini, Templari e templarismo cit., p. 122.

], Evola, I/ Mistero del Graal cit., p. 159.

* 1d., Introduzione, in R. Guénon, La crisi del mondo moderno cit., pp. 7-16:
13 5gg.

= 1d., Il Mistero del Graal cit., p. 224.
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* G. de Sede, Les Templiers sont parmi nous, ou, I'énigme de Gisors, R. Jul-
liard, Paris 1962.

» J. Evola, I/ Mistero del Graal cit., p. 225. La frase & singolarmente simile a
una frase di Bravebeart: «Every man dies, but not every man really lives» («Ogni
uomo muore, ma non ogni uomo vive davvero»). Sugli attuali movimenti che si ri-
feriscono ai templari e al Graal si vedano M. Revelli, I/ medioevo della Destra cit.;
M. Introvigne, I/ Graal degli esoteristi, in M. Macconi e M. Montesano (a cura di),
I/ Santo Graal. Un mito senza tempo dal medioevo al cinema. Atti del Convegno Inter-
nazionale di Studi su «Le reliquie tra storia e mito: il Sacro Catino di Genova e il San-
to Graaly, De Ferrari & Devega, Genova 2002, pp. 191-210; Id., Mito cavalleresco
ed esoterismo contemporaneo, in F. Cardini (a cura di), Monaci in Armi. Gli Ordini
religioso-militari dai Templari alla battaglia di Lepanto: Storia ed Arte, Retablo, Roma
2005, pp. 160-68; L. Lanna e F. Rossi, Fascisti immaginari cit., pp. 153-58 e 459-
470. Sulla lunga storia del templarismo, che inizia gia nel xv1 secolo e che ha cono-
sciuto una miriade di varianti, nonché sulle opere templaristiche oggi molto diffuse
e sui legami con le «trame eversive» si veda soprattutto F. Cardini, Tensplari e tem-
plarismo cit., pp. 121-51. Da ultimo: A. Nicolotti, I Templari e la Sindone. Storia di
un falso, Salerno Editrice, Roma 2011.

> J. Evola, Le SS, guardia e «ordine» della rivoluzione crociuncinata, in «La vi-
ta italiana», dicembre 1938, n. ed. Raido, Roma s.a.; si vedano M. Revelli, I/ #ze-
dioevo della Destra cit., p. 133; G. de Turris, Elogio e difesa di Julius Evola: il baro-
ne e i terroristi, pref. di G. Galli, Edizioni Mediterranee, Roma 1997, pp. 63 sgg.

» Sulla ricezione di Tolkien negli ambienti italiani di estrema destra si vedano
G. de Turris, L’immaginario medievale cit.; L. Lanna e F. Rossi, Fascisti immagina-
7i cit., pp. 219-24; L. Del Corso e P. Pecere, L'anello che non tiene cit.

»Y.-M. Bercé, I/ re nascosto. Miti politici popolari nell’ Europa moderna, Einau-
di, Torino 1996 (ed. or. Le roi caché. Mythes politiques populaires dans I’ Europe mo-
derne, Fayard, Paris 1990).

» J. R. R. Tolkien, I/ signore degli anelli, pref. alla seconda edizione (1966), ri-
masta inedita in Italia fino al 2003 (Bompiani, Milano), p. 21: «Riguardo al signifi-
cato profondo, o al “messaggio”, nell’intenzione dell’autore non ne ha alcuno. Non
¢ allegorico né fa riferimento all’attualita [...] Altre soluzioni possono essere tro-
vate in accordo con i gusti di quelli che amano I’allegoria o il riferimento all’attua-
lita. Io pero detesto cordialmente I’allegoria in tutte le sue manifestazioni, e I’ho
sempre detestata da quando sono diventato abbastanza vecchio ed attento da sco-
prirne la presenza. Preferisco di gran lunga la storia, vera o finta che sia, con la sua
svariata applicabilita al pensiero e all’esperienza dei lettori». Cfr. P. Gulisano, Tol-
kien. Il mito e la grazia cit., pp. 175-77; L. Del Corso e P. Pecere, L’anello che non
tiene cit., pp. 90, 126-28; A. Cortellessa, Quando mettono mano alla pistola sfode-
10 subito la cultura, Postfazione, ibid., pp. 203-17: 211-13; C. Medail, Tolkien: Non
cercate la politica tra gli elfi, in «Corriere della Sera», 1° novembre 2003, p. 31,
http://archiviostorico.corriere.it/2003/novembre/or/Tolkien_ Non__cercate__poli-
tica__tra_ co__o__o31101203.shtml (cons. 12 marzo 2010). Si veda anche in J. R.
R. Tolkien, voce di Wikipedia, il paragrafo Politics and Race, http:/[en.wikipedia.
org/wiki/J.__R.__R.__Tolkien (cons. 30 marzo 2010); in italiano (con diverso con-
tenuto): John Ronald Reuel Tolkien, voce di Wikipedia, paragrafi Posizioni poli-
tiche e idee religiose e Interpretazioni politiche, http://it.wikipedia.org/wiki/John_
Ronald__Reuel _Tolkien (cons. 30 marzo 2010), nonché C. A. Leibiger, Germzan Race
Laws, voce di M. D. C. Drout (a cura di), J. R. R. Tolkien Encyclopedia cit., p. 237.

¢ G. de Turris, L’immaginario medievale cit., p. 108.

» L. Lanna e F. Rossi, Fascisti immaginari cit., p. 223. Sulla storia dei movi-
menti neofascisti italiani si veda N. Rao, La Fiamma e la Celtica, Sperling & Kup-
fer, Milano 2006.
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3¢ La querelle sull’uso politicizzato di Tolkien in Italia & ancora viva. Oltre al
libro di L. Del Corso e P. Pecere, L’anello che non tiene cit., si veda A. M. Orec-
chia, I cacciatori di Frodo. Tolkien tra destra e sinistra nella stampa italiana, in C.
Bonvecchio (a cura di), La filosofia del Signore degli anelli, Mimesis, Milano-Udine
2008, pp. 153-79. Si veda inoltre ad esempio la schermaglia tra Roberto Arduini e
Gianfranco de Turris: G. de Turris, Scoop dell’Unita: gli Hobbit sono di sinistra, in
«il Giornale», 8 gennaio 2010, p. 31, www.ilgiornale.it/pag_ pdf.php?ID=123186
(cons. 16 febbraio 2010); R. Arduini, Liberate Tolkien da De Turris, in «I’Unitax,
13 gennaio 2010, p. 37, http://archivioz.unita.it/vz/carta/showoldpdf.asp?anno=
2010&mese=o1&file=13CUL37a (cons. 16 febbraio 2010). Si veda anche L. Pel-
legrini, Comzpagno Hobbit. Riprendiamoci Tolkien, non é di destra, in «la Repubbli-
ca», 20 Maggio 2010, PP. 44-45.

37 L. Lanna e F. Rossi, Fascisti immaginari cit., p. 157.

# Cfr. M. Caffiero, Miracoli e storia, in «Micromega», XXII (dicembre 2007),
supplemento, pp. 126-33; U. Eco, A passo di gambero cit., pp. 105 sgg. e 261-78.

% Che poi in essi si ritrovi un impasto di documenti e fiction, che gli stessi «do-
cumenti» siano stati nella massima parte dei casi dei mezzi di propaganda, e infi-
ne che il montaggio dei documentari proponga una tendenziosa linearita degli svi-
luppi che ¢ ben difficilmente accettabile dal punto di vista storico, sono argomen-
ti che esulano da questo libro. In francese esiste il gioco di parole tra documentaire
(«documentario») e documenteur («documentitore»).

* Cfr. M. Caffiero, Libertd di ricerca cit., pp. 3-16; F. Olivo, Storia. I/ grande
spettacolo, in «Il Messaggero», 3 gennaio 2010, p. 21.

# Si veda in generale L. Arcella, P. Pisi e R. Scagno (a cura di), Confronto con
Mircea Eliade: archetipi mitici e identitd storica, Jaca Book, Mjlano 1998; Temzpo del
mito - Tempo della storia. Seminario italo-francese, Roma, Ecole frangaise de Ro-
me, febbraio-maggio 2009, febbraio-maggio 20710.

# Cfr. S. Settis, Futuro del classico cit., specialmente pp. 109 sgg.; S. Pivato,
Vuoti di memoria cit., passim; A. Scurati, Un uomo senza storia, in «La Stampay,
26 agosto 2008, p. 31; P. Monnet, Introduction cit., p. 18. Sul rifiuto della sto-
ria da parte dell’attuale classe politica britannica: M. Alexander, Medievalism cit.,
pp. 255 sgg. Una dura valutazione che investe I'intero rapporto fra politica e cul-
tura e fra giudizio critico e dogmatismo & stata espressa da A. Asor Rosa, I/ gran-
de silenzio: intervista sugli intellettuali, a cura di S. Fiori, Laterza, Roma-Bari 2009.

# §. Settis, Futuro del classico cit., pp. 23 sgg.

# Cfr. G. Musca, «L’altro medioevoy nei «Quaderni medievali», in I/ sogno del
medioevo cit., pp. 19-32: 27.

# Cfr. L. Del Corso e P. Pecere, L’anello che non tiene cit., pp. 132-57, a pro-
posito dell’interpretazione della letteratura fantasy, compresa quella pid grossola-
namente commerciale, come mito «autentico». Probabilmente non molti sanno che
il personaggio di Wart (Semola), cio¢ il giovane Artt che non sa ancora di esse-
re il predestinato a regnare, & un personaggio creato da Terence Hanbury White nel
romanzo La spada nella roccia, Mursia, Milano 1964 (ed. or. The Once and Future
King, Collins, London 1958) € reso celebre dal film La spada nella roccia (1963) della
Disney, ma che non esiste come tale nella letteratura medievale.

* G. de Turris, L’immaginario medievale cit., p. 97.

# Comitato per lo studio della presenza carolingia in Val di Chienti, www.
youtube.com/watch?v=6hJ-OZ5JMIQ (cons. 12 marzo 2010); G. Carnevale, La
Val di Chienti nell’alto medioevo carolingio: fu la «Francia» delle ovigini e la culla
dell’Europa, Comitato per lo studio della presenza carolingia in Val di Chienti,
Civitanova Marche 2003; R. Borchia e O. Nesci, I/ paesaggio invisibile. La scoper-
ta dei veri paesaggi di Piero della Francesca, 1l lavoro editoriale, Ancona 2008: il li-
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bro, come si legge sulla copertina, «ha inventato una nuova scienza: il landscape
busting».

# Quest’identificazione perdura nelle numerosissime pubblicazioni che, dagli
anni Settanta a oggi, riempiono gli scaffali delle librerie, e ha come unico indizio
ostensibile proprio I’opera letteraria di Wolfram von Eschenbach, che non ¢ cer-
to I'unico testo medievale sul Graal. La domanda da porsi non ¢ se i templari fos-
sero i custodi del Graal, bens{ per quale ragione il poeta avesse voluto parlare dei
templari nel suo Parzival.

# D. Brown, I/ Codice Da Vinci cit., e Il Codice Da Vinci, 2003 (film). Sulla
stessa falsa/riga, oggi si veda ad esempio D. J. Tabor, La dinastia di Gesi, della sua
famiglia reale e la nascita del cristianesimo, Piemme, Casale Monferrato 2006 (ed.
or. The Jesus Dynasty: The Hidden History of Jesus, His Royal Family, and the Birth
of Christianity, Simon & Schuster, New York 2006).

> F. Cardini, I/ Graal evoliano tra simbolismo ed esoterismo, in J. Evola, I/ Mi-
stero del Graal cit., pp. 13-28: 14.

> U. Eco, I limiti dell’interpretazione, Bompiani, Milano 1990, pp. 56 sgg.; pp-
96-99 per lo «sfrenamento analogico» del libro I/ re de/ mondo di René Guénon, cit.

> M. P. Pozzato [et al.] (a cura di), L’idea deforme. Interpretazioni esoteriche di
Dante, Bompiani, Milano 1989 (il titolo & un anagramma di «Fedeli d’ Amore», sui
quali: L. Valli, I/ /inguaggio segreto di Dante e dei «Fedeli d’Amore», Optima, Roma
1928); U. Eco, I limiti dell’interpretazione cit., pp. 90-96; M. Brando, Lo strano caso
di Federico II cit., pp. 211-24. Su Cristo come Giulio Cesare: F. Carotta, I/ Cesare
incognito. Da Divo Giulio a Gesi, maggio 2002, www.scribd.com/doc/4074287/11-
Cesare-incognito-Da-Divo-Giulio-a-Gesu (cons. 16 marzo 2010). L’articolo (che &
anche divenuto un libro) ha tutta I’aria di essere uno pseudosaggio, come sono ad
esempio quelli della rivista « HotHair»; ma & stato preso sul serio: cfr. per esem-
pio S. Breathnach, The Jesus Joke, in «Irish Criminology», 2007, www.scribd.com/
doc/10062380/The-Jesus-Joke-Part-1-by-Seamus-Breathnach (cons. 16 marzo 2010);
Francesco Carotta, voce di Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Francesco_
Carotta (cons. 16 marzo 2010).

» U. Eco, Dieci modi di sognare il medioevo cit., p. 197. Cfr. L. Del Corso e
P. Pecere, L'anello che non tiene cit., pp. 129 («scambio sistematico di analogie
con identita») e 171-73.

> M. Pastoureau, Medioevo simbolico, Laterza, Roma-Bari 2005 (ed. or. Une bis-
toire symbolique du moyen dge occidental, Editions du Seuil, Paris 2004), pp. 4 sgg.

» F. Cardini, Medievisti «di professione» cit., p. 44. Cfr. anche R. lorio, Chi si
serve del Graal?, in «Quaderni medievali», XXIII (1998), n. 46, pp. 176-90, spe-
cialmente p. 176: « Ancora ci si stupisce di quanto e di come nella cultura diffusa il
medioevo sia usato come serbatoio di variegate memorie e di rassicurazioni, e i suoi
secoli siano selve per bracconaggio di simboli referenziali e legittimazioni».

** Ad esempio nelle Premesse a I Mistero del Graal cit., p. 37: «La caratteristi-
ca del metodo che noi, in opposto a quello profano - empiristico o critico-intellet-
tualistico — chiamiamo “tradizionale”, & di mettere in rilievo il carattere universa-
le di un simbolo o di un insegnamento col riportarlo ad altri corrispondenti di al-
tre tradizioni, tanto da stabilire la presenza di qualcosa di superiore e di anteriore
a ciascuna di queste formulazioni, diverse fra loro, ma pure equivalenti [...] Se in
quanto segue noi applicheremo appunto un tale metodo, non & questa la via battu-
ta dagli eruditi moderni. Anzitutto essi, pid che vere corrispondenze, stabiliscono
opache derivazioni, ricercano ciog il fatto empirico e sempre incerto della tradizio-
ne materiale di certe idee o leggende da un popolo a un altro, da una “letteratura”
a un’altra, ignorando che, dovunque agiscano influenze di un piano pid profondo
di quello della coscienza soltanto individuale, una corrispondenza e una trasmis-
sione possono aver luogo anche per vie del tutto diverse da quelle ordinarie, senza
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condizioni precise di tempo e di spazio, senza contatti storici esteriori». Sul meto-
do e sul rapporto fra tempo storico e tempo mitico in Evola si veda la sua Introdu-
zione a Rivolta contro il mondo moderno, specialmente pp. 28 sgg.

57 Cfr. C. Violante, Aspetti della politica italiana di Enrico 111 prima della sua di-
scesa in Italia (1039-1046), in «Rivista storica italiana», LXIV (1952), n. 3, pp. 157-
176, 293-314, ora in 1d., Studi sulla cristianita medioevale. Societa, istituziont, spiri-
tualitd, raccolti da P. Zerbi, Vita e Pensiero, Milano 1972, pp. 249-90, specialmen-
te 252 sgg. Siveda G. M. Cantarella, I/sole e la luna. La rivoluzione di Gregorio VII
papa, 1073-1085, Laterza, Roma-Bari 2005. Dietro questa concezione vi ¢ la teoria
di Georges Dumézil sulle tre funzioni delle societa indoeuropee, delle quali la pri-
ma - quella regale - contiene insieme sacralita e regalita. La ricezione della teoria
di Dumézil ¢ stata molto forte nella medievistica: si veda soprattutto G. Duby, Lo
specchio del feudalesimo cit.



Capitolo ottavo
Guerrieri del Walhalla: un medioevo del Grande Nord

- Tutta questa storia, — disse il Duca d’Auge al Duca
d’Auge, - tutta questa storia per un po’ di giochi di parole,
per un po’ d’anacronismi: una miseria. Non si trovera mai
una via d’uscita?

R. Queneau, I fiori blu cit.

Nel libro I/ ritorno del re, ultimo della trilogia tolkie-
niana I/ signore degli anelli, le due gigantesche e minaccio-
se statue degli Argonath, gli antichi sovrani di Numenor,
alzano imperiosamente la mano, «con il palmo rivolto
verso |’esterno, in segno di ammonimento [...] silenziosi
guardiani di un regno scomparso da epoche immemorabi-
li»*. Naturalmente, il gesto degli antichi re & stato inter-
pretato anche come un saluto romano, benché il braccio
alzato sia il sinistro®. I re Anarion e Isildur, infatti, nella
mano destra impugnano I’ascia da guerra. Cio che esce
dalla porta, rientra dalla finestra. L’ascia ci introduce in-
fatti in un universo di simboli dalle strette contiguita con
quello precedente. Nell’accezione pit diffusa, il medioe-
vo & riassunto dalla cavalleria, ma anche dalla barbarie. Il
barbaro & un selvaggio che trasgredisce le leggi elementari
della vita comune; ¢ ’altro, il simbolo della frattura con
il mondo civilizzato; € colui che si trova dalla parte del
caos, dell’arbitrio, che non riconosce 1’ordine sociale e che
combatte con brutalita e crudelt?’. Insomma, dovrebbe
essere il contrario del cavaliere: in questo senso, infatti,
se ne ¢ parlato nel secondo capitolo. E tuttavia, la bar-
barie rappresenta, e non da poco tempo, anche un mito
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positivo, che di recente & stato molto rivalutato. Il bar-
baro come guerriero feroce ma puro e leale che combatte
le ingiustizie, sorta di cavaliere seminudo (che dunque ha
preso tanto in prestito dalla cavalleria, ma & molto meno
cortese del buon Galahad), ¢ parte integrante dell’'imma-
ginario collettivo, reso famoso dal personaggio Conan il
Barbaro di Robert Erwin Howard (1932) e celebrato in
mille romanzi fantasy di Sword and Sorcery e in mille illu-
strazioni, tra cui quelle di Frank Frazetta. Questo per-
sonaggio, che, in quanto frutto della fantasia, si direbbe
un essere temibile solamente nel suo mondo fantastico, ¢
in realta un simbolo al quale & possibile attribuire anche
una connotazione politica. Anzi, la sua stessa origine &
di natura politica. Nell'immagine del barbaro, pit anco-
ra che in quella del cavaliere, appare evidente il concet-
to di positivita della violenza e della guerra purificatrice.

La convinzione dell’esistenza di una barbara vitalita e
di un’innata bonta nei popoli di razza pura, pid vicini al-
lo stato naturale, non soggetti alla corruzione provocata
dall’incrocio con popoli e culture inferiori o decadenti —
che serpeggia in Occidente almeno a partire dalla Gerza-
nia di Tacito, raggiunge Vico, Montesquieu e il Buon Sel-
vaggio di Rousseau - ¢ stata ampiamente discussa dagli
storici dei primi cinquant’anni dell’Ottocento, & stata ce-
lebrata da uomini di cultura nel corso di tutto quel seco-
lo e rappresenta uno dei mitomotori piti pervasivi che mai
siano stati creati per spiegare I’etnogenesi delle nazioni e
per giustificare la superiorita di un popolo su un altro, di
una razza su un’altra. La barbarie ¢ vivificante e non por-
ta alla distruzione della civilta, ma alla sua palingenesi,
poiché il barbaro & un individuo libero, forte ed eroico,
in grado di sconfiggere, con inaudita ma motivata violen-
za, il marciume di una societa corrotta — cio¢ il decrepito
Impero romano - e d’imporre un nuovo ordine fondato
su altri e pid autentici valori etici: la forza, la liberta, la
giustizia, la solidarieta, la lealta, la purezza. La conquista,
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insomma, ¢ il diritto esercitato da un popolo migliore, e
la guerra non ¢ soltanto giusta: & un’esplosiva liberazione
di forze.

Questa teoria storiografica e filosofica, nata in realta
per spiegare la genesi dell’aristocrazia in quanto stirpe
franca di vincitori, si ¢ evoluta durante i primi decenni
dell’Ottocento e ha finito con il provvedere di un’ori-
gine storica tutti i popoli europei, attraverso I’elabora-
zione di una dottrina che ¢ stata chiamata «teoria della
conquista»*. Questa si connota per il fatto di attribuire
un significato fondante all’urto fra le razze, qui intese in
quanto stirpi o etnie: dunque proprio alle invasioni bar-
bariche. Il discorso, inizialmente proposto per la Fran-
cia da Augustin Thierry, funziona per qualsiasi paese nel
quale il medioevo possa assumere una valenza fondativa
attraverso I'immagine storiografica dello scontro fra et-
nie e 'immissione in un determinato territorio di popoli
che lo conquistano e lo trasformano in uno «stato nazio-
nale», retto da un sovrano che, come Clodoveo, Carlo-
magno, Alfredo il Grande e Guglielmo il Conquistatore,
Tomislav di Croazia, Mieszko e Boleslaw di Polonia, Ar-
pad e Stefano d’Ungheria, ne diventa ’eroe primigenio.

In Francia, in Inghilterra, in Spagna, in Italia e in
molti altri paesi la teoria della conquista serve a giusti-
ficare ’osmosi e I’ibridazione tra diversi popoli e cultu-
re, tra vincitori e vinti che, attraverso il loro incrocio
in ultima analisi salutare, danno vita a una nazione dai
caratteri originali. E il caso dell’incontro tra Franchi
e Gallo-romani in Francia e tra Celti e Anglosassoni,
quindi tra Anglosassoni e Normanni in Inghilterra. In
Germania e, in parte, in altri paesi di cultura germanica
come quelli scandinavi, che non hanno subito la domina-
zione romana e che hanno conosciuto pid tardi I’avven-
to del cristianesimo, la medesima teoria ¢ invece spinta
fino all’estremo. Rifiutando I'idea di una «contamina-
zione» avvenuta tramite il contatto con altre culture ed
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etnie, si afferma il concetto secondo il quale la «razza»
germanica ¢ rimasta sempre pura. I « Germani» di Taci-
to sarebbero gli antenati di quegli stessi popoli - Goti,
Vandali, ecc. - che hanno dato il colpo di grazia, giudici
implacabili e sommamente giusti, al fatiscente, immo-
rale, meticcio, cristiano e mediterraneo Impero roma-
no. E sarebbero naturalmente gli antenati degli attuali
tedeschi, secondo una prospettiva che non lascia alcu-
no spazio alla cognizione (sulla quale dovremo ritorna-
re) che I’etnogenesi & un processo dinamico e continuo,
e che non & mai data una volta per tutte. E poiché questi
popoli sarebbero etnicamente e culturalmente superio-
ri a tutti gli altri, essi avrebbero il diritto d’imporre la
propria civilizzazione. Il medioevo diviene, pertanto, un
esito della civilta germanica, una sua emanazione che si
diparte dal suo momento originario, le grandi invasioni
ovvero migrazioni dei popoli.

Ritenere che la nazione si formi attraverso la con-
quista, asserire che le popolazioni barbariche siano in
realta quelle che portano i valori pid autentici e puri,
richiamarsi al Grande Nord come mito originario, anti-
classico, guerriero e vittorioso, ribaltare e controribal-
tare 1 rapporti di forza tra popoli, considerando il nemi-
co come incivile, e conferire a tutto questo un carattere
di etnicita antistorica in quanto ancestrale, esistente ab
origine, significa anche poter ritenere ripetibile e giusti-
ficato tutto quello che gia si affermava essersi prodot-
to durante il medioevo: i tedeschi devono andare verso
est e conquistare gli slavi, perché sono superiori a essi.
I russi devono rappresentare, come eredi di Bisanzio e
come i pit puri esponenti dello slavismo, tutto il mondo
orientale ortodosso®. Pertanto, se un popolo ne conqui-
sta un altro per civilizzarlo (e ha tutto il diritto di farlo
perché gli & superiore e dunque opera per il suo bene), il
concetto stesso di civilizzazione europea - la cui gene-
si viene ritrovata nuovamente nel medioevo, a partire
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sempre dalle invasioni barbariche - diviene applicabile
ovunque’. Le singole nazioni europee, investite di una
tradizione che rimonta a un passato illustre, hanno tito-
lo per conquistare e governare il resto del mondo. L’eta
positivista e il colonialismo tra Otto e Novecento avreb-
bero condotto a un’esasperazione di queste teorie, na-
te per spiegare le invasioni barbariche. Fino a giungere,
come estrema conseguenza, alle teorie nazionalsocialiste
sulla razza e alle loro efferate applicazioni’.

La cultura latamente germanica, con la sua esaltazio-
ne del Nord quale immagine dello scontro ineludibile tra
conquistatori e conquistati, tra barbari civili e Romani in-
civili, tra fieri pagani devoti di Wotan e deboli giudeo-cri-
stiani, ¢ alla base della glorificazione nibelungica nazista.
I grandi eroi della tradizione barbarica diedero il nome a
vasti piani strategici: ’operazione Attila contro la Francia
(Attila infatti & un personaggio del Nibelungenlied, non &
un Mongolo), I'operazione Alarico per occupare 1'Italia
in caso di sua uscita dall’ Asse, I’operazione Valchiria per
sedare un’eventuale rivolta di popolo in Germania (no-
me che sarebbe passato poi a individuare il tentativo di
colpo di stato contro Hitler del 20 luglio 1944). Sigfrido
¢ un barbaro, ma alla fine & simile a Parsifal. Come lui, &
un uomo di guerra, € un bianco ed & un tedesco.

La disfatta della Germania nella Seconda guerra mon-
diale e la sua divisione in due stati, la secolarizzazione
delle societa occidentali e specialmente di quelle scandi-
nave, il fuoco di sbarramento che, per anni, & stato op-
posto a ogni manifestazione di nazionalismo tedesco e
d’ideologie razziste, il tentativo di creare un’identita eu-
ropea multiculturale hanno reso quiescente questo tipo
di teorie e le loro conseguenze politiche. Nel corso degli
anni Ottanta, perd, manifestazioni di questo genere so-
no ritornate molto presenti nello scenario occidentale.
Se ne possono forse riconoscere tre tipologie fondamen-
tali, che andiamo rapidamente a descrivere.
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I gruppi dichiaratamente neofascisti o neonazisti — og-
gi numerosi soprattutto nell’ex Germania orientale, ma
presenti in tutta Europa e anche in America e in Austra-
lia - si servono di simbologie non solo derivate dal nazio-
nalsocialismo e dalla mitologia celtica, ma anche, in gran
quantita, da quella nordica e da quello che potremmo de-
finire I'immaginario barbarico: I’ascia bipenne, il martello
di Thor, le rune. Come, in Italia, gia negli anni Settan-
ta, Avanguardia Nazionale, il cui simbolo era la runa di
Othala, come Terza Posizione (con la runa del Guerriero),
come Meridiano Zero (con la runa della Vita). Lo spirito
del Grande Nord, insomma, ¢ ben presente nei movimen-
ti di estrema destra, compresi quelli della Tradizione che
abbiamo descritto nel capitolo precedente. Cosi, la coper-
tina di un libro noto in Italia, Fascisti immaginari, raffi-
gura un gruppetto di guerrieri medievali armati di ascia,
che fu disegnato in uno dei Campi Hobbit®.

Allo stesso modo, il movimento giovanile naziskin, o
hammerskin, nato in Inghilterra alla fine degli anni Settan-
ta come costola politicizzata del pid generale movimento
skinbead (teste rasate), ¢ in lenta e continua crescita. Ha
una marcata connotazione anticomunista e razzista che
si traduce anche in un certo richiamo al mito barbarico,
naturalmente mediato attraverso la sua esaltazione na-
zista e, spesso, attraverso 1’'uso di una simbologia ripre-
sa dai reparti SS°.

Infine, il terzo modo in cui oggi si rievoca il germa-
nesimo delle origini & rappresentato dalle religioni neo-
pagane che si rifanno alla mitologia nordica. Il neopaga-
nesimo di matrice germanica ¢ presente in tutti i paesi
in cui vivono comunita di origine nordeuropea (o, come
a volte continuano a dire, ariana): dunque in Germa-
nia, nei paesi scandinavi e in tutti i paesi anglosassoni,
compresa I’ Australia®. Anche in questo caso, abbiamo a
che fare con movimenti culturali e vere e proprie «nuo-
ve religioni» il cui primo recupero in senso identitario
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si deve all’analisi proto-antropologica di autori ottocen-
teschi, e una successiva, forte idealizzazione durante il
nazionalsocialismo, costituendo anch’esse un elemento
distintivo e determinante di quello che ¢ stato chiama-
to il nazismo magico™. La concezione di fondo sottesa
a questo revival & sempre la stessa: coloro che professa-
no questi culti si considerano i rinnovatori di una cultu-
ra precristiana di radice celto-germanica, sopravvissuta
nonostante i ripetuti assalti compiuti contro di essa dal
mondo del potere e dell’ortodossia, ciog il cristianesimo
inquisitoriale e livellatore™.

Una raffigurazione di questo conflitto sotterraneo tra
una cultura pid antica e quella cristiana & presente nel
film La fontana della Vergine di Ingmar Bergman (1959),
che trae spunto da una leggenda svedese del x1v secolo e
ha inizio con I’invocazione della serva: «Odino, ascolta-
mi, dio Odino, vieni a me!» La donna vive in una casa
cristiana dominata dalla figura nodosa di un Cristo mo-
rente in croce. Invidiosa della figlia del padrone, la serva
pratica un sortilegio antico per farla morire. La vergine
sara poi davvero uccisa da tre pastori, scatenando il ri-
morso della serva-strega che si considera responsabile,
e scatenando altresf la vendetta atroce del padre della
ragazza, che compira un rituale pagano per prepararsi
alla carneficina. In questo mondo in bilico tra cristiane-
simo e paganesimo (nel quale Dio perd non si mostra in
alcuna delle due religioni), una fontana scaturisce infine
sotto il cadavere della vergine bionda, piccolo miracolo
di speranza®.

Nelle nuove religioni di cui parliamo, il medioevo rap-
presenta il tempo di passaggio che ha permesso di traghet-
tare saperi e rituali dall’antichita fino al mondo moder-
no e contemporaneo. Le pid antiche fonti a disposizione
(come ad esempio I’Edda), anche quando rimandano a
tradizioni orali risalenti, sono infatti state fissate in for-
ma scritta durante il basso medioevo*. Da tale punto di
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vista, dunque, queste religioni non si ritengono affatto
nuove, bensi, tutto al contrario, ancestrali. Cos{ ¢ della
religione cosiddetta etena, odinista o Asatru (neologismo
che significa «fede negli déi Asi»), a sua volta suddivisa
in varie correnti, alle quali si riconosce il denominato-
re comune di riproporre i culti pagani nordici come ap-
paiono raccontati soprattutto nell’ Edda. Queste corren-
ti sono generalmente apolitiche e anzi rifiutano ogni re-
lazione con il nazismo e le teorie della razza, in nome di
una visione del mondo tollerante, pacifica e naturalista.
Nate negli anni Quaranta, sono state formalizzate negli
anni Sessanta e sono considerate religioni ammesse (per
usare una terminologia costantiniana) dai paesi scandi-
navi in un periodo che va dal 1974 (in Islanda) al 2007
(in Svezia). Esse si possono ritenere la punta di diaman-
te, cioe la manifestazione pit radicale, di un movimento
molto pid ampio e per noi decisamente interessante, che
puo andare sotto il nome di revival nordico, naturalmente
nel segno del medioevo. Alcuni gruppi musicali recenti
(come ad esempio Faun, The Moon and the Nightspirits,
Fayrierie, Omnia) ne costituiscono la voce pid espressi-
va, veicolando messaggi poetici e filosofici neopagani.
Questi gruppi sono solitamente definiti esponenti del
genere «Pagan Folk», termine che pud essere interscam-
biato con quello di « Medieval Folk». Il medioevo, dun-
que, € pagano.

Questi culti sono parte integrante del revival vichingo,
un fenomeno gia romantico, il quale conosce una gran-
de diffusione soprattutto negli ultimi anni*. Nelle Isole
Shetland si celebra il Mezzo-Inverno dando fuoco a una
nave vichinga. Nei paesi scandinavi e in Polonia si trova-
no numerose comunita neovichinghe che ricostruiscono
le armi, le tecniche di combattimento, la vita quotidia-
na degli antichi conquistatori dei mari, e che compiono
veri e propri pellegrinaggi presso alcune mete tradizio-
nali, dove celebrano una sorta di medieval fairs, fiere me-
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dievali. Ma poiché il denominatore comune ¢ il senso di
appartenenza ai popoli provenienti dal Nord e poi dif-
fusisi ovunque nei continenti (anche perché, ricordiamo-
lo, sono stati i Vichinghi a scoprire I’America!), queste
stesse comunita sono oggi molto presenti in tutti i paesi
anglosassoni, fino all’ Australia®. Possiamo cosi ricordare
che la Society for Creative Anachronism ha anche una
sua sezione vichinga, e che esistono associazioni come la
New Varangian Guard (costituita nel 1981) e la Sudhird
of Jomsborg (nata nel 1988). La prima riprende il mito di
un’unita militare norrena che serviva nel x secolo I'im-
peratore bizantino, e che oggi ¢ di stanza in Australia.
La seconda invece si rifa alla fortezza semileggendaria di
Jomsborg che, situata in Pomerania, ospitd a cavallo tra
X e XI secolo una compagnia di fieri mercenari vichinghi.

Se, come si diceva, il revival dello spirito nordico rifiuta
in genere ogni collegamento con il nazismo e il razzismo,
esistono tuttavia movimenti che, facendo uso di que-
sto stesso repertorio di simboli, sono invece fortemente
politicizzati”. Lo storico delle religioni Mattias Gardell
ha studiato il caso americano, che in Europa conosceva-
mo soltanto attraverso i «nazisti dell’Illinois» detestati
dai Blues Brothers™. Per questi gruppi (che aderiscono
a correnti religiose chiamate wotanismo e irminismo) la
minaccia costituita dal multiculturalismo degli Usa puo
essere sconfitta solamente con un ritorno alla purezza
della razza, da rinvenirsi nella religione pagana dei de-
voti di Wotan. Questo credo viene a rappresentare il
modello del tempo leggendario durante il quale la raz-
za ariana era incontaminata. Wotan, infatti, ha creato
la razza bianca. Questi razzisti religiosi si considerano
degli antichi eroi, dei guerrieri del Walhalla destinati a
restaurare la purezza ancestrale dell’eta che fu. Anche
con i fucili. Le dimensioni del fenomeno cominciano a
preoccupare le autorita. Poiché, a differenza di quan-
to & avvenuto nei paesi scandinavi, le religioni etene
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non sono riconosciute ufficialmente negli Stati Uniti, &
recentemente sorto il problema se permettere o vietare
ai carcerati che si professano credenti di portare addosso
il simbolo della propria fede: il martello di Thor.

Pochi anni fa, la produzione di un film su Beowulf
ha scatenato un’ondata di reazioni da parte di gruppi
neonazisti e razzisti, ma anche da parte di adepti della
religione Asatru. Beowulf, I’eroe che sconfigge il mostro
Grendel, ¢ infatti un mito identitario che funziona per
tutto il Nord, poiché il poema medievale & scritto in an-
glosassone, ma i riferimenti culturali che contiene sono
invece molto pit ampi. E dunque un’icona culturale del
Mare del Nord valida per I'Inghilterra, la Danimarca,
la Svezia e la Germania, nota a moltissime persone so-
prattutto per il film del 1999 interpretato da Christo-
pher Lambert (che pero ¢ di genere «postapocalittico»
ambientato in un futuro neomedievale) e per il film La
leggenda di Beowulf, del 2007, nel quale la madre del
mostro Grendel ¢ interpretata da Angelina Jolie. II pro-
blema perd & sorto con un terzo film, Beowulf Prince
of the Geats, anch’esso del 2007™. Qui infatti gli attori
che prestano le loro sembianze all’eroe da giovane e da
vecchio non sono di razza bianca e non hanno gia dato
il proprio volto a uno scozzese immortale. Sono invece
due afroamericani, Jayshan Jackson e Damon Linch .
La scelta di un personaggio nero ¢ interna alla trama del
film, poiché questo Beowulf & detto essere il figlio di un
esploratore africano giunto fino ai mari settentrionali:
da parte degli sceneggiatori non vi era alcuna intenzio-
ne politica e nulla di accostabile alla ricerca di un’iden-
tita primordiale africana®. Pertanto, essi erano del tutto
ignari del pandemonio che avrebbero suscitato. Gia nel
2005, durante la preparazione del film, furono scritte
e-mail al regista, Scott Wegener, contenenti minacce di
morte, e apparvero blog che si scagliavano contro que-
sto «insulto alla razza bianca». Vi ¢ stato chi ha scritto:
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«Quale sarebbe la reazione se Bruce Willis fosse scelto
per recitare la parte di Martin Luther King? O se Brad
Pitt recitasse il ruolo di Pancho Villa?» Il National
Socialist Movement (un movimento neonazista ameri-
cano) ha affermato che Beowulf rappresenta «il guerrie-
ro ideale germanico e aristocratico, e di conseguenza un
esempio morale per la nostra societa». Gli eroi, infatti,
sono per forza biondi: come lo stragista norvegese An-
ders Behring Breivik, che non ha mancato d’inserire nel
suo manifesto-memoriale alcuni narcisistici autoritratti*.

*J. R. R. Tolkien, I/ signore degli anelli, Rusconi, Milano 1999, pp. 485 e 486.

* Si veda a titolo di esempio Se An non ama il saluto romano, 22 gennaio 2007,
http://santosepolcro.splinder.com/post/10657801 (cons. 6 giugno 2010). D’altra par-
te, lo stesso cosiddetto «saluto romano» ¢ un’invenzione moderna: M. Winkler, The
Roman Salute: Cinema, History, Ideology, Ohio State University Press, Columbus
2009.

> T. Todorov, La paura dei barbari cit., pp. 27-29, con altre esemplificazioni.
Cfr. anche M. Sanfilippo, Storia e immaginario storico cit., parte 1, cap. v: Arri-
vano i barbari.

+ G. Gargallo di Castel Lentini, Storia della storiografia moderna, vol. 1V, La
teoria della conquista, Bulzoni, Roma 1998; Cl. Nicolet, La fabrique d’une nation:
La France entre Rome et les Germains, Perrin, Paris 2003.

5 Per un’introduzione in lingua italiana al panslavismo: D. Caccamo, Introdu-
zione alla storia dell’ Europa orientale, Carocci, Roma 1991, specialmente pp. 67-81;
W. Giusti, I/ panslavismo, pref. di D. Caccamo, Bonacci, Roma 1993 (ed. or. Isti-
tuto per gli studi di politica internazionale, Milano 1941). Cfr. anche infra, cap. x1.

¢ Si vedano specialmente S. Gasparri, I Germani immaginari e la realtd del Re-
gno. Cinguant’anni di studi sui Longobardi, in Atti del xvi congresso internazionale di
studi sull’'alto medioevo, Cisam, Spoleto 2003, vol. I, pp. 3-28; Id., Prima delle na-
zioni. Popoli, etnie e regni fra antichita e medioevo, Nis, Roma 1997; A. Gillett (a cura
di), On Barbarian Identity. Critical Approaches to Ethnicity in the Early Middle Ages,
Brepols, Turnhout 2002; W. Pohl, Modern Uses of Early Medieval Ethnic Origins, in
J. M. Bak [et al.] (a cura di), Gebrauch und Missbrauch cit., pp. 55-70; 1. Wood, The
Use and Abuse of the Early Middle Ages, in The Use and Abuse of the Early Middle
Ages, 1750-2000, in M. Costambeys, A. Hamer e M. Heale (a cura di), The Making
of the Middle Ages. Liverpool Essays, University Press, Liverpool 2007, pp. 36-53.

7 W. Pohl, Modern Uses cit., pp. 56 sgg., con bibliografia.

¢ L. Lanna e F. Rossi, Fascisti immaginari cit.

> M. Blondet, I nuovi barbari. Gli skinbeads parlano, Effedieffe, Milano 1993.

= Il fenomeno ¢& attestato anche in Italia: cfr. M. Introvigne, A. Menegotto e
P. L. Zoccatelli, Aspetti spirituali dei revival celtici e tradizionali in Lombardia, Re-
gione Lombardia, Cesnur 2001, www.cesnur.org/celti/ (cons. 12 marzo 2010), che
fornisce anche la bibliografia generale di riferimento.
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* G. Galli, Hitler e il Nazismo magico cit.

* Alla base di questa concezione - la stessa presente anche nella « Tradizione» -
vi ¢ una teoria avanzata dalla studiosa Alice Margaret Murray nei primi decenni del
xx secolo. Sulla scorta di autori precedenti, I’autrice riconosceva nella stregoneria me-
dievale e moderna la continuazione delle religioni pagane precristiane: cfr. Id., I/ dio
delle streghe, Ubaldini, Roma 1972 (ed. or. The God of the Witches, S. Low, Marston
& Company, London 1933). Questa teoria, benché molto ridimensionata dagli sto-
rici, & in realta applicabile e applicata a tutti i movimenti neopagani contemporanei,
dall’odinismo alla Wicca. Per un’analisi sintetica si vedano M. Introvigne, A. Mene-
gotto e P. L. Zoccatelli, Aspetti spirituali dei revival cit.; V. Ortenberg, In Search of
the Holy Grail cit., pp. 130 sgg.

© Sulla filmografia del regista: F. Cardini, I/ medioevo nei film di Ingmar Berg-
man, in «Quaderni medievali», III (1978), n. 6, pp. 132-44. Un’altra profetessa
pagana e vichinga si ritrova nel film I/ tredicesimo guerriero (1999); cfr. St. Airlie,
Visions of Vikings: Sagas, Cinema and History, in J. M. Bak [et al.] (a cura di), Ge-
brauch und Missbrauch cit., pp. 135-43: 140.

* [’Edda. Carmi norreni, intr., trad. e commento di C. A. Mastrelli, pref. di
R. Pettazzoni, Sansoni, Firenze 1982.

5 St. Airlie, Visions of Vikings cit., con bibliografia; S. Trafford e A. Pluskowski,
Antichrist Superstars: The Vikings in Hard Rock and Heavy Metal, in D. Marshall (a
cura di), Mass Market Medieval cit., pp. 57-73.

S, Balliff Straubhaar, [émsvikingar and Varangian Guardsmen, from Brisbane
to Perth, in 44th International Congress on Medieval Studies cit. Sul medievalismo
in Australia si veda St. Trigg (a cura di), Medievalism and the Gothic in Australian
Culture, Brepols, Turnhout 2005.

7 Cfr. M. Revelli, I/ medioevo della Destra cit., p. 130.

® M. Gardell, Gods of the Blood: the Pagan Revival and White Separatism, Duke
University Press, Durham (Nc) 2003.

» Si veda in proposito: R. Scott Nokes, Beowulf: Prince of the Geats, Nazis, and
Odinists, in «Old English Newsletter», XLI (2008), n. 3, pp. 26-31, www.oenews-
letter.org/ OEN/pdf/nokes41__3.pdf (cons. 12 marzo 2010).

* Come invece il documentario di P. P. Pasolini, Appunti per un’Orestiade afri-
cana (1970) e il libro di M. Bernal, Atena nera: le radici afroasiatiche della civilta clas-
sica, Pratiche, Parma 1992 (ed. or. Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical
Civilization, Rutgers University Press, Newark (Nj) 1987-1991-2006, 3 voll.). An-
che nel film di tema vichingo I/ tredicesinzo guerriero si incontra un outsider, I’arabo
Ibn Fadlan, impersonato da Antonio Banderas: cfr. St. Airlie, Visions of the Vi-
kings cit., p. 139.

** A. Behring Breivik, 2083. A European Declaration of Independence cit., pp.
1510-16. Siveda M. Gardell, The Roots of Breivik’s Ideology: Where Does the Romsan-
tic Male Warrior Ideal Come from Today?, in «Eutopia. Institute of Ideas on Islam,
Diversity and Democracy», 2 agosto 2011, www.eutopiainstitute.org/2011/08/the-
roots-of-breiviks-ideology-where-does-the-romantic-male-warrior-ideal-come-from-
today/ (cons. 9 agosto 2011).
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Druidi e bardi: un medioevo celtico

Ci si pud consolare con i frammenti di sacre rappresen-
tazioni medioevali, nei quali Dio parla cornish e il diavo-
lo inglese.

C. Magris, Le Isole Fortunate (1989).

Si & parlato di cavalleria e Settentrione. Cioe i valo-
ri della Tradizione, il coraggio in guerra, la fede; gli in-
dividui puri e non corrotti, che conoscono i segreti del
Graal e delle rune; le controculture anticlassiche, anti-
cristiane e antimoderne che sorgerebbero nell’antichita,
permarrebbero nel medioevo e sopravvivrebbero fino ai
giorni nostri in minuscole « Compagnie dell’ Anello». C’¢
un altro fopos che rispecchia tutte queste condizioni, che
ne aggiunge altre di peculiari e che caratterizza in modo
altrettanto se non ancor pit denso I’'immaginario poli-
tico del medioevo nella nostra contemporaneita, affian-
candosi e mescolandosi con tutti gli elementi identificati
finora: si tratta del new celtic revival.

I1 fenomeno dell’attuale reviviscenza delle tradizioni
celtiche & imponente e risale anch’esso agli anni Sessanta,
ma dagli anni Settanta in poi & evoluto in una moda che
non accenna a spegnersi’. Esso si combina con la rinnovata
affermazione delle identitad comunitarie offrendo, come
abbiamo visto nel caso delle feste cittadine, una rappre-
sentazione omogenea e standardizzata. La musica celtica
con pifferi, arpe e cornamuse, a partire da Alan Stivell
e dai Chieftains, fondati nel 1963, e proseguendo con il
noto programma radiofonico americano The Thistle and
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Shamrock (1l cardo e il trifoglio), con gli enormi cataloghi
musicali acquistabili tramite internet, con i pub irlandesi,
il cielo d’Irlanda sempre in movimento, le celebrazioni di
Samhein e persino la festa di Halloween, acculturazione
cristiana della festa celtica di Beltane sconosciuta in que-
sta forma in Italia fino a vent’anni fa, sono oggi di casa
in tutto ’Occidente. A differenza dei miti del Nord, re-
lativamente meno esportabili in quanto propongono an-
che una componente etnica, il celtismo & oggi dilagante
almeno per due ragioni.

La prima scaturisce dal modo con il quale esso ¢ sta-
to riproposto in combinazione con il genere fantasy, di
cui rappresenta una delle ambientazioni pid diffuse. Il
mondo ¢ stato inondato di materiale «celtico», presen-
tato come la rinascita o il perdurare di un’antichissima
tradizione misterica, saggia e perfetta. L’operazione &
riuscita talmente bene che ormai moltissimi associano il
concetto di passato magico e lontano con quello di mon-
do celtico. Come tradizione alternativa, il celtismo &
senz’altro vincente. Come i miti del Nord, anch’esso
¢ oggi alla base della presenza di nuove religioni, dette
«vecchie religioni» o «religioni tradizionali». Queste,
appartenenti al movimento neopagano, promuovono pa-
ce e armonia e soprattutto un rapporto intimo e totaliz-
zante con la natura e la sua magia: sono il druidismo o
celtismo, che si presenta come una prosecuzione dei cul-
ti druidici, e la Wicca, che si propone quale continua-
zione di culti esoterici medievali che, a loro volta deri-
vati da antiche religioni pagane, furono considerati stre-
goneria e portati fin quasi all’estinzione dalla Chiesa’.
Da cio, sia detto di sfuggita, i sospetti su un Harry Pot-
ter stregonesco e dunque anticristiano: un giudizio che
sembra non avere proprio nulla a che fare con le inten-
zioni del ciclo di romanzi di Joanne Kathleen Rowling.
L’autrice ha recentemente aggiunto un ulteriore ingre-
diente celtico e medievaleggiante alle sue storie, pubbli-
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cando le Fiabe di Beda il Bardo, da lei attribuite a un
bardo-mago del xv secolo®.

La seconda ragione della grande fortuna del celtismo
nell’attualita risiede nel fatto che esso risponde bene
all’esigenza di trovare una patria ancestrale soprattutto
da parte della cultura americana, attraverso i miti gae-
lici, il ciclo arturiano e le antiche terre britanniche e ir-
landesi. Da questo punto di vista, si pud forse dire che
il celtismo attuale € una risposta funzionale al tentativo
di ricerca delle proprie radici e, nello stesso tempo, un
ennesimo sintomo dell’impatto della cultura statunitense
su tutto ’Occidente. Cosf, negli Stati Uniti sono diffuse
le Medieval and Renaissance Fairs, eventi di breve durata
amati da wiccan e hippy, che si ritrovano tutti insieme,
vestiti di lunghe tuniche, intorno a bancarelle in cui si
mescolano i prodotti biologici no-ogm con le ricette ri-
salenti al medioevo.

Finora si ¢ parlato di celtismo, ma non ancora, pro-
priamente, di medioevo. In realta, la connessione & stret-
ta ed & gia stata intravista a proposito del genere fantasy
e delle streghe (pur dovendo sempre rammentare che il
fenomeno della stregoneria e della sua persecuzione non
¢ in realta caratteristico del medioevo). II collegamento
del celtismo con il medioevo non ¢, all’apparenza, im-
mediato, giacché quando si parla di bardi e druidi ci si
dovrebbe riferire a un’eta pid remota rispetto a quella
medievale. Cosi, giustamente, nel celebre fumetto Aste-
rix viene narrato con umorismo I'incontro tra i fieri Gal-
li di Bretagna e i Romani invasori. Le avventure di Aste-
rix e di Obelix sono collocate verso il 50 a.C., e anch’es-
se sono state e sono ancora, sorprendentemente, piegate
a strumentalizzazioni politiche*.

Ciononostante, anche i miti celtici — come quelli ger-
manici e «nordici» — sono generalmente considerati uno
dei modi di rappresentare il medioevo nella contempo-
raneita. Questo accade per diverse cause: innanzitutto
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per il fatto che questo nuovo impiego riprende gran par-
te dei motivi romantici che informarono il primo revival,
quello, per intenderci, che ebbe come primo vate Mac-
Pherson, I'inventore di Ossian, e come epigono William
Butler Yeats®. E infatti proprio dall’Irlanda romantica-
mente medievalizzata di Yeats che nasce buona parte del
revival celtico degli anni a noi pid vicini. Un altro moti-
vo della medievalizzazione del celtismo, poi, & anch’esso
accostabile all’attuale ritorno dei miti nordici, in quanto
condivide con essi la dimensione di continuum dalla ci-
vilta protostorica alla civilta medievale, senza la cesura
rappresentata da Roma. La fase protostorica prosegue
nel medioevo senza interrompersi. E poiché la tradizio-
ne ancestrale celtica, anch’essa nordica e alternativa a
quella classica, & giunta fino a noi attraverso monumenti
di pietra di una remota antichita e testi scritti che inve-
ce non risalgono a prima del medioevo, ecco allora che
i dolmen, i menhir, i racconti e le ballate possono esse-
re interpretati ininterrottamente, come lasciti di una ci-
vilta antica che resiste. Un ultimo motivo dell’accosta-
mento fra mondo celtico e medioevo proviene dal fatto
che il ciclo letterario pit famoso dell’eta di mezzo, ciog il
ciclo bretone di Merlino, di Artd e dei suoi nobili cava-
lieri, & contemporaneamente medievale e celtico. Il santo
Graal, la cui leggenda giunge fino a noi attraverso testi
medievali, nasconderebbe un substrato molto pid antico
e lo stesso Graal non sarebbe altro che il calderone ma-
gico dei druidi, fonte dispensatrice di prosperita, magia
e ricchezza: insomma la pentola piena d’oro che sta alla
fine dell’arcobaleno®. Accanto al Graal, anche le tradi-
zioni tipicamente irlandesi (come il Piccolo Popolo, i /e-
prechauns e 1 Tiatha Dé Danann) e gallesi (i racconti dei
Mabinogion) possono collocarsi in un medioevo celtico e
fantastico. Cosi si & giunti a una doppia identificazione:
il medioevo & magico e celtico. O, addirittura, ¢ magi-
co perché & celtico. Nel celtismo troviamo tutto cio che
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serve: la tradizione, il mistero, il misticismo, la fiaba, la
magia, il Graal. Il fantasy, che in quanto genere lettera-
rio e cinematografico non ha alcun bisogno di fondarsi
su ricostruzioni storiche, & forse il principale responsa-
bile della sovrapposizione sincronica tra luoghi, tempi e
personaggi che, ovviamente, non si sono mai incontra-
ti: in un’opera di fantasia possono tranquillamente vive-
re insieme druidi, bardi, dame, conti e cavalieri (oltre na-
turalmente a orchi e draghi), in un’ambientazione che ¢,
per statuto narrativo, medievale.

Questo nuovo revival celtico medievalizzato & talmente
pervasivo da avere influito in modo determinante sulla
rappresentazione attuale dell’eta di mezzo. L’idea prin-
cipale che si ha oggi del medioevo ¢ di nuovo romantica.
Il genere fantasy ha progressivamente spostato I'imma-
gine standard del medioevo da tenebrosa, inquisitoriale
e violenta, a fantastica e fiabesca, ma allo stesso tempo
I'’ha uniformata in una proposta imitativa che & valida
per ogni latitudine. L’influsso maggiore di questo celti-
smo medievale ¢ percepibile riflettendo sul modo in cui
il medioevo viene raffigurato attraverso una sua scrit-
tura caratterizzante. Quando ero bambino - e ancora
fino a una ventina d’anni fa - lo stile scrittorio con cui
identificavo il medioevo era il gotico. Oggi, invece, la
scrittura atta a individuare il medioevo fout court & so-
prattutto un’altra: si tratta dell’onciale, accompagnata
dalla semionciale’. Queste grafie altomedievali sono sta-
te presenti nelle isole d’oltremanica fino alla conquista
normanna. Dopo aver subito alcune modificazioni, sono
passate anche alla stampa: si tratta dei caratteri gaelici
dei quali & piena I’Irlanda contemporanea. E proprio in
questa tipizzazione anglo-irlandese, derivata a sua volta
da modelli romani (dietro ’evangelizzazione di sant’ Ago-
stino di Canterbury) che si pud riconoscere la scrittura
tipica del medioevo cosi come viene immaginato oggi.
E dunque ecco I'orco Shrek (protagonista di un film del
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2001), il quale usa come carta igienica un codice vergato
in onciale. Si tratta di un chiaro monito rivolto ai vecchi
film di fiabe prodotti da Disney, che cominciavano tut-
ti con ’apertura delle pagine di un bel libro antico; ma
la scrittura di questi era piuttosto la gotica, certamen-
te non l'onciale. La stessa grafia ¢ impiegata anche nel
titolo del Lexikon des Mittelalters, uno dei monumenti
della medievistica contemporanea®. I.’adozione dei ca-
ratteri onciali, tondeggianti e tutt’altro che aspri, pud
derivare proprio dall’associazione del medioevo con un
tempo celtico e leggendario, popolato da gnomi, fate e
folletti. Non per niente la scrittura degli elfi inventata
da Tolkien, anch’essa arrotondata e graziosa, somiglia a
queste grafie. Insomma, il celtismo & un fenomeno tal-
mente importante da avere alterato profondamente I’at-
tuale rappresentazione del medioevo.

Ora, tutto quanto si ¢ detto ha anche connessioni con
la politica. Questo non significa che il celtismo abbia
oggi una ricezione solo in tal senso; anzi & vero proprio
il contrario, e probabilmente a molti lettori di roman-
zi fantasy e a molti bevitori di Guinness la notizia che i
loro gesti potrebbero essere considerati come marcatori
d’identita politica giunge del tutto nuova. Quando An-
gelo Branduardi «canta Yeats» e Fiorella Mannoia in-
titola una sua canzone I/ cielo d’Irlanda, sembra proprio
che la politica non debba essere tirata in mezzo.

La Wicca e le nuove religioni celtiche sono espressioni
culturali apolitiche o prepolitiche, che tuttavia nei pae-
si anglosassoni mostrano una qualche affinita con i mo-
vimenti d’ispirazione democratica, con quelli anarchici
e soprattutto con la cultura New Age. Il neomedioevo
produce dunque neopagani piuttosto diversi gli uni da-
gli altri, anche in senso politico: mentre gli odinisti non
sembrano latori d’istanze progressiste, ma tengono molto
alla loro matrice etnica, i druidisti e gli wiccan (in par-
ticolare nella loro componente femminile, esito di una
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cultura latamente femminista) si riconoscono casomai in
queste ultime®. E tuttavia anche costoro possono essere
ritenuti in un certo senso «reazionarix, in quanto cre-
dono di tramandare segreti antichi e di poter ritornare
a un ordine ancestrale di tipo matriarcale.

I1 grado zero dell’'uso politico del celtismo va pero
ritrovato nel romantico «risveglio delle nazioni», nella
coeva ricerca di epopee, canti, romanzi, opere d’arte,
fonti storiche e monumenti e nei correlati movimenti in-
dipendentisti che hanno innervato I’Ottocento e che, in
tutta Europa, hanno individuato proprio nel medioevo
il luogo storico dell’origine della nazione™. Comunita che
conoscono la struttura del clan, come quelle presenti in
Scozia e in Irlanda, hanno sviluppato in tempi relativa-
mente antichi (ma non necessariamente medievali) un
sentimento in qualche modo comparabile, anche se alla
lontana, con quello nazionale contemporaneo, poiché gia
esistevano elementi determinanti ’identita, come I'im-
piego di una lingua propria, ['uso di vesti caratteristiche
e una spiccata nozione di alterita rispetto al regno d’In-
ghilterra. Soprattutto, il sentimento del passato colletti-
vo era forte perché la struttura del clan rendeva tutti,
signori e contadini, parte di un medesimo gruppo conce-
pito nella sua continuita genealogica, con la mitizzazione
degli antenati comuni: il che portava, peraltro, a una
frammentazione delle identita piuttosto che a un vero
sentimento nazionale in senso moderno.

Il sentimento di appartenenza diffuso nei paesi cel-
tici (specialmente in Scozia e in Irlanda) & dunque pid
antico rispetto a quello presente in tanti altri paesi, ma
ugualmente soggetto alla mutevolezza della storia, poiché
anche queste identita, ritenute ancestrali, sono in real-
ta cangianti. Arrivare davvero al medioevo o addirittu-
ra all’antichita seguendo un filo continuo di tradizioni
¢ impossibile, perché le cesure sono plurisecolari. I kilt
non ¢ attestato prima del Settecento; il druidismo ¢ una
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religione che ha avuto inizio in quello stesso secolo ed
¢ stata rifondata negli ultimi decenni; nel corso del x1x
secolo il Galles fu riempito di Stonehenge in miniatura;
la bandiera bretone con gli ermellini & stata disegnata nel
1923". Il carattere universale celtico & una costruzione
filologica moderna, basata sul fatto che popoli davvero
di antica origine, ma per altri versi molto distanti fra
loro, sono accomunati dalla circostanza di parlare (o di
voler riscoprire) lingue dello stesso ceppo; ed & una co-
struzione politica basata soprattutto sull’identificazione
di un «nemico comune, cio¢ i francesi per i bretoni e
gli inglesi per gli altri. Cosf, gli scozzesi attuali chiama-
no oggi gli inglesi «Sassenachs», Sassoni, pretendendo
di ritrovarsi ancora nelle posizioni di quel primo medio-
evo che vide i Celti arroccati a difesa contro 'invasione
sassone; ma gli scozzesi delle Lowlands del Settecento
e del primo Ottocento, come Walter Scott, non si rite-
nevano affatto «gaelici», bensi, anch’essi, «teutonici»™.

Il celtismo resta uno dei piti remoti mitomotori delle
identita nazionali, ma & quasi interamente settecentesco
e ottocentesco. Esso & intimamente connaturato con il
medievalismo e rappresenta forse, insieme al movimen-
to tedesco, il livello pit alto mai raggiunto in termini di
costruzione dell’epopea nazionale, in chiave oppositiva
rispetto alla «englishness» e in una dialettica parzial-
mente contrapposta al sentimento di «britishness» la cui
fondazione fu perseguita dall’Impero in eta vittoriana®.
Infatti, come ¢ ovvio che sia, Merlino, Artd e i nobili
cavalieri della Tavola Rotonda sono personaggi fondanti
non solo per il mito nazionalista celtico, ma anche per la
costruzione identitaria della «inglesita» e, in forma pit
ampia, della «britannicita»: basterebbe ricordare per
questo (fra tante altre manifestazioni anche pid antiche)
gli Idilli del Re di Tennyson™. Dunque il mito arturiano
pud funzionare perfettamente tanto per rappresentare la
monarchia del Regno Unito e della « Grande» Bretagna,
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quanto per simboleggiare la secessione, I’identita esclusi-
va e la strenua difesa dall’invasione. Da cio, ad esempio,
le recenti dispute a proposito dei siti storici della Cor-
novaglia, che si vorrebbero parte dell’ English Heritage o
viceversa di un ben distinto Cornish Heritage.

Un primo, lunghissimo celtic revival & databile al pe-
riodo compreso tra la meta del Settecento e gli anni pros-
simi al 1922, data in cui nacque lo Stato Libero d’Irlan-
da separato dal Regno Unito. Il secondo celtic revival &
invece quello che parte dai primissimi anni Settanta —
quando ad esempio in Irlanda fu ripreso I'insegnamen-
to bilingue - e che perdura ancora oggi. Questo revival
corrisponde, politicamente, all’irredentismo bretone,
gallese, scozzese, irlandese e comish, che giocoforza si
serve anche del medioevo per esprimersi - in quanto il
celtismo &, appunto, costruito con un’ambientazione es-
senzialmente medievale - e che conduce all’identifica-
zione dei siti storici della Tavola Rotonda (a Caerleon),
dell’isola di Avalon, di Tintagel”. L’uscita del film Bra-
veheart di Mel Gibson (1995), in cui si racconta I’epopea
trecentesca di William Wallace e dei suoi scozzesi contro
gli inglesi, dipinti come esseri semplicemente perfidi, ha
creato contesti di tensione™.

Proprio perché si tratta di un contenitore molto am-
pio e con una tradizione strutturata, nonché di un divul-
gatore di messaggi indipendentisti e libertari che si ser-
ve quale scenario di un medioevo per altre vie gia amato
e condiviso, il celtismo in chiave politica & recepito anche
al di fuori degli ambiti geografici costituiti dalle regioni
di appartenenza. Differentemente da quanto accade in
America, dove il celtismo non ha una vera connotazione
politica e, quando ce I’ha, ¢ d’impronta anarchica o pro-
gressista, e diversamente da quanto accade in Scozia, in
Bretagna o nel Galles, paesi in cui ha una ragione marca-
tamente patriottica, gli usi politici continentali sono di
orientamento spesso conservatore. Il celtismo & avvertito
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come un ritorno a tradizioni condivise e a un’eta dell’oro
europea, in quanto si pud dire che in tutti i paesi del Vec-
chio Continente vi sia stata, in un determinato periodo,
una fase celtica: non soltanto in Bretagna o nel Galles,
ma anche in Germania, in Francia, in Spagna o in Italia*.
Lo stesso non accade, ad esempio, al movimento euskads,
che ha le medesime rivendicazioni e s’identifica anch’es-
so nel medioevo del regno di Navarra, ma che difetta di
quel mitomotore comune che fa da collante e che ¢ da
individuarsi, almeno in parte, proprio nell’immaginario
medievale standardizzato in chiave celtica. Quasi tutti
gli europei, a un certo momento della loro storia, posso-
no dire di essere stati Celti. Tutti, inoltre, conoscono re
Artd e il mago Merlino e considerano questi personaggi
quasi degli amici d’infanzia. Pochi europei, invece, pos-
sono dire di essere stati baschi.

Bretoni, gallesi, scozzesi e irlandesi sono considerati
gli epigoni di una civilta antica un tempo predominante,
i quali si sono battuti e si battono contro I'invasore: co-
sicché essi assurgono a simbolo di una lotta contro I’op-
pressione, in chiave anche antimoderna e dunque parti-
colarmente vicina al pensiero della Tradizione, come, in
Francia, la Jeune Europe (fondata nel 1962) e, in Italia,
i movimenti di estrema destra d’ispirazione evoliana®.
In Italia si rileva facilmente la presenza di due impieghi
del celtismo, opposti nelle intenzioni politiche, ma pres-
soché identici per ’ambientazione. Il primo di questi usi
¢ quello dei neofascisti e postfascisti, in verita non solo
italiani, che dai primi anni Ottanta avvertono un affra-
tellamento con I'indipendentismo scozzese e ancor di
pid con quello irlandese, che condividono, come si & vi-
sto, lo stesso immaginario medievale rappresentato dal
Graal e da Excalibur e che declinano il celtismo in chia-
ve paneuropea, molto spesso (e paradossalmente, viste le
origini del fenomeno di massa) in funzione antiamericana.
Essi ritengono la musica celtica la «dimensione europea
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della musica etnica»™ e hanno assunto a proprio simbolo
principale la croce celtica. L’origine e la fortuna di que-
sto segno politico sono da ricercarsi altrove, ma esso ha
acquisito con il tempo anche questo significato contem-
poraneamente celtico e nordico, come si pud desumere
ad esempio dalla canzone Terra di Thule del gruppo La
Compagnia dell’ Anello, del 1980:

In una pianura dal sole baciata

la gente del Nord ¢ tutta schierata

biondi guerrieri dall’elmo d’argento
11 Cerchio e la Croce garriscono al vento®.

Di questo particolare uso del medioevo abbiamo gia
parlato nei precedenti capitoli. Rivolgiamoci dunque a
considerare un secondo impiego del celtismo in Italia,
che & molto pit recente e si fonda addirittura su pre-
sunte basi etniche. Infatti il partito della Lega Nord si
¢ provvisto di un nuovo passato remoto, appropriando-
si in modo singolare del revival celtico™. Poiché il Nord
Italia fu abitato da popolazioni celtiche (Insubri, Libui,
Celoduri e Cenomani), ne consegue che la Padania stessa
sarebbe un paese celtico, e che dunque la civilizzazione
romana non sarebbe stata altro che un’invasione stranie-
ra. Il fatto che Milano sia stata capitale dell’ITmpero, che
Virgilio sia nato a Mantova, Catullo a Sirmione e Tito
Livio a Padova non trovano pid un posto adeguato nel-
la narrazione: I’unico eroe che vale la pena di ricordare
¢, semmai, il gallo Brenno che prese Roma nel 390 a.C.
A nulla vale considerare che questi Celti erano invasori
anch’essi, giunti in Italia del Nord nel v secolo a.C., e
che furono interamente e definitivamente assimilati ai
Romani. D’altronde, non & tanto a questi Celti che si sta
pensando quando si organizzano sagre con cornamuse e
figuranti dagli elmi cornuti, bens{ a gallesi, scozzesi e ir-
landesi, con i quali si condivide la sorte di soffrire sotto
il tallone dell’invasore.
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Il ripostiglio di Manerbio, il pid importante ritrova-
mento di monete celtiche in Europa, fu forse la cassa co-
mune e il santuario di genti federate. Da ciod deriva che

questi reperti fanno ritenere [gli Insubri, Libui e Cenomani] interes-

sati da importanti progetti federativi [...] ed in grado di ridisegnare
in senso autonomistico il proprio rapporto con i Romani®.

Il federalismo diventa un carattere fondamentale
delle popolazioni celtiche padane come lo sarebbe sta-
to per la Lega delle citta lombarde nel x11 e x111 secolo.
In questo modo si costruisce il continuum con I’attua-
le rivendicazione federalista della Lega Nord e I’accusa
rivolta a Roma «ladronax.

Collocato nel vasto alveo della rinnovata affermazio-
ne delle identita nazionali che ben distinguiamo dal prin-
cipio degli anni Novanta, il caso del celtismo leghista ap-
pare particolarmente interessante perché & sorto pratica-
mente dal nulla. Rappresenta pertanto un esempio di
tradizione inventata del quale ¢ agevole riconoscere la
genesi molto recente. Questa va ascritta essenzialmente
a una forma di cosciente mimetismo che scaturisce dalla
consapevolezza dell’impatto del celtismo sulla cultura di
massa, e tuttavia se ne allontana radicalmente, poiché il
partito della Lega Nord & anche duramente antieuropei-
sta. Cosi, accanto a una costruzione identitaria fondata
su motivi autoctoni (la Lega lombarda e la sua guerra con-
tro il Barbarossa, che vedremo nell’undicesimo capitolo),
la Lega Nord si & creata un’identita celtica, introducen-
do ad esempio un rito matrimoniale durante il quale gli
sposi bevono sidro di mele e si scambiano bracciali al
posto degli anelli®. Ha inoltre assunto a emblema il co-
siddetto «sole delle Alpi», simbolo solare rotante simile
ad altri di non fausto ricordo. A quanto pare, esistono
anche dei bardi padani*.
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* V. Ortenberg, In Search of the Holy Grail cit., pp. 119-42, cap. Vv, The Celtic
Bandwagon, e pp. 143-74, cap. Vi, King Arthur, con bibliografia.

* Ph. Carr Gomm, The Druid Renaissance: the Voice of Druidry Today, Harper-
Collins Canada, Thorson 1996, n. ed. The Rebirth of Druidry. Ancient Earth Wisdom
for Today, Element Books Ltd, Rockport (Ma) 2003; M. Introvigne, A. Menegotto
e P. L. Zoccatelli, Aspetti spirituali dei revival cit., con bibliografia; V. Ortenberg,
In Search of the Holy Grail cit., pp. 127-37.

> J. K. Rowling, Le fiabe di Beda il Bardo, Salani, Milano 2008 (ed. or. The Tales
of Beedle the Bard, Children’s High Level Books, s.l. 2007). Come si pud notare,
in italiano il nome del bardo & stato tradotto usando quello del grande scrittore an-
glosassone vissuto fra vir e v secolo.

+ Essere Celti significa essere antiromani, e per farlo & necessario prende-
re sul serio Asterix e forse ancora pid sul serio Assurancetorix, in quanto questi
¢ un «bardo». Cfr. A.-M. Thiesse, La creazione delle identitd nazionali cit., p. 13:
«La Francia degli anni gollisti ha tributato un grande successo ad Asterix, che, in
chiave comica e anacronistica, proiettava sugli antenati la lista di priorita identita-
ria nazionale». Asterix dunque pud funzionare egregiamente tanto per il naziona-
lismo francese, quanto per il separatismo bretone. Su Asterix come mito della de-
stra, simbolo della Francia profonda, difensore dell’identita: L. Lanna e F. Rossi,
Fascisti immaginari cit., pp. 41-44. Perd, alla fine dell’Ottocento il culto di Vercin-
getorige era appannaggio della sinistra: cfr. Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age cit.,
pp. 127 sgg., 163. Recentemente, in occasione del cinquantenario dall’esordio del
fumetto, Asterix e i suoi Galli sono stati tacciati di essere oltranzisti, localisti e ne-
mici di ogni forma di nélange culturale. I buoni tornerebbero a essere i Romani,
simbolo di multiculturalita e modernita: cfr. D. Naso, Altro che Asterix. Noi stiamo
con Cesare, in «Ffweb Magazine», 27 ottobre 2009, www.ffwebmagazine.it/ffw/
page.asp?VisImg=S&Art=2599&Cat=1&I=immagini/Foto%20A-C/asterix1o__
int.jpg&IldTipo=o&TitoloBlocco=Tag%20Cloud& Tipo=TagCloud& Tag=lega&P
age=1&Tchar= (cons. 12 marzo 2010).

5 J. Leerssen, Remembrance and Imagination: Patterns in the Historical and Lit-
erary Representation of Ireland in the Nineteenth Century, University Press, Notre
Dame (In) 1997.

¢ Ad esempio R. Sh. Loomis, The Grail, from Celtic Myth to Christian Sym-
bol, University of Wales Press - Columbia University Press, Cardiff - New York
1963; N. D’Anna, I/ Santo Graal. Mito e realtd, Arche - Edizioni PiZeta, San Do-
nato Milanese 2009.

7'T. di Carpegna Falconieri, Dalla gotica all’onciale. Considerazioni paleografico-
sociologiche sulla tipizzazione attuale della scrittura medievale, in « Quaderni medieva-
li», XXVII (2002), n. 54, pp. 186-95; M. H. Smith, Du manuscrit a la typographie
numérique. Présent et avenir des écritures anciennes, in « Gazette du livre médiéval»
XXVII (2008), nn. 52-53, pp. 51-78: 59-61, 72 sgg., www.menestrel.fr/IMG/pdf/
Smith__Paleotypo.pdf (cons. 13 marzo 2010).

® Lexikon des Mittelalters, Artemis-&-Winkler-Verlag, Miinchen-Ziirich 1980-
1993 (voll. I-VI); LexMa-Verlag, Miinchen 1995-98 (voll. VII-IX).

° Cfr. V. Ortenberg, In Search of the Holy Grail cit., pp. 131 sgg.

* Si vedano i capp. III e XI.

 C. Bertho, L’invention de la Bretagne. Genése sociale d’un stéreothype, in « Actes
de la recherche en sciences sociales», VI (1980), n. 35, pp. 45-62, www.persee.fr/
web/revues/home/prescript/article/arss_ 0335-5322_1980__num_ 35 1_ 2099
(cons. 12 marzo 2010); si vedano in generale i saggi contenuti in E. J. Hobsbawm
e T. Ranger (a cura di), L invenzione della tradizione cit., specialmente quello di H.
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Trevor Roper, L'invenzione della tradizione: la tradizione delle Highlands in Scozia,
ibid., pp. 19-44 (ed. or. The Invention of Tradition: The Highland Tradition of Scot-
land, in 1d. (a cura di), The Invention of Tradition cit., pp. 15-43); 1d., The Invention
of Scotland: Myth and History, Yale University Press, New Haven - London 2008.
Si vedano inoltre A.-M. Thiesse, La creazione delle identitd nazionali cit., pp. 190-
192; V. Ortenberg, In Search of the Holy Grail cit., pp. 123 sgg.; W. Pohl, Modern
Uses cit., pp. 62 sgg., con bibliografia.

= V. Ortenberg, I Search of the Holy Grail cit., p. 127.

s Su «britannicita» e «inglesita» cfr. ibid., pp. 107 sgg.; 146. Veronica Orten-
berg ricorda come la «englishness» fosse stata sacrificata nell’Ottocento all’ideale
pid ampio di «britishness», tanto da far si che ancora oggi i riferimenti storici tipi-
camente inglesi, come la figura del re Alfredo il Grande, siano percepiti e proposti
come genericamente britannici. Sul revival attuale del nazionalismo propriamente
inglese, che fa ad esempio uso del simbolo di san Giorgio, cfr. ibid., pp. 108 sgg.
La stessa identita scozzese, come & noto, non porta necessariamente a una visione
separatista, poiché la Scozia fu ritenuta, dall’Ottocento, «la custode dei valori an-
cestrali del Regno Unito», con il castello di Balmoral, il suo whiskey, le cornamu-
se e il kilt, portato dai reggimenti e dai principi del sangue: cfr. A.-M. Thiesse, La
creazione delle identitd nazionali cit., pp. 192 sgg.

* A. Tennyson, G/ 1dilli del Re, Utet, Torino 1951 (ed. or. The Idylls of the
King, 1856-85). Sul mito arturiano nei paesi anglosassoni esiste una bibliografia
pressoché sconfinata: cfr. V. Ortenberg, In Search of the Holy Grail cit., pp. 143-
174 (pp. 158 sgg. a proposito di Tennyson; pp. 171 sgg. a proposito degli ultimi
trent’anni). In lingua italiana ¢ utile il rimando a M. Sanfilippo, Camelot cit., che
ne analizza e commenta i filoni interpretativi fino al 2006. Si vedano inoltre D. L.
Hoffman ed E. S. Sklar (a cura di), King Arthur in Popular Culture, McFarland, Jef-
ferson (Nc) 2002 e O. Belt (a cura di), Arthurian Legends on Films and Television cit.

 Su cui si vedano I'ironico articolo di J. Nobel, Tintagel: the Best of English
Twinkie, in D. L. Hoffman ed E. S. Sklar (a cura di), King Arthur in Popular Cul-
ture cit., pp. 36-44; B. Earl, Places Don’t Have to Be True to Be True. The Appro-
priation of King Arthur and Cultural Value of Tourist Sites, in D. Marshall (a cu-
ra di), Mass Market Medieval cit., pp. 102-12; V. Ortenberg, In Search of the Ho-
ly Grail cit., p. 173.

“T. Shippey, Medievalisn and Why They Matter, in «Studies in Medievalism»,
XXIV (2009), n. 17, pp- 45-54: 50.

7 J. Markale, I Celti: mito e storia, Rusconi, Milano 1982 (ed. or. Les Celtes et
la civilisation celtique. Mythe et histoire, Payot, Paris 1969); V. Kruta, Aux racines
de I'Europe: le monde des Celtes, Kronos, Paris 2001; E. Percivaldi, I Celti. Una ci-
viltd europea, Giunti, Firenze 2003.

*® Si noti peraltro che René Guénon non credeva in una tradizione druidica pre-
servata. Cfr. La crisi del mondo modermno cit., p. 43: «Non neghiamo che la sopravvi-
venza di un certo “spirito celtico” o “nordico” possa manifestarsi ancora sotto varie
forme, come gia in altre epoche ¢ accaduto: ma quando ci si viene ad assicurare che
esistono sempre dei centri spirituali conservanti integralmente per esempio la tradi-
zione druidica, noi aspettiamo che ci fornisca la prova di cid, senza dire che la cosa
appare assai dubbia, se non addirittura inverosimile». Cfr. anche ibid., pp. 46 sgg.

» .. Lanna e F. Rossi, Fascisti immaginari cit. pp. 259 sgg.; si vedano M. Mar-
telli, La lotta irlandese. Una storia di libertd, pref. di F. Cardini, Il Cerchio iniziati-
ve editoriali, Rimini 2006; G. Armillotta, I popoli europei senza stato. Viaggio attra-
verso le etnie dimenticate, Jouvence, Roma 2009, pp. 15-18 (Bretagna), 39-44 (Cor-
novaglia), 63-68 (Galles), 145-52 (Scozia).

* La croce celtica & entrata in Italia dalla Francia, come uno dei simboli della
Jeune Europe di Jean Thiriart, e aveva gia fatto la sua comparsa durante la guer-
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ra d’Algeria. Senza avere originariamente alcun nesso con il celtismo, vi si innesta
dalla fine degli anni Settanta del Novecento. E stata replicata infinite volte, anche
per la semplicita di riproduzione del simbolo, e in Italia & stata dichiarata illegale
nel 1993. Si vedano in proposito L. Lanna e F. Rossi, Fascisti inmaginari cit., pp.
132-35; N. Rao, La Fiamma e la Celtica cit.

= Cfr. A.-M. Thiesse, La creazione delle identita nazionali cit., p. 280. Si veda-
no ad esempio G. Ciola, Noi Celti e Longobardi. Le altre radici degli Italiani. L’Italia
celtica preromana, I'ltalia germanizzata dei secoli bui, Edizioni Helvetia, Spinea (Ve)
1997*. Numerosi articoli di storia antica e medievale si possono trovare nella rivista
«Quaderni padani» della Libera compagnia padana, dal 1995, www.laliberacompa-
gnia.org/QP.php (cons. 12 marzo 2010).

= Cos{ nella Presentazione del sindaco di Brescia Paolo Corsini al libro E. A.
Arslan e F. Morandini (a cura di), La monetazione delle genti celtiche a nord del Po
tra 1v e 1secolo a.C. Il tesoro di dracme in argento di Manerbio, Et, Milano 2007, s.p.

= Si veda ad esempio E. Rosaspina, Uz rito celtico per le prime nozze padane,
in «Corriere della Sera», 21 settembre 1998, p. 5, http://archiviostorico.corriere.
it/1998/settembre/21/rito__celtico__per__prime__nozze_ _co__o_ 98092113405.
shtml (cons. 10 giugno 2010).

* Giovani Padani «Primule Verdi», Scrivi anche tu le storie Padane, diventa un
bardo Padano, 2001-2002, http://digilander.libero.it/primuleverdi/fantasy/bardo-
padano.html (cons. 12 marzo 2010). Cfr. L. Del Corso e P. Pecere, L’anello che
non tiene cit., p. 7.



Capitolo decimo

Pontefici e santi: un medioevo cattolico

Ripensd [...] alla vecchia madame de Tremouillac che es-
sendosi svegliata presto un mattino e avendo visto uno sche-
letro seduto in poltrona accanto al camino mentre leggeva
il suo diario, era stata costretta a letto per sei settimane da
un attacco di febbre cerebrale, e non appena guarita si era
riconciliata con la Chiesa e aveva rotto ogni rapporto con il
noto scettico monsieur de Voltaire.

O. Wilde, I/ Fantasma di Canterville (1887).

Dopo esserci addentrati negli usi del medioevo da
parte di coloro che hanno ritrovato in esso un senso po-
litico e/o spirituale nel segno dell’alternativa, del ritorno
o dell’altrove, si vorrebbe compiere un’analisi da rite-
nersi ancora pid complessa, proponendo qualche rifles-
sione intorno all’uso politico dell’idea di medioevo nella
cultura cristiana - e pid specificamente in quella catto-
lica - degli ultimi decenni. Fra i molti temi contenuti in
questo libro, questo ¢ forse il pid difficile da sviluppa-
re, per una ragione che, viceversa, € semplice. Mentre i
movimenti politici, culturali e religiosi di cui si & parlato
finora sono esperienze nate e maturate durante un perio-
do compreso tra il Settecento e il Novecento, sono cioe
tutti largamente postmedievali, il cristianesimo invece
non lo ¢&. Il cristianesimo nel medioevo era gia adulto;
anzi, il medioevo costituisce soltanto un lungo segmen-
to della sua storia. Le istituzioni che hanno dato forma
alla religione cristiana, le chiese, gli ordini, le comunita
di fedeli, affondano le loro origini in un tempo che pre-
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cede I'eta medievale e molte di esse si sono strutturate
in quel periodo.

Diversamente dal mito di una perdurante religione
wiccan, druidica o odinista, il papato romano ¢ davve-
ro - storicamente — un’istituzione operante nel medioevo
come oggi. La tradizione cattolica & proposta come tal-
mente coerente, che essa stessa ¢ servita da modello di
riferimento per coloro che, invece, si sono trovati a do-
ver ripensare la propria storia come un continuum senza
averne le prove. Il problema diventa dunque quello di
valutare la continuita e la cesura, la tensione fra teologia
e storia. Ma la questione del rapporto fra cristianesi-
mo e medioevo € molto complessa. Se ad esempio, per
spiegare la relazione tra un fenomeno medievale (come
la cavalleria) e il suo recupero attuale avevamo invocato
i concetti di tempo storico e di tempo mitico, lo stesso
potremmo fare anche in quest’occasione, con I’avverten-
za, pero, che gli intrecci sono molto pit profondi e che i
luoghi in cui finisce il percorso storico e inizia la dimen-
sione atemporale e dogmatica, e da li anche la sfera mi-
tica, non sono facilmente distinguibili.

Il protestantesimo continentale (luterano, evangelico,
calvinista) ha bisogno del medioevo «positivo» soltanto
in forma limitata, poiché sempre si riconduce a un model-
lo, molto pit alto e risalente nel tempo, che & quello della
prima sequela Christi, della Chiesa primitiva. Nonostante
alcune doverose distinzioni - tra le quali soprattutto il
recupero di una dimensione individuale della spiritualita
medievale - si pud arrivare a sostenere che il protestante-
simo sostanzialmente rifiuti il medioevo nella sua dimen-
sione di positiva categoria politico-religiosa e pubblica,
poiché esso ¢ ritenuto il periodo decadente della religio-
sita superstiziosa, che fa uso d’immagini e oggetti bassa-
mente materiali, e della Chiesa romana corrotta: questo
insegna gia la storiografia cinquecentesca di Flacio Illiri-
co e dei Centuriatori di Magdeburgo®. Il medioevo vie-
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ne identificato con la tradizione e la staticita, mentre la
riforma rappresenta la modernita e il dinamismo: la sua
funzione & dunque eminentemente oppositiva. L.’opera
celebre di Max Weber L’etica protestante e lo spirito del
capitalismo (1905) radicalizzd questa polarizzazione ideo-
logica®. Forse & per questa ragione che, nei paesi di tradi-
zione protestante, il mito del medioevo, sebbene per altri
versi molto presente, non sembra oggi declinarsi come una
categoria politico-religiosa, e quando lo fa, allora assume
quali elementi di riferimento temi generici (la cavalleria)
o non cristiani (le religioni pagane, ’esoterismo). Oppu-
re, al contrario, riprende i motivi antichi della disputa
anticattolica e antipapista: il che appare ben percepibi-
le ancora oggi, ad esempio leggendo in chiave politico-
religiosa alcuni romanzi e lungometraggi recenti, come I/
Codice Da Vinci (2003) e La papessa (2009).
Completamente diverso il caso dell’anglicanesimo, sul
quale si sono soffermati Veronica Ortenberg e Michael
Alexander®. La cultura anglosassone protestante, oltre
ad aver dato un apporto fondamentale e fondante al me-
dievalismo in generale, ha anche offerto un’alta immagi-
ne della religiosita medievale assumendola come una ca-
tegoria propria, in quanto il rapporto con la tradizione,
avvertita come autoctona, & proposto non in chiave op-
positiva ma di continuita. Da qui, nell’Ottocento, parte
il grande movimento artistico preraffaellita, che & anche
profondamente mistico; da qui scaturisce il revival tra-
dizionalista della High Church, riassunto nell’espressio-
ne popolare «smells and bells», che si potrebbe tradurre
«incenso e campane»*. Da qui il recupero di un medioe-
vo che s’illumina nell’edificazione delle grandi cattedrali
neogotiche — quasi alte foreste del Settentrione - e ne-
gli edifici universitari, luoghi di cultura da associare al-
la spiritualita monastica®. Si tratta di una religiosita che
prosegue anche nel xx secolo, prima, ad esempio, attra-
verso |’assunzione dell’etica cavalleresca di san Giorgio
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da parte dello scoutismo di lord Baden-Powell, e poi tra-
mite ['opera letteraria di numerosi autori.

Ma nei paesi di cultura anglicana il medioevo non puo
servire a riproporre quei valori che abbraccino I’adesio-
ne a una comunita cristiana universale, qualora questa
sia sottoposta al magistero romano, che invece ¢ il nodo
dell’interpretazione cattolica del medioevo. Se dal pia-
no della pit alta spiritualita tradotta nei simboli si passa
a vagliare il tema delle istituzioni ecclesiastiche operanti
sul territorio e il tema delle gerarchie, allora nell’angli-
canesimo si crea il problema quasi insormontabile di de-
finire il rapporto fra continuita — necessaria per celebrare
il proprio retaggio — e cesura, anch’essa necessaria, ma
questa volta per marcare la rottura con Roma, dunque
proprio con il medioevo. Non per niente il revival anglo-
sassone €, in misura non trascurabile, anglo-cattolico (si
pensi al cardinale Newman nell’Ottocento, o ad autori
come Chesterton, Tolkien e Lewis nel Novecento). Non
per niente, i pensatori protestanti che si richiamano al-
Ialto significato del medioevo cristiano spesso sono stati
sospettati di essere papisti e criptocattolici.

Giungiamo dunque a valutare, seppure per sommi ca-
pi, il medievalismo cattolico. Qui il discorso si presenta
apparentemente lineare, poiché la tradizione, che com-
prende la Chiesa delle origini ma anche I’intero periodo
medievale, non & posta in discussione. La storia ¢, tutta
quanta, historia salutis, storia della salvezza, e non cono-
sce interruzioni. Il modello della christianitas medievale &
quello di una societa distinta in ordines perfetti (cioé che
non vanno modificati), i quali convivono armonicamente
e sinergicamente, ciascuno rispettando il proprio ruolo,
aderendo a un solo credo e obbedendo a una sola gerar-
chia. La societas christiana & dunque, secondo la filosofia
e la storiografia cattoliche, uno dei caratteri originali e
originanti della civilta medievale e il medioevo diviene
«epoca d’una civilta globale, tendente a una realizzazione
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organica di se stessa»®. Dal punto di vista etico e politico,
tornare allo spirito del medioevo, allora, significa tornare
all’ideale unitario della societa, che corrisponde in tutto e
per tutto alla Chiesa, societa perfetta. Il tema del cristia-
nesimo medievale come momento unificante della socie-
ta ¢ una delle basi su cui si fonda il dibattito, vivacissimo
negli ultimi anni, sulle «radici cristiane» dell’Europa, che
affronteremo in un prossimo capitolo.

Ovviamente, affinché questo disegno possa delinear-
si in tutta la sua limpida chiarezza, & necessario conside-
rare il primato pontificio in quanto esistente ab origine e
non in quanto risultato di un processo storico, come in
effetti & stato. E necessario considerare la tradizione apo-
stolica come univoca e ininterrotta, relegando gli impe-
ratori al ruolo di semplici laici e gli antipapi al ruolo di
eresiarchi scismatici, e giudicare un corpo estraneo alla
comunione sociale tutto cid che, nel medioevo, ¢ stato
opposizione, dissenso o anche semplice diversita. Le al-
tre religioni praticate in Europa sono incongrue e mere
sopravvivenze demoniache: omznes dii gentium daemonia.
Le eresie ritornano un reato di lesa maesta, un tentativo
fallito di sovvertire I’ordine divino e naturale. L’idea che,
nel corso del medioevo, siano stati presenti pid cristiane-
simi, non ¢ accettabile se non nella misura in cui si rico-
nosca che poi il cristianesimo che aveva ragione & quello
che ha vinto. Cosi Giovanni Paolo II, celebrando nel
1996 il primo millennio dell’arciabbazia di Pannonhalma
in Ungheria, pronuncio un discorso nel quale affermo che
«commemorare i mille anni dalla fondazione di Pannon-
halma significa[...] risalire con la memoria a quella situa-
zione di unita tra i credenti che caratterizzo il primo mil-
lennio»”. Certo il pontefice intendeva riferirsi al fatto
che non si era ancora prodotto il Grande Scisma tra Orien-
te e Occidente (1054), ma pensare al primo millennio
della cristianita come a un lunghissimo, originario perio-
do di unita fra i credenti non & storicamente fondato:
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semmai accadde il contrario, e da lancinanti contrap-
posizioni si giunse alla definizione di poche e distinte
ortodossie.

Anziché un medioevo ribaltato, antagonista ed etero-
dosso, caratteristico di certi usi che abbiamo intravisto
tanto a sinistra (cap. vi) quanto a destra (cap. viI), qui si
ha di fronte un medioevo ufficiale, ortodosso e legittimi-
sta. E affinché questo disegno sia ancora pit saldamente
organico, € necessario fare riferimento soprattutto al pe-
riodo compreso tra la meta del x11 e il principio del x1v
secolo, un lasso di tempo che nel 1997 Giovanni Paolo
IT chiamo «epoca d’oro»®. Il periodo, ciog, dell’effettivo
primato romano, dell’unita gerarchica, giuridica, liturgi-
ca e teologica della Chiesa.

Ora, il concetto d’impero cristiano e quello di societas
christiana sono davvero ampiamente presenti nel medio-
evo. Anche il mito dell’universalita di Roma cristiana e
imperiale ¢ gia autenticamente medievale e pervade tutta
quell’epoca: il medioevo ha amato Roma pit del rinasci-
mento, perché si & considerato il suo continuatore e non
il suo ricreatore. Ha tenuto in vita un illustre vegliardo
anziché tentare di resuscitare un morto®. Anche France-
sco d’Assisi ¢, di certo, un uomo del medioevo, ma il suo
messaggio € perdurante, e non attraverso un recupero col-
to e successivo, bensi attraverso istituzioni che si sono
mantenute vive nei secoli. Le cesure nascoste ci sono e
sono state numerose: il ricordo di Francesco non ¢ stato
scelto per caso, perché la memoria del santo & cambiata
molte volte nei secoli, fino a divenire anche il santo della
pace™. E tuttavia il tessuto ¢ stato riparato gia tantissimo
tempo fa e oggi € molto difficile riconoscere i rammen-
di che lasciano ancora intravedere I’opera di restauro e il
lavoro di ricomposizione che, a posteriori, mostra un di-
segno nitido e una trama unita.

In realta, una parte non irrilevante di quanto noi con-
sideriamo autenticamente medievale & frutto del pensiero
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cattolico e anglicano restauratore, neotomista, anti-illu-
minista, antiprogressista e antimodernista del x1x e del
xx secolo: & dall’Ottocento che si & cominciato a pensa-
re al medioevo come alla grande eta dell’unica fede, an-
cora libera dalle lotte fra diverse confessioni*. L’idea di
un’Europa unita nel cristianesimo ¢ il sogno (e invero &
stato anche il progetto) di Innocenzo 111 e, seicento anni
dopo, ¢ il sogno (e il rimpianto) di Novalis: ¢ un territo-
rio che giace tra il sogno di un futuro che non si realizzo
e il sogno di un passato che non vi fu. Questo progetto
medievale e questo rimpianto romantico sono cio che ha
unito davvero I’Europa nel cristianesimo:

Erano belli, splendidi tempi, quelli in cui I'Europa era un paese
cristiano, in cui un’unica Cristianita abitava in questa parte del mon-
do, umanamente costituita; un unico, grande interesse comune univa
le province pit lontane di questo vasto reame spirituale. Senza grandi
possessi mondani un solo capo supremo dirigeva ed unificava le gran-
di forze politiche. Una numerosa corporazione, a cui ognuno aveva ac-

cesso, era a lui immediatamente sottoposta e adempiva i suoi cenni e si
sforzava con zelo a consolidarne la benefica potenza™.

Dunque la Santa Romana Repubblica (per citare il ti-
tolo di un libro di Giorgio Falco) ¢ stata tanto ’espres-
sione di una cultura dominante soprattutto nei secoli
x1-x1r, quanto di quelle a noi molto pid vicine che li
hanno rigenerati con intenzione politica: sono figlie di
Innocenzo III, ma anche di Novalis e Chateaubriand®.
Esse sono, almeno in parte, I’esito di una rielaborazione
ex post, che ha creato il senso dell’unita trascegliendo il
materiale storico pit appropriato.

In questa prospettiva, il dopo-medioevo € un progres-
sivo sfacelo: gli stati nazionali hanno minato 'auctori-
tas pontificia e I'universalismo cristiano; il rinascimento
ha introdotto un neopaganesimo naturalista; la riforma
protestante ha distrutto 'unita dei cristiani, ha dato vi-
ta al germe nefasto dell’individualismo e ha inventato il
capitalismo; I'illuminismo e la rivoluzione sono i genito-
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ri dell’ateismo, dello statalismo e del relativismo storico:
tutti questi sono i capisaldi di un cammino discendente
che ha snaturato I'umanita. La Rivoluzione francese se-
gna il punto radicale di svolta. Essa rappresenterebbe «il
grado pid alto di corruzione che mai sia stato raggiunto»™,
facendo tramontare cio che del medioevo ancora resta-
va in vita, cioé il concetto di natura sacrale dell’autorita
e del potere, e le istituzioni «feudali», vale a dire basate
sul rapporto interpersonale di fedelta e non sull’astrattez-
za della burocrazia di uno stato sinistro e oppressivo: nel
medioevo, Kafka non avrebbe nulla da scrivere.

Questo ¢ dunque il giudizio espresso, naturalmente
con gradazioni significative, da tanti pensatori cattolici®.
Sopra tutti da Jacques Maritain, che rifiutd la modernita
per un auspicato ritorno al medioevo. Per lui, dopo la ful-
gida prima eta del cristianesimo sarebbe seguita la secon-
da eta, i tempi moderni, che avrebbe causato I’eclissi del
sacro. Una «terza eta» che egli vedeva prossima avrebbe
portato alla nuova cristianita*.

La Chiesa cattolica & stata I'unica istituzione del No-
vecento a opporre una durissima resistenza al « Moderni-
smoy, inteso come difesa filosofica del positivismo, del
relativismo storico, della lettura storico-critica della pagina
sacra, e, contemporaneamente, del soggettivismo, indi-
cando un’alternativa che afferma la preminenza del corpo
sociale - cioe la comunita dei credenti sottoposta al magi-
stero ecclesiastico - sullo stato e sull’individuo. Proprio il
termine esatto « Medievalismo» entrd nell’aspra guerelle
seguita alla pubblicazione dell’enciclica Pascendi di Pio X
(1907) «sugli errori del Modernismo»*. In opposizione al
«Modernismo», George Tyrrell gli attribuf un significato
del tutto negativo e retrogrado, mentre Agostino Gemel-
li inauguro la rivista « Vita e Pensiero» con il battagliero
articolo Medioevalismo nel quale esalto il periodo medie-
vale come il piti organico e fulgido della storia dell’'uomo:
«Ecco il nostro programma! Noi siamo medioevalisti»™.
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La dialettica sul senso da dare al «medioevo cristia-
no» ¢ stata, in seno al mondo cattolico, accesa durante
tutto il Novecento. Alla posizione medievalista o tradi-
zionalista si & opposta duramente quella modernista -
espressa in Italia da storici come Ernesto Buonaiuti,
Raffaello Morghen e Raoul Manselli -, che sostanzial-
mente ha rivendicato I’assoluta liceita e necessita di com-
prendere la religione in prospettiva storica, analizzando
le fonti, affermando ipotesi circostanziate e ritenendole
confutabili, usando il metodo scientifico e valutando il
periodo medievale non come ’espressione compiuta del-
la Chiesa universale, bens{ come un processo dinamico
nel quale le spiritualita e le istituzioni si sono manifesta-
te in modi complessi e diversificati. Questa ¢ la ragione
di fondo per cui in Italia furono fondati due tipi distin-
ti di cattedre (che ancora esistono): quelle di «Storia del-
la Chiesa» e quelle di «Storia del Cristianesimo».

Inoltre, I’idea di medioevo non si ¢ necessariamente
prestata alla difesa a oltranza della tradizione in quanto
contrapposta a una corrotta modernita: un filosofo cat-
tolico come Etienne Gilson ha sostenuto che la scienza
moderna non ¢ emersa dalla contrapposizione e dal su-
peramento dell’«oscurantismo» ecclesiastico medievale,
individuando invece nella continuita, nella tradizione
unitaria, un percorso che proclama le radici cristiane del
pensiero scientifico e filosofico moderno®. Anzi, per lui
gli uomini del xmr e x1v secolo, i creatori della guaestio
scolastica, sono ben pit moderni degli umanisti, i quali,
proprio per il fatto di tributare un culto verso 'antichita,
dovevano contemporaneamente detestare I’eta moder-
na. Non per niente, per costoro architettura noderna e
lettera mzoderna erano rispettivamente le orribili costru-
zioni e caratteri di scrittura gotici*. Il medioevo, dun-
que, non come tradizione, ma come modernita.

Se la Chiesa ha rifiutato il Modernismo (Buonaiuti,
che era sacerdote, fu scomunicato e ridotto allo stato
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laicale), la stessa Chiesa & pero anche I'unica istituzione
del Novecento ad avere dato una risposta normativa al
problema del rapporto fra modernita e tradizione, con
il Concilio Vaticano II (1962-65). Gli anni di quella ri-
forma (che hanno anche provocato un ampio dibattito
storiografico sul medioevo) sono stati considerati una ri-
generazione spirituale, in cui il simbolo del cattolicesimo
medievale si andava connotando con il divenire, come
ha scritto Christian Amalvi, «ouvert et polyphonique»**.
E il messaggio francescano di pace, cosi come il tenta-
tivo di riavvicinamento alle altre confessioni cristiane e
all’ebraismo, andavano proprio in quella direzione.
Nonostante il richiamo alla tradizione bimillenaria del-
la Chiesa e la volonta di recuperare I’ecumenismo paolino
delle origini, il Concilio Vaticano II e la riforma liturgica
entrata in vigore nel 1970 sono perd da ritenersi anche co-
me i due inneschi dai quali si € nuovamente infiammata la
dialettica tra difensori della tradizione e innovatori. Ma,
questa volta, a parti rovesciate, poiché la Chiesa & quella
che ha indicato, inizialmente, il cambiamento. Questo,
benché proposto nel solco della tradizione, come opera
di riforma, di fatto & stato interpretato anche come un
rinnovamento profondo, cioé come una rivoluzione®. Da
una parte, il Concilio Vaticano IT ha preparato la Chiesa
al Sessantotto, permettendole di viverlo o di affrontarlo
con pi mezzi: altrimenti non solo non ci sarebbero state
le «comunita cristiane di basex», né si sarebbero viste le
chitarre in chiesa, ma forse il numero di cattolici sarebbe
vieppid diminuito. Molti credenti e molti intellettuali si
sono allineati, tanto che Paolo VI consegno proprio a Jac-
ques Maritain il suo messaggio per gli uomini di scienza.
D’altro canto, pero, il Concilio Vaticano II ha riacceso
un processo di reazione da parte di coloro che lo hanno
rifiutato alla radice, considerandolo non nei termini di
una riforma, di una nuova Pentecoste ecclesiale rispettosa
della tradizione, bensi di un’assoluta e indebita novatio.
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L’emorragia tradizionalista, forte soprattutto in Fran-
cia, si unf intorno alla figura di monsignor Marcel-Frangois
Lefebvre, che nel 1970 fondo la Fraternita di San Pio
X, giunse alla rottura ufficiale con la Chiesa romana nel
1975 e fu scomunicato nel 1988. Sulla sua tomba si legge
«Tradidi quod et accepi» (Ho trasmesso cio che ho rice-
vuto)®. Gia nei primi anni Settanta, I’integralismo cat-
tolico si coniugd con la formazione di movimenti politici
di ultradestra, come il Front National di Jean-Marie Le
Pen (1972), ma rimase marginale per vent’anni, presente
in ambienti aristocratici e curiali tradizionalisti.

Tutto questo discorso apparterrebbe dunque a una
fase apparentemente conclusa della lunga guerelle tra
modernita e tradizione, se il fronte tradizionalista non
acquisisse — dagli anni Novanta in qua - consensi sem-
pre pitd ampi, proponendosi come uno tra gli elementi
di forte affermazione dell’identita politica in quei paesi
che conservano una base cattolica: in Francia, in Spagna,
in Portogallo, in Polonia, in Austria e in Italia. Il tra-
dizionalismo cattolico infatti si presenta oggi come una
risposta organica e strutturata al tema dello «scontro fra
civilta», inteso principalmente come difesa delle «radici
cristiane» dell’Europa e delle singole nazioni o regioni, di
fronte al rischio dell’«islamizzazione». Secondo questo
modo di pensare, la « Turchia in Europa» mette i brividi
e il tentativo di dialogo con le altre religioni del tempo
di Giovanni XXIII e di Paolo VI non ¢ ritenuto attua-
bile, sia da un punto di vista storico — perché si paventa
una contaminazione che porta all’annientamento - sia
dal punto di vista teologico, perché la religione cattoli-
ca non puo essere una fra le altre, essendo considerata
I'unica fede autentica™.

Oggi pit che in un vicino passato & tornata in seno
alla Chiesa la richiesta di una spiritualita a volte chia-
mata «medievale», di una sua esternazione simbolica
esplicitata nella celebrazione della messa in latino, nel
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canto polifonico romano e nel canto monodico gregoria-
no, nei paramenti e nei gesti solenni dell’antica liturgia
cattolica, «imbarbarita» dalle chitarre e dagli applausi
alla fine delle celebrazioni*. Il medievalismo svolge una
funzione importante nel descrivere I'identita politica tra-
dizionalista, in quanto il periodo medievale & ritenuto
il tempo ideale in cui la societa europea fu ordinata nel
nome cristiano e si batté contro il non-cristiano. Torna-
no dunque i crociati, i templari e naturalmente i santi
che hanno difeso e che ancora difendono I’Occidente.
Forse anche per il suo uso di simboli medievaleggianti
presenti nell’immaginario comune, questa cultura, giu-
dicata estremista fino a poco tempo fa, &€ oggi avvertita
meno antagonista e pid rispondente alle istanze di con-
trollo e difesa sociale, radunando intorno a sé consensi
che provengono da ambienti in passato meno assimilabili
tra loro. Fatto salvo (se € mai possibile) il credo origina-
rio, il movimento tradizionalista cattolico mostra oggi
stretti collegamenti, anche per la simbologia adottata,
con il neoconservatorismo protestante americano®. An-
che alcuni ambienti della destra postfascista, che nello
spirito della Tradizione avevano individuato per decenni
riferimenti estranei al cristianesimo, paiono convergere
verso il cattolicesimo tradizionale. Si tratta, ovviamen-
te, di un fenomeno tutt’altro che nuovo, che gia ricono-
sciamo nella Francia rurale e medievaleggiante propagan-
data dal governo di Vichy, nel franchismo spagnolo, nel
precoce connubio fra tradizione primordiale e cattolica
che si ritrova in alcuni pensatori degli anni Cinquanta e
Sessanta, nel movimento ultrareazionario di Jean-Marie
Le Pen. In Italia, tra la fine degli anni Sessanta e i pri-
mi anni Settanta I’organizzazione estremista neofasci-
sta Movimento Politico Ordine Nuovo, oltre al simbolo
«barbarico» dell’ascia bipenne e oltre al motto delle SS
«I1 mio onore si chiama fedelta», aveva come proprio
inno La Vandeana, un’antica ballata controrivoluziona-
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ria inneggiante alle insorgenze antigiacobine. Tuttavia,
I'impressione di fondo & che attualmente questo sincre-
tismo fra tradizioni politiche tutto sommato non facil-
mente accostabili venga maggiormente esibito rispetto
al passato. Ci si puo cosf riferire al movimento italiano
Forza Nuova (attivo dal 1997) e al Freiheitliche Partei
Osterreichs che, guidato da Jorg Haider, nel 1999 diven-
ne il secondo partito in Austria. Un esempio pertinente
sembra essere quello di Gianni Alemanno, gia ministro
dell’ Agricoltura e poi sindaco di Roma, che nel maggio
2006 ha mostrato in televisione la croce celtica che tene-
va appesa al collo. Alla domanda della conduttrice Daria
Bignardi sul perché la portasse, Alemanno ha risposto
che era un simbolo del cristianesimo celtico e il ricordo di
un amico ucciso. Due anni dopo ha affermato che aveva
fatto benedire la sua croce durante un viaggio al Santo
Sepolcro. Che la croce cerchiata sia un emblema del cri-
stianesimo celtico ¢ un fatto, ma ad alcuni commenta-
tori & parso improbabile che Gianni Alemanno ’avesse
portata, in anni pid remoti, attribuendole proprio quel
significato devoto, anziché quello di un’appartenenza
militante neofascista®. Invece i sostenitori della Lega
Nord, come si & potuto constatare, possono essere allo
stesso tempo crociati pronti a combattere per la fede, ma
anche Celti pagani che elevano inni al dio Po intorno a
un gran sacerdote®.

Il medioevo rappresenta lo spazio/tempo congeniale che
permette la condivisione dei simboli nel segno del cristia-
nesimo: i cavalieri, le crociate e i pii Celti di Bravebeart.
Lo aveva gia scritto Filippo Burzio, nel 1935, rimprove-
rando a Julius Evola il suo anticristianesimo:

Lasciando da parte la questione metafisica - sul terreno storico
un ideale ci unisce: la Cavalleria. Ma la Cavalleria non era solo la bel-

licosita, era anche generosita e pietd; in essa si realizzava pienamente
[...]11a «sintesi cristiana» [...]; ora, questo punto voi lo dimenticate®.
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Si formano oggi nuove Milizie del Tempio, nuovi or-
dini cavallereschi che sono condivisi, come si & visto, con
movimenti politici di matrice diversa, ma questa volta
nel segno dell’ortodossia cattolica. I templari non sono i
custodi di un sapere arcano e antiromano (o persino an-
ticristiano: Militia Templi & anche il nome di un gruppo
musicale satanista), ma sono i cattolici difensori del Santo
Sepolcro di Gerusalemme, esaltati nella Lode alla Nuova
Milizia da san Bernardo di Chiaravalle*. Il fatto che essi
fossero stati assolti dal pontefice Clemente V nel corso
del processo intentato contro di loro, una recente scoper-
ta storica che a sua volta assolve il papa, poiché addossa
le maggiori responsabilita della loro condanna e distru-
zione al re di Francia Filippo il Bello, ¢ stata particolar-
mente benvenuta nel clima di questi ultimi anni**. Cos{
i templari piacciono a persone dal credo politico molto
differente, che spesso non si piacciono tra loro**. Come
«crociatay, come « Tolkien» e come «medioevox, anche
«templari» & una parola dai molti significati.

La risposta e la proposta della gerarchia cattolica di
fronte a questo tipo di sollecitazioni sono articolate. Sot-
to molti punti di vista la Chiesa continua a camminare
nel segno dell’ecumenismo e del dialogo tra le religioni:
forte, a questo proposito, ¢ il divario con coloro che si
appellano a un ineluttabile «scontro di civilta». Allo stes-
so modo, proprio la grande stagione medievale dell’evan-
gelizzazione a Oriente & presentata nella sua dimensione
interculturale, efficace azione compiuta nel segno del ri-
spetto della cultura dei popoli con cui i missionari entra-
rono in contatto®. E tuttavia il cambio di passo ¢ davanti
agli occhi di molti e le accuse di «ritorno al medioevo»
cui si & accennato nel secondo capitolo puntano proprio
in questa direzione.

Quello che durante il pontificato di Giovanni Paolo
IT & sembrato un problematico ritorno a posizioni pre-
conciliari, appare ora pid intenso nel pontificato del suo
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successore Benedetto X VI, di cui, gia durante il cardina-
lato, erano note le idee tradizionaliste. Egli mette sotto
accusa gli anni «cacofonici» seguiti al Vaticano II, du-
rante i quali il concilio stesso sarebbe stato distorto e ma-
le interpretato nel segno di un’apertura indiscriminata e
anarcoide*. Il pontefice contesta inoltre radicalmente la
cultura illuminista come prima responsabile della critica
al cristianesimo, unico detentore della verita*. La filoso-
fia illuminista non ¢ ritenuta razionale e non porterebbe
quindi alla verita, bensf agli orrori degli ultimi tre seco-
li, mentre il cristianesimo — presentato come il vero ere-
de della filosofia greca - ¢ invece razionale. Seguendo il
modello della neoscolastica di lunga tradizione ottocen-
tesca, vengono riproposti i grandi filosofi tardoantichi e
medievali, Agostino, Tommaso e Bonaventura, nell’ese-
gesi dei quali lo stesso pontefice si € lungamente cimen-
tato, riconoscendo in Tommaso il raggiungimento della
«sintesi armonica» tra fede e ragione*.

Anche la scelta del nome Benedetto, che richiama, oltre
al santo omonimo, il nome di Benedetto XV (1914-22), &
apparsa antica, presagio di una volonta restauratrice che
precede i Giovanni e i Paoli. Il papa ha tentato di ripren-
dere nel seno della Chiesa gli scismatici lefebvriani: il che
gli & stato contestato in quanto ritenuto I’esito di un di-
segno reazionario che avrebbe maturato gia all’epoca del
cardinalato. Ha ripreso a usare alcuni paramenti che non
si vedevano pid da tempo (dal pontificato di Giovanni
XXIII), ha accordato nuovamente il permesso di celebrare
la messa secondo il rito romano antico (quello del 1962,
contenuto nel messale romano di Giovanni XXIII, aggior-
namento del messale di san Pio V). La liturgia tridentina
accentua la distanza tra clero e laicato: il sacerdote volge
la schiena ai fedeli e la messa non puo essere cantata dal
popolo di Dio. Il ripristino di alcune formule di preghiera,
soprattutto quella per la salvezza degli ebrei, ha suscitato
forti perplessita. Queste sono accentuate dal fatto che la
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liberta religiosa di tutti i credenti, riconosciuta nel Con-
cilio Vaticano II, & di nuovo sostituita dalla netta affer-
mazione che la Chiesa cattolica € I'unica depositaria della
verita: un irrigidimento dottrinale da cui scaturisce la dif-
ficolta di proseguire il cammino ecumenico d’incontro con
le altre religioni, nonché di collaborare con i non credenti.

Si torna oggi a ribadire con rinnovata energia ’inter-
pretazione di fondo che fu quella antimodernista dell’enci-
clica Pascendi (1907) e, ancora pid indietro nel tempo, del
Sillabo di Pio IX (1864) e di tutta I’apologetica cattolica
antirisorgimentale, antirazionalista e anti-illuminista che
usa come mitomotori negativi lo spettro della Rivoluzio-
ne francese, il complotto giudaico-massonico e I’inganno
dell’'unificazione d’Italia e, come mitomotori positivi, le
insorgenze antigiacobine (sopra tutte la Vandea) e il bri-
gantaggio filoborbonico*”. Cosi, mentre gli atlanti e le
teorie dello stato fondato sull’etnia ancestrale riportano
I’Europa orientale all’Ottocento e al primo Novecento
(lo vedremo nel prossimo capitolo), a Roma la Chiesa se-
gue una via parallela. La simultaneita dei due fenomeni
colpisce: da una parte un neoromanticismo neomedieva-
le, dall’altra un antimodernismo che gia al principio del
xX secolo veniva chiamato «medievalismo»*®. In questo
«pensiero forte» e non dubitativo si afferma la diffusio-
ne di messaggi da parte di emittenti radiofoniche (come,
in Italia, Radio Maria) che, per sconfiggere il frequente
ricorso a maghi e indovini, non bollano queste credenze
come superstizioni, bens{ le giudicano opera demoniaca,
e dunque, denunciandone ’origine maligna, ne accre-
ditano I'efficacia. Ma vengono anche rigettate quelle
teorie scientifiche «che fanno a meno di Dio»: si torna a
salutare il creazionismo come la sola dottrina che possa
decifrare la nascita dell’Universo escludendo categorica-
mente la teoria scientifica evoluzionista®.

Tutto questo, perd, non & propriamente medioevo, se
non nell’accezione negativa ed estrinseca che abbiamo
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riconosciuto e discusso soprattutto nel secondo capitolo.
E invece I’espressione di un disagio ormai secolare che
la Chiesa romana nutre nei confronti della modernita, e
che ora ritorna con forza e capacita di persuasione pro-
ponendosi come riferimento principale (poiché molto so-
lido sotto i profili istituzionale e mediatico) ad altri modi
di rappresentare il mondo in chiave mistica, esoterica e
simbolica, raggiungendo in tal modo un’alleanza con al-
tre forme postmoderne di rifiuto del moderno che, solo
vent’anni fa, non era concepibile in queste dimensioni*.

Ma qual & dunque il medioevo che la Chiesa sente
davvero come proprio e che si traduce in un messaggio
anche politico? Qui interessa soprattutto considerare un
elemento particolare e distintivo: il fatto che il papa an-
cora oggi interviene su quell’epoca lontana, le aggiunge
nuovi tratti caratterizzanti, insomma la modifica. Ci ri-
feriamo alle canonizzazioni di santi di eta medievale che
sono state proclamate negli ultimi anni. Poche, invero,
ma davvero significative. Giovanni Paolo II ha canoniz-
zato 482 santi, pid di quanti hanno avuto 1’onore degli
altari da parecchi secoli in qua. Moltissimi fra costoro so-
no persone vissute nell’Ottocento e nel Novecento; un
numero non esiguo risale all’eta moderna, mentre i santi
medievali non sono pit di dieci. Se la siciliana sant’Eu-
stochia Smeralda Calafato (1434-1485) canonizzata nel
1988 non ci fa presagire granché, il discorso diviene im-
portante ricordando sant’ Agnese di Boemia (1211-1282),
figlia del re Ottocaro I, canonizzata il 12 novembre 1989.
Una principessa diviene santa tre giorni dopo la caduta
del Muro di Berlino, in una periclitante Cecoslovacchia,
pochi giorni prima della «Rivoluzione di velluto» che
rovescio il governo socialista*”. Con lei vanno ricordate
santa Edvige, regina di Polonia (1374-1399), canonizzata
1’8 giugno 1997, e santa Cunegonda (Kinga) (1224-1292),
altra regina di Polonia, elevata agli onori degli altari il 16
giugno 1999. Accanto a queste sante principesse e regi-
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ne, ricorderemo anche il ripristino del culto di san Mei-
nardo (1134/36-1196), primo vescovo della Livonia, og-
gi Lettonia (8 settembre 1993), e le canonizzazioni della
terziaria domenicana Zdislava di Lembert (1220-1252,
canonizzata il 21 maggio 1995) e del sacerdote Giovan-
ni da Dukla (1414-1484, canonizzato il 1o giugno 1997).

Ora, accertare la santita di un uomo o di una donna
vissuti nel medioevo e consentire in tal modo che si ce-
lebrino messe e si costruiscano chiese con il loro nome, ¢
un atto che si puo definire politico. Proclamare la santi-
ta di un uomo medievale sembra rappresentare un’azio-
ne ancor pid forte che non canonizzare un uomo o una
donna contemporanei, poiché mediante quest’atto viene
esaltato il concetto di continuita della Chiesa e viene ri-
badita la legittimita dell’intervento sulla tradizione. Qui
non abbiamo a che fare con personaggi spesso definiti
«neomedievali», come san Pio da Pietrelcina (canoniz-
zato il 16 giugno 2002)*, ma con personaggi autentica-
mente medievali, vissuti in quell’antica eta e — secondo il
pensiero cattolico - riportati alla gloria della loro fede nei
paesi dell’Europa orientale usciti dal giogo sovietico ateo e
marxista. Nei paesi slavi, tanto cattolici quanto ortodossi,
il medioevo cristiano ¢ di nuovo visto come indispensabi-
le alla costruzione dell’identita nazionale. In questi paesi
non esiste una vera «storia» prima dell’evangelizzazio-
ne medievale proveniente da Roma o da Costantinopoli,
prima dell’introduzione della scrittura attraverso i testi
cristiani e prima della conversione dei capi. A differenza
di quanto accade nell’Europa occidentale e settentriona-
le, in cui ora Roma antica, ora le culture celtica, anglo-
sassone, germanica o scandinava possono rappresentare
un’alternativa storica, presso i popoli slavi I’alternativa
al medioevo, e al medioevo cristiano, ¢ solo «preistori-
ca», cioe tribale e non documentata da fonti scritte®. Nel
prossimo capitolo coglieremo alcuni di questi aspetti dal
punto di vista regionale; ora si consideri che, dal punto
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di vista romano, stabilire la santita di re e regine medie-
vali dell’Europa orientale significa riaffermare I’identi-
ta storica nazionale di quei paesi nel segno del magiste-
ro apostolico, della fede cattolica e della regalita sacrale,
tracciando una linea di continuita che si avvia proprio
dal medioevo e che giudica il periodo del socialismo rea-
le come una mera parentesi. Questi re e regine sono mo-
strati, usando il titolo di un libro di Gabor Klaniczay,
come Holy Rulers and Blessed Princesses, sacri governanti
e principesse benedette, testimoni di una fede tanto an-
tica, quanto autentica e imperitura, che parte da santo
Stefano d’Ungheria (969-1038) e raggiunge il neo beato
Carlo d’Austria (1887-1922)*.

Giovanni Paolo II ha dato alla Polonia, alla Boemia
e alla Lituania le sue sante regine e i suoi santi vescovi e
sacerdoti, intendendo cosf ricongiungere Roma e I’Eu-
ropa orientale cattolica anche con il ricorso al medioevo
e alla sua tradizione di fede. Benedetto XVI, che il 1°
maggio 2011 ha beatificato il suo predecessore, ha fat-
to qualcosa di simile, rivolgendosi pero all’Occidente. I
santi vissuti in eta medievale e da lui proclamati sono
Simone da Lipnica, Bernardo Tolomei e Nuno de San-
ta Maria Alvares Pereira (1360-1431), che pid c’inte-
ressa in quest’occasione. Questo cavaliere, comandante
in capo dell’esercito, fu I’artefice dell’indipendenza del
Portogallo dalla Castiglia ed ¢ considerato il capostipite
della casa reale e imperiale di Braganza. Gia venerato
come santo subito dopo la morte — era chiamato o Santo
Condestdvel - le sue imprese furono cantate da Camdes.
Fattosi frate dopo una vita sui campi di battaglia, fondo
il celebre convento del Carmine di Lisbona.

La canonizzazione di san Nuno riveste un’importan-
za politica notevole e ha suscitato incomprensioni con la
Spagna, da sempre contraria ad annoverare tra i santi il
generale che le inflisse la memorabile sconfitta di Alju-
barrota (14 agosto 1385). Soprattutto il fatto di canoniz-
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zare un uomo di guerra ha prodotto in genere reazioni
di stupore e contrarieta, mentre ha provocato commenti
molto favorevoli negli ambienti cattolici tradizionalisti.
Cosi scrive infatti Massimo Introvigne, presidente del
Centro Studi sulle Nuove Religioni e membro del movi-
mento Alleanza Cattolica:

Se dunque vi ¢ stato chi ha cercato di sminuire la lunga fase «mi-
litare e di guerra» della vita di san Nuno - quasi che solo «il tramonto
della sua vita» in convento ne manifestasse la santita — Benedetto XVI
al contrario da rilievo alla «figura esemplare» del Connestabile anzitutto
come cavaliere, ziles Christi: una vocazione di cui la cavalleria ¢ cifra
e nomen, che certo in epoche diverse si manifesta in modi diversi ma
che rimane una via eminente di santita per il laico cattolico che con-
sacra la sua vita «al servizio del bene comune e della gloria di Dio»*.

E in effetti il testo dell’omelia pontificia pronunciata in
occasione della canonizzazione (23 aprile 2009) contiene
un riferimento diretto alla 7zilitia Christi, benché il nesso
tra santita e condizione militare sia in realta pit sfumato.
Il fatto di essere stato un ottimo capo militare cristiano ¢
considerato un carattere precipuo della santita di Nuno,
ma il contesto bellico ¢ definito anche come «apparente-
mente» poco favorevole a una vita di fede e di orazione:

«Sappiate che il Signore fa prodigi per il suo fedele: il Signore mi
ascolta quando lo invoco» (Sa/. 4-4). Queste parole del Salmo respon-
soriale esprimono il segreto della vita del beato Nuno di Santa Maria,
eroe e santo del Portogallo. I settanta anni della sua vita si situano nella
seconda meta del secolo x1v e nella prima meta del secolo xv, che vide-
ro quella nazione consolidare la sua indipendenza dalla Castiglia e poi
estendersi per gli Oceani — non senza un disegno particolare di Dio -
aprendo nuove rotte che dovevano propiziare la venuta del Vangelo di
Cristo fino ai confini della terra. San Nuno si sente strumento di que-
sto disegno superiore, arruolato nella mzifitia Christi, ossia nel servizio
di testimonianza che ogni cristiano & chiamato a dare nel mondo. Sue
caratteristiche sono una intensa vita di orazione e confidenza assoluta
nell’aiuto divino. Sebbene fosse un ottimo militare e un grande capo,
mai lascid che le doti personali si sovrapponessero alla azione suprema
che viene da Dio. San Nuno si sforzava di non porre ostacoli all’azio-
ne di Dio nella sua vita, imitando la Nostra Signora della Quale era
devotissimo e alla Quale attribuiva pubblicamente le sue vittorie. Al
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crepuscolo della sua vita si ritird nel convento del Carmine da lui fatto
costruire. Mi sento felice di indicare alla Chiesa intera questa figura
esemplare, segnatamente per la presenza di una vita di fede e orazio-
ne in contesti apparentemente poco favorevoli alla stessa, essendo la
prova che in qualsiasi situazione, perfino di carattere militare e bel-
lico, & possibile attuare e realizzare i valori e i principi della vita cri-
stiana, soprattutto se questa & collocata al servizio del bene comune e
della gloria di Dio*.

Questo discorso nel quale si ricordano il disegno prov-
videnziale della colonizzazione portoghese, la fiducia
del soldato nell’ausilio divino e le vittorie che il santo
attribuiva all’intercessione della Madonna, appare dif-
ficilmente conciliabile con il discorso pontificio del 20
agosto 2005 gia ricordato nel secondo capitolo:

Quante pagine di storia registrano le battaglie e le guerre affron-
tate invocando, da una parte e dall’altra, il nome di Dio, quasi che
combattere il nemico e uccidere I’avversario potesse essere cosa a lui
gradita! Il ricordo di questi tristi eventi dovrebbe riempirci di ver-
gogna, ben sapendo quali atrocita siano state commesse nel nome della
religione. Le lezioni del passato devono servirci a evitare di ripetere
gli stessi errori®.

Non & da dubitare che ad Aljubarrota anche il re di
Castiglia Giovanni I confidasse nell’aiuto di quel mede-
simo Dio e di quella medesima Vergine che, in quell’oc-
casione, avrebbero offerto il loro sostegno a dom Nu-
no. Resta per noi da fare un ultimo confronto. Nel 1969
Paolo VI declassd a memoria facoltativa la festa di san
Giorgio, il cavaliere cristiano che sconfigge il drago, la
cui esistenza storica & posta in dubbio®. Invece nel 2009
Benedetto X VI ha canonizzato un cavaliere medievale.
In quarant’anni, il mondo sembra avere fatto un giro
completo, ma non di rivoluzione.

* Cfr. Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age cit., pp. 215-18.
* M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Rizzoli, Milano 2009
(ed. or. Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, in « Archiv fiir So-
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zialwissenschaften und Sozialpolitik», I, 1904-905, nn. 20-21). Cfr. B. Stock, La
voce del testo cit., specialmente pp. 131-33.

> V. Ortenberg, In Search of the Holy Grail cit., pp. 81-85, 157, 177 sgg.; M.
Alexander, Medievalism cit., pp. 50-64, 212, 245-61.

+V. Ortenberg, I Search of the Holy Grail cit., p. 83.

5C. A. Bruzelius, I/ gotico nell’architettura universitaria, in E. Castelnuovo e G.
Sergi (a cura di), Arti e storia nel medioevo, vol. IV cit., pp. 483-90.

¢R. Manselli, I/ medioevo come Christianitas: una scoperta romantica, in V. Bran-

a (a cura di), Concetto, storia, miti e immagini cit., pp. 51-89: 89. )

7 Giovanni Paolo 11, Con grande gioia sono venuto pellegrino, in J. Pal e A.
Somorjai (a cura di), Mille anni di storia dell’arciabbazia di Pannonbalma, Accademia
d’Ungheria, Roma 1997, pp. 7-11: 7 sgg.

* «Il medioevo cristiano nella sua epoca d’oro, riflettendo sui dati della Rive-
lazione e sugli apporti della filosofia greca, aveva espresso nei “trascendentali” la
propria visione della realta: ogni ente, in quanto partecipe dell’Essere, ¢ vero, buo-
no e bello [...] Acquisizione capitale del pensiero medioevale era quella secondo cui
I’uomo, nell’atto del conoscere, si apre alla realta oggettiva, la quale si pone davan-
ti a lui come termine del suo stupore e percid del suo rispetto, oltre che della sua
creativita. Venivano cos{ tracciate le linee fondamentali non solo di una concezione
del reale, ma dello stesso porsi dell’'uomo di fronte al mondo. Il pensiero moderno,
qualunque sia I'interpretazione che se ne voglia dare, ha sostituito al principio di
realta la ricerca della certezza mediante il cosiddetto “dubbio metodico”. La conse-
guenza ¢ stata che 'uomo, smarrito progressivamente il senso dello stupore e del ri-
spetto per la realtd a lui esterna e da lui indipendente, ha cominciato a pretendere
di ergersi al centro del cosmo con una crescente presunzione di dominio»: Giovan-
ni Paolo II, Messaggio al xviir Meeting per ['amicizia tra i popoli, Rimini, 24-30 ago-
sto 1997, in «Tracce. Rivista internazionale di Comunione e Liberazione», www.
tracce.it/?id=338&id__n=4689&pagina=7 (cons. 10 marzo 2010). Cfr. L. Negri,
Controstoria. Una rilettura di mille anni di vita della Chiesa, San Paolo, Torino 2000,
pp- 9 sgg. Si veda anche Giovanni Paolo 11, Menzoria e identita cit., pp. 118 sgg.

° A. Giardina e A. Vauchez, I/ mito di Roma da Carlomagno a Mussolini, La-
terza, Roma-Bari 2000; Roma antica nel medioevo. Mito, rappresentazioni, sopravvi-
venze nella «Respublica Christiana», Vita e Pensiero, Milano 2001.

* Si vedano C. Frugoni, Francesco e l'invenzione delle stimmate: una storia per
parole e immagini fino a Bonaventura e Giotto, Einaudi, Torino 2010; R. Michetti,
Francesco d’Assisi e ['essenza del cristianesimo. A proposito di alcune biografie storiche
e di alcuni studi contemporanei, in Francesco d’Assisi fra storia, letteratura e iconografia,
Atti del seminario, Rende, 8-9 maggio 1995, Rubbettino, Soveria Mannelli 1996,
pp. 37-67; Id., Frangois d’Assise et la paix révélée. Réflexions sur le mythe du paci-
fisme franciscain et sur la prédication de paix de Frangois d’Assise dans la société com-
munale du xine siécle, in R. M. Dess{ (a cura di), Précher la paix, et discipliner la socié-
té: Italie, France, Angleterre (xtte-xve siécle), Brepols, Turnhout 2005, pp. 279-312.

= R. Manselli, I/ medioevo come Christianitas cit.

* «Es waren schone glinzende Zeiten, wo Europa ein christliches Land war,
wo Eine Christenheit diesen menschlich gestalteten Welttheil bewohnte; Ein gro-
Res gemeinschaftliches Interesse verband die entlegensten Provinzen dieses wei-
ten geistlichen Reichs. - Ohne grofRe weltliche Besitzthiimer lenkte und vereinigte
Ein Oberhaupt, die grofen politischen Krifte. - Eine zahlreiche Zunft zu der je-
dermann den Zutritt hatte, stand unmittelbar unter demselben und vollfiihrte sei-
ne Winke und strebte mit Eifer seine wohlthitige Macht zu befestigen»: Novalis,
Die Christenbeit oder Europa [1798, prima ed. 1826], ora in Id., Schriften. Die Wer-
ke Friedrich von Hardenbergs, a cura di R. Samuel [et al.], Kohlhammer, Stuttgart
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1960-77, vol. III, pp. 507-25: 507. Si & usata la traduzione di R. Manselli, I/ nze-
dioevo come Christianitas cit., pp. 65 sgg. L’opera fu scritta nel 1798, ma pubbli-
cata solamente nel 1826; cfr. in proposito bid., p. 64: «Da considerare il vero ma-
nifesto per la Storiografia romantica sul medio evo in Germania»; F. Cardini, Ex-
ropa. Le radici cristiane, 11 Cerchio iniziative editoriali, Rimini 2002?, pp. 23 sgg.

s G. Falco, La Santa Romana Repubblica: Profilo storico del medioevo, Ricciar-
di, Milano-Napoli 1954. Cfr. R. Manselli, I/ medioevo come Christianitas cit., spe-
cialmente pp. 63-69, 74-82. Sulle posizioni di Falco, Morghen, Manselli e Miccoli
in merito all’«equazione» medioevo = Christianitas, si veda O. Capitani, Medioe-
V0 passato prossimo cit., soprattutto pp. 304 sgg.

* Cfr. J. Le Goff, Storia e memoria cit., p. 211, a proposito delle posizioni dei
reazionari realisti, gli u/tras.

= Ad esempio R. Guardini, La fine dell’epoca moderna, Morcelliana, Brescia
1954 (ed. or. Das Ende der Neuzeit: ein Versuch zur Orientierung, Hess, Basel 1950);
cfr. A. Kobylinsky, Modernita e postmodernita. L’interpretazione cristiana dell esisten-
za al tramonto dei tempi moderni nel pensiero di Romano Guardini, Pontificia Uni-
versitd Gregoriana, Roma 1998; A. Mordini, I/ tempio del Cristianesimo, Cet, To-
rino 1963; E. Malynski, Fedelta feudale-dignita umana, pref. di M. Tarchi, Edizio-
ni di Ar, Padova 1976; cfr. M. Revelli, I/ medioevo della Destra cit., pp. 118 sgg.

* J. Maritain, Antimoderno: rinascita del tomismo e libertd intellettuale, Logos,
Roma 1979 (ed. or. Antimoderne, Edition de la Revue des Jeunes, Paris 1922); Id.,
Umanesimo integrale, trad. dal francese di G. Dore riveduta dall’autore, pres. di P.
Viotto, Borla, Torino 1962; n. ed. Borla, Roma 2002 (ed. or. Humanisme intégral.
Probleémes temporels et spirituels d’une nouvelle Chrétienté, Fernand Aubier, Paris
1936). Si veda: M. Grosso, Alla ricerca della verita: la filosofia cristiana in E. Gilson
e ]. Maritain, pref. di P. Viotto, Citta Nuova, Roma 2006.

7 11 testo della Pascendi Dominici gregis si pud trovare online nel sito ufficiale
della Santa Sede: www.vatican.va/holy__father/pius__x/encyclicals/documents/hf__p-
x__enc__19070908__pascendi-dominici-gregis__it.html (cons. 11 febbraio 2010).

* G. Tyrrell, Medievalism. A Reply to Cardinal Mercier, Longmans, Green
& Company, London 1908, specialmente pp. 143-46; www.archive.org/details/
medievalismreplyootyrriala (cons. 11 febbraio 2010); cfr. ad esempio le pp. 143
sgg.: «Its opposite is Medievalism, which, as a fact, is only the synthesis effected
between the Christian faith and the culture of the late Middle Ages, but which er-
roneously supposes itself to be of apostolic antiquity; which denies that the work of
synthesis is necessary and must endure as long as man’s intellectual, moral, and so-
cial evolution endures; which therefore makes the medieval expression of Catholi-
cism its primitive and its final expression. Medievalism is an absolute, Modernism
a relative term» («Il suo opposto ¢ il Medievalismo, che, come fatto, ¢ solamente
la sintesi determinata tra la fede cristiana e la cultura del basso medioevo, ma che
erroneamente suppone se stesso di apostolica antichita; che nega che il lavoro di
sintesi sia necessario e debba perdurare tanto a lungo quanto perdura I’evoluzione
intellettuale, morale e sociale dell’uomo; che percid rende ’espressione medievale
del cattolicesimo la sua espressione originaria e finale. Medievalismo & un termine
assoluto, Modernismo ¢ un termine relativo»). A. Gemelli, Medioevalismo, in «Vi-
ta e pensiero. Rassegna italiana di coltura», I (1914), n. 1, pp. 1-24: 1. Si veda per
esempio p. 2: «Noi vogliamo una coltura che risponda alle esigenze piu legittime,
alle aspirazioni pid profonde ed inestinguibili dello spirito umano, col riconoscere
i valori supremi della nostra vita. E una coltura avente questi caratteri noi credia-
mo non possa essere data che da chi chiede i principi di vita al medioevo»; p. 5:
«Noi siamo medioevalisti; e lo siamo perché riconosciamo che la cosiddetta coltura
moderna ¢ il nemico pid fiero del Cristianesimo e perché riconosciamo che & vano
parlare di adattamenti, di penetrazione».
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» Tra le sue molte opere: E. Gilson, Etudes sur le réle de la pensée médiévale
dans la formation du systéme cartesien, J. Vrin, Paris 1930; si veda M. Grosso, A/-
la ricerca della veritd cit.

* B. Gilson, Le moyen dge comme «saeculum modernump cit., pp. 8 sgg.

* Ch. Amalvi, Le godit du Moyen Age cit., p. 218.

= Cfr. G. Miccoli, In difesa della fede cit., p. 16. E bene ricordare che il cri-
stianesimo confessa il bisogno di un ritorno cosciente al passato, al tempo perfetto
della purezza, impiegando la categoria della riforma, della re-formatio e della re-no-
vatio. Questo & accaduto tante volte gia nel medioevo, oltre che durante I’eta mo-
derna e I’eta contemporanea. Cid significa che, pur nella linea continua della tra-
dizione, che mai viene rinnegata, la Chiesa & anche artefice cosciente delle cesu-
re epocali della sua storia. I sinodi ecumenici hanno segnato delle svolte profonde,
cosicché ri-forma, re-azione e re-staurazione sono forme che, nei fatti, si possono
tradurre in non dichiarate rivoluzioni.

= Paolo, 1Cor, 11,3.

* Cfr. ad esempio A. Del Valle, Perché la Turchia non puo entrare in Europa cit.;
La Turchia in Europa. Beneficio o catastrofe?, numero monografico di «Lepanto»,
XXVIII (2009), n. 178. Cfr. altresi G. Miccoli, I difesa della fede cit., pp. 318 sgg.

* Si veda ad esempio E. Cuneo, D. Di Sorco e R. Mameli, Introibo ad altare
Dei: il servizio all'altare nella liturgia romana tradizionale, Fede & Cultura, Verona
2008.

*U. Eco, A passo di gambero cit., pp. 254-57; L. Copertino, Spaghetticons. La
deriva neoconservatrice della destra cattolica italiana, 11 Cerchio iniziative editoria-
li, Rimini 2008.

7 Cfr. F. Ceccarelli, Gianni crociato eclettico tra Evola e il Santo Sepolcro, in
«la Repubblica», 22 aprile 2009, p. 9.

* A. Tornielli, I/ Carroccio prega il dio Po ma non tradisce la Chiesa, in «il Gior-
nale», 23 agosto 2009, www.ilgiornale.it/interni/il _carroccio_ prega_ dio_ po_
ma__non__tradisce__chiesa/23-08-2009/articolo-id=376188-page=0-comments=1
(cons. 15 febbraio 2010).

» F. Burzio, recensione a J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno cit., www.
centrostudilaruna.it/evolaburzio.html (cons. 12 marzo 2010).

> Bernardus Claraevallensis Abbas, Liber ad milites Templi de laude novae mi-
litiae, in « Alim, Archivio della latinita italiana del medioevo» (Universita di Mila-
no, Universita di Napoli Federico II, Universita di Roma Tre, Universita di Paler-
mo, Universita di Venezia Ca’ Foscari, Universita di Verona), da Bernard de Clair-
vaux, Eloge de la nouvelle chevalerie, a cura di P. Y. Emery, Editions du Cerf, Paris
1990, pp. 48-132, www.uan.it/Alim/Letteratura.nsf/(volumiID)/5D132C8796219
A21C1256E38003B6A35?0pendocument (cons. 12 marzo 2010).

» B. Frale, I/ papato e il processo ai Templari. L’inedita assoluzione di Chinon al-
la luce della diplomatica pontificia, Viella, Roma 2003.

» ¥, Cardini, Templari e templarismo cit., p. 122.

» Giovanni Paolo II, Enciclica Slavorum Apostoli, 2 giugno 1985, in Id., Tutte le
encicliche, Edizioni Paoline, Milano 2005, e in www.vatican.va/edocs/ITA1223/
INDEX.HTM (cons. 21 marzo 2010); Id., Memoria e identita cit., pp. 115, 125-
128; I santi Cirillo e Metodio precursori dell’inculturazione, mattinata di studio, Ro-
ma, Pontificia Universita Gregoriana, 3 dicembre 2009; cfr. G. Miccoli, I difesa
della fede cit., pp. 165 sgg.

» G. Miccoli, In difesa della fede cit., pp. 18 sgg., 28 sgg., 147.

» J. Ratzinger, Vérité du Christianisme? Conférence d la Sorbonne (27 novem-
bre 1999), in «La Documentation Catholique», LXXXII (2000), n. 97, pp. 29-
35. Cfr. G. Miccoli, I difesa della fede cit., p. 275. Per la posizione - pid bilan-
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ciata ancorché anch’essa fortemente critica — di Giovanni Paolo II nei confronti
dell’illuminismo, si veda il suo Menzoria e identita cit., pp. 18-21, 120-22, 133-36.

3¢ Benedetto X V1, Insegnamenti di Benedetto X V1, vol. I (aprile-dicembre 2005),
Libreria editrice vaticana, Roma 2006, p. 175, cit. da G. Miccoli, I» difesa della
fede cit., p. 311.

57 Pio X, Pascendi Dominici gregis cit.; Pio IX, «Quanta cura»: lettera enciclica di
S.8. Pio IX sugli errori del tempo; «Sillabo» di ottanta proposizioni erronee [8 dicem-
bre 1864], Edizioni Paoline, Roma 1955. Cfr. M. Caffiero, Libertd di ricerca cit.,
pp. 13-16. Non & semplice comprendere se si tratti solo di un progetto restaurato-
re promosso da questo pontificato, o di una realta che coinvolge davvero la Chiesa
cattolica nella sua dimensione mondiale. Oggi si avverte sempre pit forte lo scolla-
mento fra le posizioni romanocentriche e gli orientamenti di molte conferenze epi-
scopali e di moltissimi credenti. Si veda ad esempio R. Chiaberge, Lo scisma. Cat-
tolici senza papa, Longanesi, Milano 2009.

* G. Tyrrell, Medievalism cit., specialmente pp. 143 sgg.; A. Gemelli, Medioe-
valismo cit.

» Giovanni Paolo 11, Menoria e identitd cit., p. 99: «Le origini della storia - il
credente lo sa - vanno cercate nel Libro della Genesi». Cfr. ad esempio M. Blon-
det, L'uccellosauro ed altri animali: la catastrofe del darwinismo, Effedieffe, Mila-
no 2002; R. de Mattei, Evoluzionismo. 1l tramonto di una ipotesi, Cantagalli, Siena
2009. Cfr. perd G. Filoramo, La Chiesa e le sfide della modernita, Laterza, Roma-
Bari 2007, specialmente il cap. vi, nonché P. Odifreddi, I principio era Darwin.
La vita, il pensiero, il dibattito sull’ evoluzionismo, Longanesi, Milano 2009, e inoltre
il sito Dimissioni del vicepresidente del Cnr Roberto de Mattei, www.petizionionli-
ne.it/petizione/dimissioni-del-vicepresidente-del-cnr-roberto-de-mattei/3730 (cons.
21 giugno 2011). D’altra parte, & ben noto che, nell’ironica interpretazione di Ray-
mond Queneau, le pitture rupestri degli uomini primitivi erano state dipinte dal
famigerato Duca d’Auge alla fine del Settecento. Anch’esse sono dunque — mate-
rialmente — un prodotto dell’illuminismo: R. Queneau, I fiori blu cit., pp. 172 sgg.
(nell’ed. or. alle pp. 221 sgg.).

«© Cfr. M.. Caffiero, Miracoli e storia cit., e R. Michetti, La Chiesa romana, le mo-
demitd e la paura della storia tra medioevo e nuovi tempi, in «Studi storici», XLVIII
(2007), 1. 2, pp. 557-68.

# P. Pitha, Agnes of Prague. A New Bobemian Saint, in «Franciscan Studies»,
LXVII (1990), n. 72, pp. 325-40; Ch.-F. Felskau, Samtene Revolution und «nasy
stfedovék». Das mittelalterlichen Béhmen in der Forschung Tschechiens und auf sei-
nem Buchmarkt wibrend der Transformation (ca 1990-2000), in J. M. Bak [et al.] (a
cura di), Gebrauch und Missbrauch cit., pp. 263-78.

# Cfr. R. Michetti, La Chiesa romana, le modermita e le paure cit., p. 567.

# Si veda Giovanni Paolo 11, Memoria e identita cit., pp. 96 sgg.: «Parlando di
battesimo [...] non ci si riferisce soltanto al sacramento dell’iniziazione cristiana
ricevuto dal primo sovrano storico della Polonia, ma anche all’evento che fu deci-
sivo per la nascita della nazione e per la formazione della sua identita cristiana. In
questo senso la data del Battesimo della Polonia segna una svolta. La Polonia come
nazione esce allora dalla propria preistoria e comincia ad esistere nella storia [...]
Dal momento del Battesimo le diverse tribd cominciano ad esistere come nazione
Polacca». Cfr. anche ibid., pp. 80 sgg., 107, 164.

# G. Klaniczay, Holy Rulers and Blessed Princesses: Dynastic Cults in Medieval
Central Europe, University Press, Cambridge 2002. Sulla beatificazione dell’'impe-
ratore Carlo: Omelia di Giovanni Paolo 11, domenica 3 ottobre 2004, sito ufficiale:
www.vatican.vafholy__father/john__paul__ii/homilies/2004/documents/hf__jp-ii__
hom__20041003__beatifications__it.html (cons. 12 marzo 2010).
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# M. Introvigne, Benedetto XVI e San Nuno Alvares Pereira. Le lezioni di una ca-
nonizzazione, 2009, Www.cesnur.org/2009/mi__nuni.htm (cons. 12 marzo 2010).

# «Sabei que o Senhor me fex maravilbas. Ele me ouve, quando eu o chamo» (Sal
4,4). Estas palavras do Salmo Responsorial exprimem o segredo da vida do bem-
aventurado Nuno de Santa Maria, heréi e santo de Portugal. Os setenta anos da
sua vida situam-se na segunda metade do século x1v e primeira do século xv, que
viram aquela nagdo consolidar a sua independéncia de Castela e estender-se de-
pois pelos Oceanos - ndo sem um designio particular de Deus -, abrindo novas ro-
tas que haviam de propiciar a chegada do Evangelho de Cristo até aos confins da
terra. Sdo Nuno sente-se instrumento deste designio superior e alistado na zili-
tia Christi, ou seja, no servigo de testemunho que cada cristdo é chamado a dar no
mundo. Caracteristicas dele sdao uma intensa vida de oragdo e absoluta confianca
no auxilio divino. Embora fosse um éptimo militar e um grande chefe, nunca dei-
xou os dotes pessoais sobreporem-se 2 ac¢do suprema que vem de Deus. Sdo Nuno
esforgava-se por nio por obsticulos a ac¢io de Deus na sua vida, imitando Nossa
Senhora, de Quem era devotissimo e a Quem atribufa publicamente as suas vité-
rias. No ocaso da sua vida, retirou-se para o convento do Carmo por ele mandado
construir. Sinto-me feliz por apontar a Igreja inteira esta figura exemplar nomeada-
mente pela presen¢a duma vida de fé e oracdo em contextos aparentemente pouco
favoraveis 2 mesma, sendo a prova de que em qualquer situagdo, mesmo de carac-
ter militar e bélica, é possivel actuar e realizar os valores e principios da vida cris-
td, sobretudo se esta é colocada ao servico do bem comum e da gléria de Deus»:
Benedetto XVI, Omelia del Santo Padre Benedetto XVI, Sagrato della Basilica Va-
ticana, domenica 26 aprile 2009, www.vatican.va/holy__father/benedict__xvi/
homilies/2009/documents/hf__ben-xvi__hom_ 20090426__canonizzazioni__it.html
(cons. 16 febbraio 2010).

# Cfr. supra, cap. 1. Sull’evangelizzazione fuori dell’Europa, «epopea glorio-
sa, sulla quale tuttavia getta un’ombra la questione della colonizzazione»: Giovan-
ni Paolo II, Menzoria e identita cit., pp. 128-30: 128. Per una posizione radicale
nel segno dell’integralismo si veda ad esempio 1492-1992: Cinque secoli di epopea
missionaria e civilizzatrice, numero monografico di «Lepanto», XI (settembre-no-
vembre 1992), n. 125.

# Sul santo e una sua interpretazione politica si veda oggi G. Oneto, I/ santo
uccisor del drago. San Giorgio, patrono della libertd, 11 Cerchio iniziative editoriali,
Rimini 2009, alle pp. 101-8 (Significati piti recenti) per i suoi usi nell’eta contempo-
ranea, come nella Russia sovietica e in Catalogna. Per I'Inghilterra: V. Ortenberg,
In Search of the Holy Grail, pp. 108 sgg., 135 sgg.
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Genti e sovrani: un medioevo delle nazioni

La storia viene falsificata nei suoi dati essenziali, nell’in-
teresse della classe governante. Le biblioteche e le librerie
vengono purificate di tutte le opere non considerate orto-
dosse. Le tenebre dell’oscurantismo di nuovo minacciano
di soffocare lo spirito umano.

Manifesto di Ventotene di A. Spinelli, E. Rossi ed E. Co-
lorni (agosto 1941).

11 28 giugno del 1989 (15 giugno del calendario or-
todosso, giorno di san Vito), a seicento anni esatti dalla
battaglia di Kosovo Polje (della « Piana dei Merli») nel-
la quale i Serbi furono sconfitti dagli Ottomani, il neo
eletto presidente della Repubblica di Serbia Slobodan
Milosevié tiene, proprio sul sito dello scontro, un solen-
ne discorso davanti a un milione di connazionali. La bat-
taglia combattuta nel medioevo, simbolo del tradimento
e della disunione dei capi, ma anche dell’eroismo e del
coraggio del popolo serbo in ogni tempo della sua sto-
ria, fa da martellante contrappunto alle rivendicazioni
COﬂtempOfanee:

L’eroismo di Kosovo ha ispirato la nostra creativita per sei seco-

li, ha nutrito il nostro orgoglio e non ci consente di dimenticare che

un tempo fummo un esercito grande, coraggioso e orgoglioso, uno dei

pochi che non si potevano vincere nemmeno nella sconfitta. Sei secoli
dopo, adesso, noi veniamo nuovamente impegnati in battaglie e dob-
biamo affrontare battaglie. Non sono battaglie armate, benché queste
non si possano ancora escludere. Tuttavia, indipendentemente dal tipo

di battaglie, nessuna di esse pud essere vinta senza determinazione,
coraggio e sacrificio, senza le qualita nobili che erano presenti qui sul
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campo di Kosovo nei tempi andati [...] Che la memoria dell’eroismo
di Kosovo viva in eterno!*.

Questo discorso & una scintilla in un deposito di benzi-
na. Dopo due anni di tensioni roventi in seno alla Repub-
blica socialista federale di Jugoslavia, il 25 giugno 1991
Croazia e Slovenia dichiarano la propria indipendenza,
seguite dalla Bosnia nel 1992. Le guerre di Croazia e di
Bosnia - le prime combattute in Europa dopo il 1945 -
si susseguono fino al 1995. Nel 1999 la Nato bombarda
i serbi fino al loro completo ritiro dal Kosovo. L’espres-
sione che si sente pit spesso in quegli anni & «pulizia et-
nica»: un’operazione meticolosa di repulisti talmente or-
renda da dover essere per forza etichettata anche come
«medievale»®.

Attraverso ’esempio jugoslavo, che & stato il piti cruen-
to, prendiamo a ragionare dell’'uso strumentale che si fa
oggi del medioevo in chiave nazionalista. Negli anni Ot-
tanta, quando il sistema mondiale delle due superpoten-
ze era ancora in piedi, la situazione era completamente
diversa. In Europa occidentale gli stati nazionali, che gia
versavano in una pluridecennale crisi d’identita, non mo-
stravano di voler riaffermare a ogni costo i principi eterni
e immutabili del sentimento nazionale, lavorando al con-
trario per creare I’'Unione Europea. E certamente face-
vano volentieri a meno del medioevo come mitomotore
dell’identita, riservandone I’'uso quasi esclusivamente ai
movimenti di estrema destra.

I movimenti indipendentisti in Europa occidentale
erano anch’essi presenti, ma le regioni storiche nelle quali
si rivendicava una piena emancipazione erano ormai av-
viate a forme di autonomia controllata e non pid ritenu-
ta pericolosa per I'integrita dello stato, in cui a loro volta
erano in atto ampi processi di decentramento. In Europa
orientale i nazionalismi che covavano sotto le ceneri (e
gia ben pid di questo, per ragioni diverse, in Jugoslavia,
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in Romania e in Polonia), continuavano a essere tenuti
a freno dalla gran cappa sovietica e dal superiore ideale
dell’internazionalismo socialista*. Ma non appena ¢ cadu-
to il Muro di Berlino (1989) e si & disintegrata I'Unione
Sovietica, i nazionalismi sono ricomparsi, tanto — limi-
tatamente - in Europa occidentale, quanto soprattutto
in Europa orientale, e anche in altre parti del mondo*.
Mentre si pensava di andare verso la globalizzazione, im-
provvisamente, saltato il tappo, ci si & trovati di fronte a
un’escalation delle «piccole patrie».

In Occidente, essendo gli stati dei soggetti politici viep-
pit indeboliti di fronte all’avanzare del nuovo cosiddet-
to «disordine medievale» (si & discusso di quest’aspetto
nei primi capitoli del libro), e d’altra parte essendo i se-
paratisti pienamente persuasi del fatto che il loro popolo
sofferente abbia un’origine - finanche etnica - da ricer-
carsi nell’eta di mezzo, le richieste di autonomia e d’in-
dipendenza, a volte accompagnate da forme di xenofobia
e spesso colorate di medievalismo, si sono fatte sentire
con una forza rinnovata da parte dei popoli senza stato
delle regioni storiche, mentre altre «antiche patrie» han-
no alzato la loro voce gia silente, come la Carinzia®. Altre
ancora, invece, sono sorte dal nulla: come, in Italia, la
nazione padana, che, come «Repubblica del Nord», ha
proclamato la sua indipendenza il 16 giugno 1991, € co-
me «Padania» il 15 settembre 1996.

Oltre ai movimenti collegati al celtismo, dei quali
si & gia detto qualcosa, il fenomeno del medievalismo
identitario di matrice romantica & ancora presente nel
Midi della Francia e in alcune valli delle Alpi sudocci-
dentali piemontesi. Il movimento occitano, cosi forte
nell’Ottocento e tendente a un pan-provenzalismo che
si riconosceva nella tradizione trobadorica e nell’anti-
ca contea di Tolosa (basti ricordare il nome di Frédéric
Mistral, premio Nobel nel 1904), soprattutto negli an-
ni del dopoguerra riscosse consensi politici di carattere
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autonomistico, con la creazione del Partit Nationalista
Occitan (1959). Oggi, questo movimento esiste anco-
ra, tanto che il 24 marzo 2007 ¢ stata annunciata [’esi-
stenza del « Gouvernement Provisoire Occitan pour la
République Fédérale et Démocratique des Pays d’Oc»
che, visto con interesse in Catalogna, € ritenuto dai suoi
membri «un atto importante per far conoscere agli occhi
del mondo I’esistenza di una nazione occitana»®. Tutta-
via, il movimento ¢ oggi decisamente ridimensionato e
in genere coloro che parlano le molte varianti delle lin-
gue di tipo provenzale e occitano sono spesso intenti a
valorizzare le specifiche identita culturali, nella consa-
pevolezza ormai acquisita che una « Grande Occitania»
non & mai esistita, né linguisticamente, né socialmente,
né istituzionalmente’.

Lo stesso medievalismo identitario & invece molto
presente in Catalogna e nelle limitrofe regioni francesi,
come il Roussillon, ma anche nella zona di Alghero in
Sardegna. Nella «Gran Catalunya», oltre al dato della
peculiarita linguistica, & sempre ravvivata la memoria del-
la precoce adesione al mondo carolingio e dell’immenso
regno mediterraneo bassomedievale®. Questi medieva-
lismi somigliano non poco al celtismo, perché colorano
in forma neoromantica le istanze separatiste, ma se ne
discostano soprattutto per il fatto che, a differenza di
esso, appaiono meno esportabili®.

In Spagna e in Gran Bretagna ¢ da tempo in atto
un processo di decentramento, che invece in Francia ¢
molto meno percepibile e in Italia & oggetto d’incessan-
ti dibattiti. Peraltro, nelle regioni storiche come la Ca-
talogna, la Bretagna e la Scozia e in quelle pseudostori-
che come la Padania, i separatisti non hanno raggiunto
pienamente i loro intenti, tanto che la carta geografica
dell’Europa occidentale (a parte ovviamente la Germa-
nia) resta la stessa del 1945. Del tutto diverso, invece, il
panorama in Europa orientale e nell’ex Unione Sovieti-
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ca, dove le rivendicazioni nazionaliste hanno portato alla
riaffermazione di una forte coscienza identitaria in quei
paesi che gia esistevano, e a una rapida emancipazione
e indipendenza - a volte contrastata — in molti altri ca-
si. La Jugoslavia e 1'Urss si sono frantumate e decine di
piccoli e grandi stati hanno nuovamente fatto capolino
sulle carte geografiche:

Che si stesse procedendo a ritroso era gia parso chiaro dopo la
caduta del Muro di Berlino, quando la geografia politica dell’Euro-
pa e dell’Asia era radicalmente cambiata. Gli editori d’atlanti aveva-
no dovuto mandare al macero tutte le loro scorte (rese obsolete dalla
presenza di Unione Sovietica, Jugoslavia, Germania Est e altre mo-
struosita del genere) e avevano dovuto ispirarsi agli atlanti pubblica-
ti prima del 1914, con la loro Serbia, il loro Montenegro, i loro stati
baltici e cosi via®.

L’Europa degli anni Novanta e del primo decennio
del nuovo millennio somiglia dunque a quella che co-
noscevamo novant’anni fa e anzi ¢ ben piti complicata,
perché da una parte la Jugoslavia si & dissolta e dall’al-
tra gli Imperi tedesco, austro-ungarico, russo e ottoma-
no non esistono pid.

Dopo essere stato la spina dorsale di quasi tutti i na-
zionalismi, in Europa occidentale il medioevo non si ve-
de pid attribuito un ruolo considerevole per definire
I'identita dello stato-nazione, bensf{ ¢ ritenuto utile per
costruire il senso delle «piccole patrie» e quello della
«grande patria europea, istituzioni che si vorrebbero
fortemente identitarie ma non organizzate in forma sta-
tuale™. In Europa orientale, nei Balcani e in Russia, in-
vece, da vent’anni a questa parte & in atto un ripensa-
mento complessivo della storia in cui il recupero delle
singole identita storiche statali e nazionali nel segno del
medioevo svolge una funzione molto rilevante. Si tratta
di un medievalismo che ¢ stato definito «contagioso» e
che coinvolge tutti i paesi ex comunisti, dall’Estonia a
nord fino alla Bulgaria a sud™.
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Stato e nazione, cioé rispettivamente I’istituzione e
il corpo sociale, sono pensati ancora come necessaria-
mente coincidenti, in controtendenza rispetto al resto
del mondo occidentale®. E il medioevo, che nei paesi
europei occidentali ¢ ormai metafora del non-stato, nei
paesi dell’Oriente europeo ¢ colto a fondamento sia dello
stato sia della nazione. Gli esempi possono essere mol-
to numerosi, ma limitiamoci ad alcuni casi significativi,
cominciando dai simboli in uso. Nelle banconote stam-
pate dai primi anni Novanta e attualmente circolanti in
Bulgaria, Moldavia, Polonia, Repubblica Ceca, Slovac-
chia, Ucraina, Ungheria... (che sono tutte repubbliche)
tornano a essere rappresentati, come padri della nazione,
i sovrani medievali. In Russia ritroviamo i rubli con I’ef-
figie di sant’Alessandro Nevskij, in Macedonia i dina-
ri con le icone bizantine dell’arcangelo Gabriele e della
Vergine, nella Repubblica Ceca le corone con sant’ Agne-
se di Boemia. Gli stessi nomi delle attuali monete, in
Croazia e in Ucraina, riprendono quelli testimoniati nel
medioevo. Quando la Slovenia ha cominciato a battere
moneta in euro (dal 2007), ha coniato i due centesimi
con 'immagine della «Pietra del Principe», il capitello
di una colonna ionica gia usato durante I’alto medioevo
nella cerimonia d’incoronazione del duca di Carantania.
E che per¢ si trova in Carinzia, non in Slovenia: da cio
la «preoccupazione» espressa dal governo austriaco e la
netta presa di posizione di Haider, che ha cambiato se-
de di conservazione a quest’oggetto simbolico cosi im-
portante per due nazioni distinte™.

A Poznafi, in Polonia, si discute senza fine se ricostrui-
re o meno - e secondo quali forme architettoniche - il ca-
stello reale”. In Ungheria ¢ stato restaurato il monumento
nazionale di Opusztaszer, che ospita un immenso dipin-
to circolare eseguito alla fine dell’Ottocento, un Panora-
ma in cui € narrato con forte impatto visivo I'insediarsi
dei Magiari nel loro territorio nel x secolo. L’arciabbazia
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di San Martino di Pannonhalma, Mo#us Sacer Pannoniae,
che ha festeggiato mille anni nel 1996 e che nell’Otto-
cento divenne un luogo basilare per 'ungaricita, recupe-
ra oggi questa sua funzione aggregante. Nel luglio 2011
vi & stato sepolto il cuore dell’arciduca Otto d’Asburgo
(1912-2011), figlio dell’ultimo imperatore d’ Austria-Un-
gheria®. La stessa Repubblica di Ungheria ha riadottato
come simbolo nazionale lo stemma della casa reale degli
Arpad affiancato da una doppia croce, il tutto sormon-
tato dall’antica corona di santo Stefano, che dall’anno
2000 non ¢ pit conservata in un museo, bens{ nella sede
del Parlamento nazionale. Un’altra corona e un altro san-
to, Giorgio, campeggiano sullo stemma della Repubblica
di Georgia, mentre Cirillo e Metodio tornano a trionfare
nei paesi ortodossi. In Serbia ritroviamo san Sabba (sec.
x1), appartenente alla dinastia Nemanja, che & un ele-
mento centrale per la formazione dell’identita nazionale.
In Bosnia & tornata viva la memoria della beata Caterina
(sec. xv), moglie del penultimo re Stefano Thomas, che
visse in esilio a Roma come terziaria francescana dopo
I'invasione musulmana del suo paese.

Dietro questi simboli, che rimandano tutti al passato
e molto spesso al medioevo, si coglie la reviviscenza di
precise idealita politiche. In Bulgaria ¢ tornato in voga il
mito storiografico dei protobulgari, con cui si riafferma
I'identita propria di quel popolo contro il paradigma slavo
che fu tipico dell’epoca socialista™. In Ungheria, moltissi-
mi studi riguardano la storia della monarchia medievale™.
Qui, tra il 1995 e il 2000, nel periodo di celebrazione del
primo millennio dello stato ungherese, sessantasette nuo-
vi monumenti sono stati dedicati al re santo Stefano®.
Il nodo irrisolto della Transilvania, ungherese o rumena,
ritorna a farsi bruciante e si afferma con vigore dall’'una e
dall’altra parte la ragione di ipotetici « primi arrivati». In
Slovacchia si considera la Grande Moravia del 1x secolo
«I’unico possibile predecessore nazionale» del nuovo sta-
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to*. In Ucraina, pro-russi e pro-ucraini litigano su chi sia
il vero erede del principato di Kiev e sulla stessa identi-
ta degli ucraini*. Il direttore dell’Istituto di storia russa
all’ Accademia delle Scienze insiste «aggressivamente»
sul fatto che i Vareghi, i fondatori vichinghi della Rus’,
insieme al loro principe Ryurik, sarebbero stati in realta
Slavi**. Ma la Russia € un caso a sé: essa celebra gli zar di
ogni tempo, nel 2000 ha proclamato santi martiri Nicola
IT e la sua famiglia e si concepisce di nuovo come la San-
ta Madre Russia. E tuttavia - in contrapposizione netta
rispetto agli altri paesi dell’Est - nella pubblica opinione
e negli intenti del governo ¢ gia tornata anche 'esalta-
zione della grandezza del passato piud recente: tanto che
I’inno nazionale russo ¢ oggi, di nuovo, quello sovietico®.

Gli esempi potrebbero continuare per pagine e pagine,
ricordando anche che I'uso del medioevo e della storia
in generale ha comportato - in periodi di guerra - la di-
struzione sistematica dei monumenti del nemico, cio¢ dei
suoi luoghi di memoria*. Bastino pero gli esempi riporta-
ti, sufficienti a dare un’idea del clima che si respira negli
ultimi vent’anni, solo parzialmente temperato dall’euro-
peismo che vedremo nel prossimo capitolo.

Questo recupero dell’identita nazionale, molto spesso
nel segno del medioevo, & una risposta di contrappun-
to al livellamento e alla repressione imposta dai regimi
socialisti**. Nei paesi dell’Est, tranne che in Russia, il
rifiuto del comunismo ¢ pressoché completo (benché
spesso i quadri dirigenti provengano ancora dalle file
del partito) e la damnatio memoriae dei simboli ¢ tota-
le: di fronte al Parlamento di Budapest sventola una
bandiera con i colori dell’'Ungheria e un grande buco
al centro, la dove un tempo era posto ’emblema della
Repubblica socialista. Il passato prossimo viene negato
in nome di un nazionalismo e di una simbologia che ri-
chiamano direttamente il periodo precedente la Prima
guerra mondiale.
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Il che non significa affatto che sotto i regimi sociali-
sti non esistessero il nazionalismo e un conseguente uso
politico della storia, principalmente attraverso il folk-
lore di stato: sarebbe assurdo crederlo, tanto che, ad
esempio, Ceausescu spinse fino all’estremo il culto dei
grandi antenati e la celebrazione dell’anima nazionale™.
Anche la storiografia marxista polacca fu notoriamente
all’avanguardia negli studi, ma sotto il regime socialista
si contraddistinse per I’approfondimento della dinastia
dei Piasti (che ebbero potere in Europa), e non di quel-
la degli Jagelloni, che conquistarono invece una buona me-
ta della Russia europea®. Si studiavano la lotta di classe
dei contadini e la nascita dello stato, tanto che nel 1962
il primo millennio polacco fu salutato in modo trionfale:
ovviamente non come memoria del «battesimo del duca
Mieszko», che avvenne solo nel 966, bensi come vera e
propria data di fondazione dello stato, conseguente alla
concessione del titolo ducale da parte dell’imperatore.
Discutere di storia ecclesiastica, religiosita, simbolismo,
potere sacrale dei re, etnicita (se non nella forma russa
e sovietica del panslavismo che tutto comprende) non
era ammissibile. Nuovi simboli e nuovi miti fondatori
venivano rielaborati, in parte operando sincretismi con-
sapevoli con le tradizioni precedenti: erano i miti della
superproduzione industriale, gli eroi della rivoluzione
bolscevica e quelli della resistenza antitedesca. In Rus-
sia, mentre si procede alla distruzione delle chiese orto-
dosse e della stessa cattedrale moscovita del Salvatore,
«il cadavere imbalsamato di Lenin diventa la reliquia del
nuovo regime»®. E il passato, certo, restava, ma il suo
ruolo era marginalizzato, poiché si guardava avanti: «Il
passato ¢ squalificato in quanto arcaismo alienante desti-
nato a scomparire nella nuova societa comunista»®. Vi
erano, senza dubbio, spiriti indipendenti come il regista
Tarkovskij e come gli storici appartenenti alla Scuola di
Varsavia, Geremek e Modzelewski, che si occupavano di
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storia medievale proprio per evitare il continuo confronto
con I’era presente e che intendevano in questo modo pro-
teggere «il tessuto organico del patrimonio nazionale»*.
Ma le parziali aperture degli anni Cinquanta e Sessanta,
dopo lo stalinismo, si erano chiuse alla fine del decennio
con la Primavera di Praga.

Dopo il 1989, la nazione ritorna invece medievale e
cristiana e il richiamo all’eta di mezzo ¢ ben lungi dall’es-
sere metaforico, poiché ¢ invece fondativo**. La diffe-
renza rispetto al passato € notevolissima, prima di tutto
per il grado di pervasivita che si & raggiunto specialmen-
te nel corso degli anni Novanta; in secondo luogo per il
modo in cui la nazione e il medioevo vengono raccon-
tati: oggi «sangue e suolo guadagnano un’importanza
impensabile nel discorso ufficiale comunista»**. Cosf si
esprimeva nel 1998 il presidente della Repubblica croa-
ta Franjo Tudman, nella sua introduzione a un volume
sul re Tomislav:

Cid che egli [Tomislav] ha realizzato nel primo quarto del decimo
secolo & stato ottenuto oggi dal popolo croato, con il suo esercito, per
terra e sul mare [...] La Croazia ¢ risorta ai nostri giorni, dopo molti

secoli, poiché ha conservato la memoria del re Tomislav, che per questo
¢ sacro a ogni croato”.

Secondo alcuni interpreti,

siamo di fronte al risveglio etnico, al fiorire di quei nazionalismi orga-
nici e al diffuso sistema polemologico cui hanno dato vita: lo Stato na-
zionale [...] Il secolo si chiude con la rinascita[...] di antiche Nazioni,
che si rifanno esplicitamente alle loro culture e credenze tradizionali**.

Dal nostro punto di vista, riteniamo invece di trovar-
ci dentro un continente che sta marciando a due diverse
velocita: mentre I’Europa occidentale costruisce (anche
culturalmente e con notevoli difficolta) I'Unione Euro-
pea, cercando soluzioni che possano mediare tra il vec-
chio senso dello stato e ’emergere delle patrie regiona-
li, in Europa orientale vengono ripresi tali e quali i te-
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mi gia ottocenteschi del nazionalismo puro e duro, con
le stesse invenzioni e inversioni di allora. E con tutte le
conseguenze nefaste che ne derivano: come scrive Eric
J. Hobsbawm, con i trattati di Versailles e del Trianon,
che seguirono alla Prima guerra mondiale,
il principio fondamentale per riordinare ’assetto politico europeo fu
quello di creare stati nazionali su basi etnico-linguistiche [...] Quel ten-
tativo si riveld disastroso, come ¢é facile vedere ancor oggi, nell’Europa
degli anni *go. I conflitti nazionali che lacerano alcune aree europee ai
nostri giorni non sono che i nodi di Versailles che ancora una volta
vengono al pettine®.

Questo tema rafforza, se mai ve ne fosse bisogno, il
concetto di «secolo breve» (1914-91) teorizzato dallo
stesso Hobsbawm: dal punto di vista delle categorie sto-
rico-politiche, gli attuali paesi dell’Est tendono a saltar-
lo a pié pari, gettando nel secchio della spazzatura non
soltanto la Stasi e le purghe staliniane, ma molto e molto
di pid. Si pud cosi arrivare a vere e proprie mistificazio-
ni, come accade di osservare oggi in certa storiografia
russa vicina al governo, di fronte alla quale uno storico
non pud che alzare le braccia, poiché non appena finita
la censura comunista, «una valanga di letteratura pseudo
accademica & piombata sui lettori russi»*. Troviamo il
matematico Anatolij Fomenko, autore di diversi libri di
«storia» russa, il cui apporto alle nostre conoscenze & co-
si riassunto nel « Corriere della Sera» del 12 luglio 2008:

Fomenko afferma di aver studiato la posizione delle stelle nei se-
coli e di averla confrontata con i documenti antichi. Ebbene, tutta la
storia va riscritta, perché quello che credevamo fosse accaduto nell’an-
tichita va invece spostato nel medioevo. Cristo, dunque, nacque nel

1053 e fu crocifisso nel 1086. La prima Roma in realta era Alessandria

d’Egitto, che nell’xt secolo si trasferf sul Bosforo e divenne Bisanzio

(il nome, naturalmente, viene dal russo Bis Antik, Seconda Antica). Il

matematico sostiene poi che questa citta era nota anche con altri nomi,

Gerusalemme e Troia. Con raro equilibrismo temporale, sostiene che

la guerra raccontata da Omero non ¢& altro che il sacco di Costantino-

poli da parte dei crociati. Ma andiamo avanti. Quando Bisanzio si in-
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deboli, nacquero Mosca, sua erede djretta, e quella che noi conosciamo
come Roma, sulle coste del Lazio. E ovvio che questa teoria rafforza
le tesi degli slavofili. L’ Impero russo, addirittura, non nasce come ere-
de di Roma (e quindi dell’Occidente), ma parallelamente a Roma e
percid non ha nulla a che spartire con la nostra civilta®’.

I1 pericolo non sta solo negli eccessi, che lo spirito
critico (se e dove esiste ancora) ¢ in grado di riconosce-
re: e questo benché i vaneggiamenti di Fomenko siano
oggi molto popolari in Russia, terra che sembra non pos-
sedere una memoria propriamente nazionale, bensf una
non-memoria di forma imperiale®. Il pericolo sta soprat-
tutto nelle ovvieta, cioé nel riproporre interpretazioni
storiche che sono aderenti al senso comune, in quanto
profondamente condizionate da temi e motivi narrativi
che hanno tenuto banco per molto tempo. Attraverso il
senso comune della storia, si ritrova nel medioevo 1’ori-
gine della nazione, del sentimento nazionale e persino
dell’etnicita ancestrale e immutabile.

L’anelito alla liberta, anziché indirizzarsi a sperimen-
tare nuove forme di aggregazione, ha trovato i suoi sim-
boli di riferimento nel passato che precede il periodo che
si vuole dimenticare. Non solamente si & tornati agli a-
tlanti stampati prima del 1914, ma anche alle proiezioni
politiche della nazione colta attraverso il medioevo che
furono quelle tipiche dell’Ottocento e dei primi due de-
cenni del Novecento®. La modalita principale di pensa-
re e di usare il medioevo nei paesi dell’Est e nei Balcani
riparte da li.

Tuttavia, la convinzione che vi siano state continui-
ta etnico-culturali dal profondo medioevo fino ai nostri
giorni & davvero un portato della cultura romantica. An-
che I'identificazione della nazione con il popolo, ovve-
ro il ritenere che nazione e popolo siano sempre stati la
stessa cosa, e di qui I’esistenza primordiale di un «sen-
timento nazionale» diffuso nella popolazione, sono pre-
valentemente una creazione della cultura ottocentesca.
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Che queste teorie siano sostanzialmente false ¢ il risul-
tato della storiografia degli ultimi trent’anni: fino ad an-
ni relativamente vicini, quasi tutti - storici compresi —
erano convinti della loro piena fondatezza. Come non
credere all’ovvia considerazione che i « Germani» siano
i progenitori dei tedeschi e che i Franchi siano gia fran-
cesi? Che cioe costituiscano la controparte antica ma gia
perfettamente delineata dei popoli contemporanei?*.
Si tratta di un fraintendimento che confonde i piani di
realta, che non tiene conto delle infinite cesure della sto-
ria, che conferisce unitarieta etnica a popolazioni fluide,
amalgamate e diversissime tra loro, che non considera le
costruzioni della memoria come culturalmente differenti
a seconda dei gruppi sociali che le hanno prodotte e che
infine attribuisce ai popoli un’ininterrotta memoria stori-
ca. Quand’anche infatti un determinato territorio avesse
ospitato un solo popolo (e beninteso non pit di uno), po-
polo il quale avesse conosciuto una continuita etnica dal
medioevo ai nostri giorni — e la cosa andrebbe di volta in
volta dimostrata — come poter pensare che questo stesso
popolo abbia avuto anche una continuita identitaria, che
ciog si sia sentito tale per secoli, e secoli, e secoli? E che,
proprio in virtd di quest’ancestrale identita, abbia potuto
sviluppare un’intenzione politica che lo avrebbe portato
necessariamente all’autodeterminazione?

I medioevo quale premessa necessaria e indiscussa
delle nazioni contemporanee ¢ un assioma che non fun-
ziona. Gia Benedetto Croce, in tempi ormai lontani, col-
legava il nazionalismo, specialmente quello tedesco, con
il romanticismo e la sua «religione del medioevo», per
arrivare a concludere che si trattava di interpretazioni
«perverse» della storia:

Ma se la religione del medioevo era la principale e la pit divulga-
ta, non era la sola; e accanto a lei, e dividendo con lei le parti, gia s’in-

nalzava la religione della stirpe e della gente, di quella gente che, per
iscarsa notizia e meditazione storica, era stimata creatrice e domina-
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trice del medio evo, la germanica, la cui virtd si veniva ora ricercando
e scoprendo e celebrando in ogni parte d’Europa [...] Tutte coteste,
considerate nella loro scaturigine, erano perversioni in quanto sosti-
tuivano il particolare all’universale, il contingente all’eterno, la crea-
tura al creatore®.

Oggi gli storici seguono con grande attenzione il pro-
cesso di reimpiego delle categorie culturali ottocentesche
che crearono il nazionalismo fondandolo strumentalmen-
te nel medioevo®. Tra questi, gli storici medievisti, molti
dei quali attivi in Europa orientale, mantengono viva una
vigilanza critica che appare pit che mai necessaria®. Vi
sono studiosi che credono in uno «zoccolo duro» della
nascita dei sentimenti nazionali gia nei secoli bassi del
medioevo, ma con una forte ricontestualizzazione e una
limitazione alle é/ites di governo®. Altri storici, e sono la
maggior parte, ritengono invece, con ottimi fondamen-
ti cognitivi, che la nascita delle zostre identita nazionali
non sia precedente il xvir o addirittura il x1x secolo e
che sia il frutto di consapevoli operazioni politiche e cul-
turali. Gli uni e gli altri escludono che si possa parlare di
continuita biologicamente etniche dall’alto medioevo a
oggi, affermando in ogni caso ’assoluta preminenza del
dato culturale e ribadendo anche di questo elemento la
fluidita e la mutevolezza nel tempo.

Infatti durante tutto I’antico regime, il sentimento di
appartenenza si € fondato su altri presupposti che non la
nazione: quali la fede religiosa, la lealta verso il proprio
signore o sovrano, I’identita municipale o comunque ri-
stretta a un luogo delimitato, e soprattutto I’appartenen-
za a un ceto. Non vi & dubbio che ’etnicita esistesse, co-
me fattore distintivo, anche nel medioevo, e che divenis-
se rilevante soprattutto in episodi di confronto diretto,
ad esempio durante le spedizioni militari o commerciali;
tuttavia non era predominante. Un elemento d’identita
condivisa molto pitd forte poteva essere, per esempio, la
venerazione per il santo patrono. La «nazione» esiste,
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naturalmente, anche durante ’antico regime, ma ¢ un
marcatore sociale molto pit che etnico ed € un concetto
quasi esclusivamente aristocratico. Il termine nazione,
infatti, non individua il popolo, ma i suoi signori. Questo
appare del tutto evidente in Polonia, nel concetto di
Szlachta, che era la nazione in quanto nobilta. Si pensi
alle idee di razza, origine e genealogia sviluppate da tut-
te le aristocrazie europee dal basso medioevo in avanti,
da quando ciog il ceto aristocratico si chiuse nei ranghi
della nobilta e dei patriziati. Nobilta & antichita: lo san-
no tutti. Piti una famiglia & in grado di risalire verso i
tempi remoti, e pid ¢ da considerarsi illustre. Si puo ar-
rivare a Roma antica, agli eroi classici, o, pit di frequen-
te, al medioevo: tutte le case aristocratiche vantano al-
meno un nonno crociato se non decidono di arrivare a un
console 0 a un capo barbaro. Il meccanismo d’invenzione
della tradizione, attraverso il quale si attribuirono origini
antichissime anche ai parvenus, purché economicamente
ben provvisti, & ’esatto corrispondente, in antico regime,
di quanto si fece dalla fine del Settecento con il concet-
to di nazione trasferito alle genti. Lo stesso scivolamento
di significato & accaduto alla parola razza: durante I’anti-
co regime, razza significa stirpe aristocratica (ad esempio
race capétienne), e non ha nulla a che vedere con una con-
notazione etnica. Dal punto di vista storiografico, ci tro-
viamo di fronte a una democratizzazione delle «genealo-
gie incredibili», che leggiamo a chiare lettere in molti
autori dei primi decenni del x1x secolo. Del medioevo,
infatti, non ci si sentiva eredi, ma biologicamente figli*.

Questo stesso discorso pud essere proposto in modo
ancor pid immediatamente intellegibile se ci si riferisce
alla lingua come a uno tra gli elementi principali di co-
struzione dell’identita. Nel 1807-808, Fichte scrisse che
la lingua determina la nazione, e in effetti la totalita dei
movimenti nazionalisti ottocenteschi si & fatta forte della
«questione della lingua» come del segno pit manifesto da



Un medioevo delle nazioni 245

ostentare per suffragare ’esistenza di una secolare iden-
tita condivisa presso il popolo*. Ma se questo & vero, e
se effettivamente le nazioni contemporanee sono state
costruite con I’ausilio di una lingua nazionale, ¢ altrettan-
to vero che queste lingue nazionali sono state, ovunque,
lingue colte, a volte ricreate a tavolino, a volte persino
fondate ex novo attraverso 1'invenzione (cio¢, in defini-
tiva, la falsificazione) di alcune epopee nazionali. Anche
le lingue sono state, per secoli, elementi di demarcazione
sociale molto pit che etnica, e My Fair Lady lo pud anco-
ra testimoniare. Il popolo (quello che dovrebbe essere la
nazione) non parlava il proprio idioma nazionale, I’ita-
liano di Dante, ma infinite varianti locali®.

Non ¢ questa I’occasione per correggere approfondi-
tamente un tale errore di valutazione, rimandando per
questo ad autorevoli studi; il problema dell’identita del-
le popolazioni medievali europee, infatti, &€ uno dei pit
dibattuti dalla medievistica contemporanea. Resta il fat-
to, pero, che I'interpretazione storiografica precedente,
immarcescibile come luogo comune, € I'impianto di base
sul quale si & fondato - e si fonda anche oggi - il medie-
valismo politico nella sua veste di contenitore delle iden-
tita nazionali: 1’abito che, tagliato su misura come una
bella redingote o una scintillante uniforme da dragone, &
quello che meglio si adatta anche al nostro medievalismo
contemporaneo. Nell’attualita, accade spesso di trovare
espressi ['uno accanto all’altro, dagli stessi movimenti,
due esiti opposti della cultura di quel secolo x1x, sempre
vicino nonostante gli anni che passano: da una parte, la
negazione dell’evoluzionismo, del razionalismo scientifi-
co e dunque della certezza nella modernita, ma dall’altra
parte I’affermazione netta del determinismo biologico
della razza e dell’etnia, che proprio nell’evoluzionismo
ha la sua fonte d’ispirazione.

Naturalmente, gli studi che si vanno compiendo og-
gi non propongono affatto «un’immagine idilliaca di un
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medioevo multiculturale», poiché quest’epoca & stata du-
ramente segnata anche da conflitti interetnici®. Cio che
perd si ricostruisce e quindi si afferma, ¢ la sostanziale
alterita del medioevo rispetto al mondo attuale. Pressati
dall’urgenza del contemporaneo (perché I’etnicismo e il
nazionalismo hanno scatenato delle guerre anche in no-
me del medioevo, e perché persino a Venezia — in un por-
to del Mediterraneo che & stato capitale di un Impero! - si
va a caccia del codice genetico dei «veneziani doc»)*, gli
storici si trovano di fronte il compito di valutare respon-
sabilmente la rispondenza delle dichiarate identita cultu-
rali ed etniche «medievali» con i fatti storici che possono
verificare. E queste identita sono state ricondotte nell’al-
veo capiente dell’«invenzione della tradizione», denun-
ciando il loro valore strumentale e la loro origine tutt’al-
tro che remota. Cosi Patrick Geary, nel suo libro I/ mito
delle nazioni. Le origini medievali dell’Europa, ha mostra-
to ampiamente che ’etnogenesi & un processo dinamico e
continuo, certamente non un’acquisizione data una volta
per tutte. Che cosa hanno a che vedere i popoli europei
altomedievali con le pretese del nazionalismo etnico dei
nostri giorni? La risposta di Geary ¢ esplicita: «Niente»”.
Non diversamente, Giuseppe Sergi scrive:

Non ¢ accettabile che il medioevo europeo sia trattato come spon-
da in cui pescare — con discorsi di comodo spesso disinformati - le le-
gittime origini di grandi formazioni nazionali ottocentesche o le disco-
nosciute radici di rivendicazioni regionalistiche a vocazione neonazio-
nalistica. Quel mondo ¢ da leggere dall’interno e, se non viene trattato
come una sponda strumentale, ci da ben poco di quanto i propagandi-
sti o 1 non storici vi vogliono trovare [...] Il medioevo & ben poco «na-
zionale», € non solo perché era molto frazionato, ma anche perché non
c’¢ nulla di vocazionale nelle linee di ricomposizione che affiorano nei
suoi secoli finali: nel disegnarsi dei nuovi stati non c’era, insomma,
nulla di precostituito in presunte identita di lunga durata dei popoli
che in prevalenza li abitavano®.

Questo ritorno all’interpretazione ottocentesca, un
vero e proprio neoromanticismo medievaleggiante, ¢ oggi
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onnipresente, ma appare particolarmente chiaro in due
casi per altri versi incomparabili. Il primo & quello dei
serbi con cui si & dato inizio al capitolo. La sua eviden-
za scaturisce dal fatto che gli attuali nazionalisti serbi,
oltre a riferirsi alla Grande Serbia medievale, chiamano
esplicitamente se stessi «neoromantici» e mostrano con-
sapevolezza del debito contratto con I’Ottocento. Oggi
in Serbia sorgono ovunque centri, anche accademici, che
studiano la genealogia e la storia del popolo e vengono
ripubblicate tali e quali le edizioni di opere storiche del
XIX secolo®.

L’altro caso ¢ quello della Lega Nord. Il mito fonda-
tivo della Padania che convive accanto al celtismo & in-
fatti quello della Lega lombarda, che nel x11 e x111 secolo
combatté vittoriosamente contro I'imperatore. La bat-
taglia di Legnano, il giuramento di Pontida, il Carroccio
sono i simboli della nuova nazione. Nell’ottobre 2009
¢ apparso nelle sale cinematografiche il film Barbarossa,
un affresco dell’aspirazione all’indipendenza del « popo-
lo padano» del x11 secolo™.

Il fenomeno del medievalismo della Lega Nord trae
origine da una dottrina politica che, formulata da Gian-
franco Miglio, preconizza la fine dello stato moderno e
prevede la necessita di ripensare gli ordinamenti in sen-
so federalista, riconsiderando la validita dei sistemi po-
litici anteriori, in particolare quelli propri delle istituzio-
ni corporative e territoriali - libere citta, federazioni - in
cui si articolava la societa bassomedievale. Nonostante
quest’approccio teorico che si potrebbe definire postmo-
derno, in realta il medievalismo leghista costituisce an-
che e soprattutto un ottimo esempio dell’effetto duratu-
ro del medievalismo ottocentesco nella cultura politica
italiana. Questo partito assume infatti come proprio mi-
to originario non tanto la Lega lombarda eretta dai Co-
muni contro 'imperatore, bens{ I’«idea di Lega lombar-
da» che ¢ stata forgiata nel corso dell’Ottocento”. La
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Lega Nord (che prima di trasformarsi in una federazione
di movimenti, negli anni Ottanta aveva il cuore in un
partito chiamato proprio Lega lombarda) usa gli stereo-
tipi del medioevo coniati nell’Ottocento per combattere
la propria battaglia politica. Ad esempio, il cavaliere che
si trova su tutti i vessilli - Alberto da Giussano - & una
statua della fine dell’Ottocento e sul sito web del partito
¢ possibile leggere la poesia I/ Giuramento di Pontida di
Giovanni Berchet: un poema risorgimentale che fino a
non molto tempo fa tutti i bambini italiani imparavano
a memoria*.

Questa maniera di presentare il medioevo politico ¢
rimasta la vulgata dei manuali scolastici almeno fino a
quando io stesso ho compiuto gli studi elementari, ne-
gli anni Settanta. Se si parlava di Comuni, si parlava gia
di italiani; le guerre della Lega lombarda contro gli im-
peratori erano uguali alle Guerre d’Indipendenza; se si
studiava la battaglia di Legnano, non ci si sarebbe mai
sognati d’impiegare, come fonte, lo storico Rahevino,
poiché fonte autentica era invece la poetica risorgimen-
tale, i componimenti di Prati, Berchet e Carducci o i
quadri di Massimo d’Azeglio.

Forte della conoscenza di questa grande narrativa
elementare, la Lega Nord ha ribaltato la retorica risor-
gimentale, secondo la quale la Lega lombarda del xm e
X111 secolo rappresentava la gloriosa epica italiana contro
I’oppressore straniero, per trasformarla nell’epopea dei
lombardi contro I'oppressore centralistico, che € Roma
capitale. Dunque, usando i medesimi stereotipi sul me-
dioevo, nell’Ottocento si poteva parlare di unificazio-
ne della patria, oggi invece si parla di secessione del Nord
Italia. La battaglia di Legnano, insomma, & proprio co-
me Artd e Merlino per i gallesi contrapposti agli inglesi:
come molte altre definizioni che riempiono il nostro me-
dievalismo, essa ¢ bifronte. Cid significa, peraltro, che
senza il risorgimento che ha unito I'Italia, la Lega Nord
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non avrebbe oggi gli strumenti retorici per dichiarare di
volerla dividere. Il suo eroe ¢ Alberto da Giussano, un
personaggio immaginario ideato circa centocinquant’an-
ni dopo il periodo in cui sarebbe vissuto. Questi, come
tanti altri personaggi del medioevo identitario, somiglia
al camerata Ogilvy, un eroe di guerra inventato dal nulla
che George Orwell evoca nel romanzo 1984:

Il camerata Ogilvy, che nessuno avrebbe potuto immaginare un’ora
prima, era ora un fatto incontrovertibile. Gli sembro buffo che si po-
tessero creare uomini morti, ma non uomini vivi. Il camerata Ogilvy,
che non era mai esistito nel presente, ora esisteva nel passato; e una
volta dimenticato I’atto della falsificazione, sarebbe esistito né pid né
meno, e ciog con lo stesso fondamento, con cui esistevano Carloma-
gno o Giulio Cesare”.

* La presentazione ufficiale dell’evento ebbe ancora un carattere jugoslavo,
benché la sua intenzione fosse gia quella di esaltare il popolo serbo. Il discorso si
pud leggere tradotto in italiano: [JUGOINFQO] 28 giugno 1989: [abietto discorso,
http://it.groups.yahoo.com/group/crj-mailinglist/message/1112 (cons. 6 febbraio
2010). Si vedano in proposito P. J. Geary, Quando le nazioni rifanno la storia. La
fondazione dell’Europa, conferenza, Modena, 6 settembre 2005, www.storiairreer.it/
Materiali/Materiali/Medioevo/gearyOK.pdf (cons. 15 gennaio 2010); V. Orten-
berg, In Search of the Holy Grail cit., pp. 90-92 e 117; T. Shippey, Medievalisms
and Why the Matter cit., p. 51; W. Pohl, Modern Uses cit., pp. 67-68, e soprattut-
to Ch. Mylonas, Serbian Orthodox Fundamentals. The Quest for an Eternal Identi-
ty, Ceu, Budapest 2003, pp. 152 sgg.; D. Djokic, Whose Myth? Which Nation?
The Serbian Kosovo Myth Revised, in J. M. Bak [et al.] (a cura di), Gebrauch und
Missbrauch cit., pp. 215-33, con bibliografia.

* Cfr. J. Le Goff, Alla ricerca del medioevo cit., p. 7: «Carla Del Ponte, procu-
ratore generale del Tribunale penale internazionale, denunciava la “pulizia etnica”
praticata da Slobodan MiloSevié definendola una pratica “da medioevo”».

> Ovviamente parliamo di realta sociali profondamente diverse le une dalle al-
tre e comparabili solamente in prospettiva: la liberta che si respirava in Ungheria
negli anni Ottanta non ha nulla a che vedere con le situazioni rumena o russa.

*B. Anderson, Comunitd immaginate cit. Cfr. P.J. Geary, I/ mito delle nazioni
cit., p. 169, a proposito dell’'uso del «mito» zulu nell’ Africa attuale e dei suoi pa-
rallelismi con I’Europa: «Questo tentativo di mettere la storia al servizio della po-
litica ricorda le manipolazioni di certi nazionalisti europei, per esempio lo sfrutta-
mento dell’anniversario della battaglia di Kosovo da parte di Slobodan Milogevié
o quello del battesimo di Clodoveo da parte di Jean-Marie Le Pen».

5 Cosi, ad esempio, Jorg Haider, il leader del Partito liberalnazionalista della
Carinzia (Fpd), il 29 aprile 20071 si presentd alla mostra sull’arte e i costumi medie-
vali di Friesach sfoggiando un abito da falconiere, con una magnifica aquila reale
(o piuttosto imperiale) posata sul guanto. Oppure, per proporre un altro esempio
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limite, un certo Franz Fuchs - che a meta degli anni Novanta invid alcune lettere
esplosive - era solito far seguire a queste missive anche delle lettere normali, nelle
quali dichiarava di appartenere alla « Truppa Combattente duca Odilo di Baviera»,
riferendosi a un personaggio vissuto nell’vii secolo che guerreggiava contro gli Sla-
viin Carinzia: si veda Die Geschichte der « Bajuwarischen Befreiungsarmee» des Franz
Fuchs, www.antifa.co.at/antifa/bba. PDF (cons. 12 marzo 2010).

¢ «Un acte important pour faire reconnaitre aux yeux du monde I’existence
d’une nation occitane»: Es constitueix el Govern Provisional Occitd per a la Repi-
blica Federal i Democratica dels Paisos d’Oc, in «Radio Catalunya», 2 maggio 2007,
www.radiocatalunya.ca/noticia/1629/ (cons. 13 marzo 2010).

7 Si vedano specialmente A. Touraine, F. Dubet, Zs. Hegedus e M. Wieviorka,
Le pays contre I'état: Luttes Occitaines, Editions du Seuil, Paris 1981; Ch. Amalvi, Le
godit du Moyen Age cit., pp. 173-80. Per le dure posizioni contro I'ideologia naziona-
lista occitana si veda il sito della Consulta Provenzale, www.consultaprovenzale.org/
(cons. 13 marzo 2010), nata in Piemonte dopo che la legge italiana 482/99, « Tute-
la delle minoranze storico-linguistiche», ha erroneamente definito occitana la lingua
provenzale parlata nelle Alpi sudoccidentali. Per il punto di vista opposto: G. Armil-
lotta, I popoli europei senza stato cit., pp. 79-92.

® A. Balcells, Historia del nacionalisme Catala: dels origens al nostre temps, Ge-
neralitat de Catalunya, Barcelona 1992; D. Conversi, The Basques, the Catalans and
Spain. Alternative Routes to Nationalist Mobilisation, Hurst, London 1997; G. Ar-
millotta, I popoli europei senza stato cit., pp. 23-33.

° Tuttavia, anche il provenzalismo ha avuto, soprattutto in passato, stretti col-
legamenti con il fascismo «esoterico», attraverso il ricordo della persecuzione ca-
tara e della tradizione trobadorica esaltata da Ezra Pound, che passa anche attra-
verso la corte di Federico II. Si veda ad esempio S. Cavazza, Piccole patrie cit., pp.
55 sgg., per i contatti (con ’esclusione tuttavia dell’aspetto separatista) tra il fasci-
smo italiano e il «felibrismo» fondato da Frédéric Mistral.

* U. Eco, A passo di gambero cit., p. 6. Cfr. P. J. Geary, Il mito delle nazio-
ni cit., p. 21.

= Sull’Europa cfr. il cap. seguente.

= The Contagious Middle Ages in Post-Communist East Central Europe, Exhibi-
tion, Budapest, Open Society Archives at the Central European University (Osa),
15 settembre - 20 ottobre 2006; Berkeley University (Ca), 1° novembre 2007 -
31 gennaio 2008, www.osaarchivum.org/files/exhibitions/middleages/index.html
(cons. 30 marzo 2010); www.osaarchivum.org/images/stories/pdfs/activity__reports/
rferep2006.pdf: «The exhibition presented the resurrection of the Middle Ages
in post-communist countries: in political battles, state and church anniversaries,
millennial celebrations; the canonizations of national saints, the revival of archaic
traditions as well as the ideologies that they embodied, the reemergence of pagan
cult sites, wax-puppet shows, martial arts, tournaments, touristic and gastronomic
commodities, films, rock musicals, festivals» («La mostra ha presentato la resur-
rezione del medioevo nei paesi ex comunisti: nelle battaglie politiche, anniversa-
ri dello stato e della Chiesa; le celebrazioni di millenari, le canonizzazioni dei san-
ti nazionali, il revival di tradizioni arcaiche insieme con le ideologie che esse incar-
nano, il riemergere di siti di culto pagano, spettacoli di statue di cera, arti marziali,
tornei, prodotti turistici e gastronomici, film, concerti rock, festival»). Si vedano G.
Klaniczay, Medieval Origins of Central Europe. An Invention or a Discovery?,in R. G.
Dahrendorf e Y. Elkana [et al.] (a cura di), The Paradoxes of Unintended Consequenc-
es, Ceu, Budapest 2000, pp. 251-64; A. IvaniSevié, A. Lukan e A. Suppan (a cura
di), Klio obne Fesseln? Historiographie in éstlichen Europa nach den Zusammenbruch
der Kommunismus, P. Lang, Frankfurt am Main 2003; G. Klaniczay, Political Use
of the Middle Ages in Post-Communist Central and Eastern Europe, in Uses and Abus-
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es of the Middle Ages, 1oth-21st Century, Budapest, Central European University,
30 marzo - 2 aprile 2005; S. Antohi, P. Apor e B. Trencsényu (a cura di), Narratives
Unbound. Historical Studies in Post-Communist Eastern Europe, Ceu, Budapest - New
York 2007; J. M. Bak [et al.] (a cura di), Gebrauch und Missbrauch cit., passim. Un
discorso a parte & quello del medievalismo in Grecia, per il quale si veda: D. Ricks e
P. Magdalino (a cura di), Byzantium and the Modern Greek Identity, Centre for Hel-
lenic Studies - King’s College, London 1998.

= Cfr. A. Gamble, Regional Blocs cit. Questo fatti salvi, ovviamente, i casi
estremi come quello del Front National di J.-M. Le Pen.

* Pietra del principe, http://it.wikipedia.org/wiki/Pietra__del__Principe (cons.
6 febbraio 2010); cfr. W. Pohl, Modern Uses cit., p. 68.

» R. Grzesik, The Middle Ages as a Way of Popularization of a Region — The
Case of Pozna#, in J. M. Bak [et al.] (a cura di), Gebrauch und Missbrauch cit., pp.
278-85: 281 sgg.

] corpo & stato invece inumato nella cripta imperiale di Vienna. Cfr. M. Ric-
ci Sargentini, Muore Otto, ultimo erede dell'impero asburgico, in «Corriere della Se-
ra», 5 luglio 2011, p. 19, http://archiviostorico.corriere.it/2011/luglio/os5/Muore__
Otto__ultimo__erede__dell__co__8__110705041.shtml (cons. 7 agosto 2011).

7 Cfr. The Contagious Middle Ages cit., www.osaarchivum.org/files/exhibitions/
middleages/o6/o2/index.html (cons. 30 marzo 2010).

* P. Kovics, Storiografia politica, nuove prospettive, in La Storiografia ungherese
dal 1989 ad oggi, mattinata di studi, in 1v Settimana di studi medievali, 28-30 maggio
2009, Istituto storico italiano per il medio evo, Roma 30 maggio 2009.

» G. Klaniczay, Studi medievali in Ungheria e nel contesto dell’Europa orientale
dopo il 1989, ibid.; ]. Bak, Prefazione, in 1d. [et al.] (a cura di), Gebrauch und Miss-
brauch cit., pp. 9-13: 9.

* W. Pohl, Modern Uses cit., p. 68, con bibliografia.

= M. Kizilov, «Autochthonous» Population, Ethnic Conflicts and Abuse of the
Middle Ages in Ukraine and the Autonomous Republic of Crimea, in J. M. Bak [et
al.] (a cura di), Gebrauch und Missbrauch cit., pp. 297-311.

= S. A. Ivanov, Medieval Pseudo-History and Russian National Identity Crisis,
in]. M. Bak [et al.] (a cura di), Gebrauch und Missbrauch cit., pp. 235-39: 238.

= Ibid., p. 235. Sul recupero della religiosita nel sentimento patriottico dei pae-
si dell’Est: A.-M. Thiesse, La creazione delle identita nazionali cit., pp. 270 sgg. e G.
Klaniczay, New Religious Cult and Modern Nationalism, in Uses and Abuses of the Mid-
dle Ages in Central and Eastern Europe: From Heritage to Politics, a Program for Uni-
versity Teachers, Advanced PhD Students, Researchers and Professionals in the So-
cial Sciences and Humanities, Budapest, Central European University, 30 giugno -
11 luglio 2003; per la Serbia: Ch. Mylonas, Serbian Orthodox Fundamentals cit. e D.
Djoki¢, Whose Myth? cit., p. 216; per la Boemia: Ch.-F. Felskau, Samtene Revolution
cit.; per la Romania: A. Pippidi, Anniversaries, Continuity, and Politics in Romania, in
J. M. Bak [et al.] (a cura di), Gebrauch und Missbrauch, pp. 325-35, specialmente pp.
333 sgg.; per la Russia: J. Garrard, C. Garrard, Russian Orthodoxy Resurgent: Faith
and Power in the New Russia, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2008.

* Per la Croazia: N. Budak, Using the Middle Ages cit., p. 243; per la Crimea:
M. Kizilov, «Autochthonous» Population cit., pp. 309 sgg.

»]. Le Goff, L’Europa medievale e il mondo moderno, Laterza, Roma-Bari 1994,
p. 55; F. P. Tocco, Europa: complesso di identita. In margine al processo di unificazione
monetaria europea, in « Quaderni medievali», XXVII (2002), n. 53, pp. 140-56: 146.

* A.-M. Thiesse, La creazione delle identitd nazionali cit., pp. 11 e 266-71; A.
Pippidi, Anniversaries cit., specialmente pp. 330-32. Sui conflitti identitari gia pre-
senti in Jugoslavia prima del deflagrare del conflitto: G. Troude, Conflits identitai-
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res dans la Yougoslavie de Tito, 1960-1980, Association Pierre Belon, Paris 2007,
con bibliografia.

* Fatto che torna prepotente nella dialettica politica contemporanea: nel di-
cembre 2004 la Duma russa ha scambiato la festa nazionale del 7 novembre (data
dell’inizio della Rivoluzione di Ottobre) con la festa del 4 novembre, in cui si com-
memora la liberazione di Mosca dall’occupazione polacca del 1612. Cfr. S. A. Iva-
nov, Medieval Pseudo-History cit., p. 239.

* A.-M. Thiesse, La creazione delle identitd nazionali cit., p. 267. Sul millena-
rismo medievale trasferito, oltre che nel nazismo, anche nel marxismo: N. Cohn,
I fanatici dell’ Apocalisse cit.; F. Dimitri, Comunismo magico. Leggende, miti e visio-
ni ultraterrene del socialismo reale, Castelvecchi, Roma 2004.

» A.-M. Thiesse, La creazione delle identitd nazionali cit., p. 267.

> K. Modzelewski, Bronistaw Geremek storico polacco nel contesto europeo, in
Lo storico Bronistaw Geremek, protagonista dell’89 polacco ed europeo, Giornata di
studio, Roma, Accademia dei Lincei, 21 aprile 2009. Gli interventi sono riprodot-
ti in audiovideo sul sito di Radio Radicale, www.radioradicale.it/scheda/277258
(cons. 31 marzo 2010).

»J. M. Bak [et al.] (a cura di), Gebrauch und Missbrauch cit., passim. Per I'area
balcanica, numerosi esempi in N. Budak, Using the Middle Ages cit., specialmente
PP. 243-44. Per la Slovenia: M. Verginella (a cura di), Fra invenzione della tradizio-
ne e ri-scrittura del passato: la storiografia slovena degli anni Novanta, numero mono-
grafico di «Qualestoria», XXVII (1999), n. 1.

»* «Blood and soil gain importance, unthinkable in the official Communist dis-
course»: S. A. Ivanov, Medieval Pseudo-History cit., p. 238. Si veda R. W. Ayres
e S. M. Saideman, For Kin or Country. Xenophoby, Nationalism, and War, Colum-
bia University, New York 2008.

3 « What He [Tomislav] achieved in the first quarter of the tenth century is at-
tained today by the Croatian people with its army, on land and on sea [...] Croatia
is resurrected in our time, after many centuries, by keeping the memory of King
Tomislav, which is therefore sacred to every Croat», cit. da N. Budak, Using the
Middle Ages cit., p. 258.

3+ C. Risé, Julius Evola, o la vittoria della Rivolta, in J. Evola, Rivolta contro il
mondo moderno cit., pp. 17-22: 21.

» E. J. Hobsbawm, I/ secolo breve cit., p. 45.

3¢ « An avalanche of pseudo-scholastic literature flooded upon the Russian read-
ers»: S. A. Ivanov, Medieval Pseudo-History cit., p. 236.

7 F. Dragosei, Cos? il Cremlino riscrive la storia, in «Corriere della Sera», 12
luglio 2008, p. 41, http://archiviostorico.corriere.it/2008/luglio/12/Cosi__Cremlino__
riscrive__storia__co__9_ 080712108.shtml (cons. 10 marzo 2010), a commento di
A. T. Fomenko, Antiguity in the Middle Ages. Greek and Bible History, The Edwin
Mellen Press, Lewiston-Queenston-Lampeter 1999. Si veda S. A. Ivanov, Medie-
val Pseudo-History cit., che a proposito di Fomenko scrive (p. 237): «It is complete-
ly impossibile to render Fomenko’s arguments: all of them, from the first word to
the last, are absolute nonsense» («E del tutto impossibile riprodurre gli argomen-
ti di Fomenko: dalla prima all’ultima parola, sono assolutamente senza senso»).

*S. A. Ivanov, Medieval Pseudo-History cit., pp. 237 sgg. Gli ucraini non sa-
rebbero da meno: secondo una teoria pseudoscientifica, la lingua ucraina ¢ una del-
le piti antiche del mondo, alla base del sanscrito, e la mitologia ucraina & la pid an-
tica mitologia indoeuropea: M. Kizilov, «Autochthonous» Population cit., pp. 299
sgg. Alcuni rumeni, invece, discutono sulla fondazione di Troia per opera dei Da-
ci: A. Pippidi, Anniversaries cit., p. 333.

» Cfr. supra, cap. 1L
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* Si veda oggi M. Baar, Historians and Nationalism cit.

# Cfr. W. Pohl, Modern Uses cit., p. 56.

# B. Croce, Introduzione alla Storia d’Europa nel secolo x1x [1931], ora in Id.,
Filosofia, Poesia, Storia. Pagine tratte da tutte le opere a cura dell’ Autore, Adelphi,
Milano 1996, pp. 1262-314: 1306 sgg.

# P. J. Geary, I/ mito delle nazioni cit., pp. 19-53. Cfr. ad esempio A.-M.
Thiesse, La creazione delle identitd nazionali cit., p. 127: «All’alba del x1x secolo le
nazioni non hanno ancora storia: anche quelle che hanno gia identificato i loro an-
tenati dispongono solo di pochi capitoli incompleti di una narrazione di cui resta
da scrivere ’essenziale». Altrettanto eloquente N. Budak, Using the Middle Ages
cit., p. 242: «The political rhetoric of almost the last two decades was not based
on current knowledge about the Middle Ages, but rather on its reinterpretation
by nineteenth- and early twentieth-century historians and politicians» («La reto-
rica politica di gran parte degli ultimi due decenni non era basata sulle attuali co-
noscenze del medioevo, ma piuttosto sulla sua reinterpretazione tramite storici e
politici del diciannovesimo e del principio del ventesimo secolo»). Cfr. gia P. P.
Pasolini, Scritti corsari cit., pp. 45-48, 8 luglio 1974. Limitatezza della storia e im-
mensitd del mondo contadino (Lettera aperta a Italo Calvino, pubblicata su «Paese
Sera»), p. 46: «L’universo contadino [...] & un universo transnazionale: che addi-
rittura non riconosce le nazioni. Esso & I’avanzo di una civilta precedente (o di un
cumulo di civilta precedenti tutte molto analoghe fra loro), e la classe dominante
(nazionalista) dominava tale avanzo secondo i propri fini politici [...] E questo il-
limitato mondo contadino prenazionale e preindustriale sopravvissuto fino a solo
pochi anni fa, che io rimpiango». Si vedano soprattutto B. Anderson, Comunita
immaginate cit.; E. J. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismo dal 1780: programma, mi-
to, realtd, Einaudi, Torino 1984 (ed. or. Nations and Nationalism since 1780. Pro-
gramme, Myth, Reality, University Press, Cambridge 1983); J. Ryan, Cultures of For-
gery cit.; J. Leerssen, National Thought in Europe cit., nonché P. Rossi, L’identitd
dell’Europa. Miti, realtd, prospettive, il Mulino, Bologna 2007, pp. 119-34 (il cap.
Identita locali, identitd nazionali, identitd europea). Nel corso degli anni Novanta so-
no state fondate numerose riviste internazionali per studiare i nazionalismi: ad
esempio «Nations and Nationalism» (nel 1995) e «National Identities» (nel 1999).
Per una rassegna delle principali posizioni storiografiche: J. M. Faraldo, Modernas e
imaginadas. El nacionalismo como objeto de investigacion bistdrica en las dos iltimas
décadas del siglo xx, in «Hispania», LXI/3 (2001), n. 209, pp. 933-64.

# ] progetti di ricerca sono numerosi, importanti e interrelazionati. Tra le pub-
blicazioni pi significative occorre ricordare almeno: S. Gasparri, Prima delle na-
zioni cit.; 1d., I Germani immaginari e la realta del Regno cit.; P. J. Geary, I/ mi-
to delle nazioni cit.; A. Gillett (a cura di), On Barbarian Identity cit.; W. Pohl, Le
origini etniche dell’ Europa. Barbari e Romani fra Antichita e Medioevo, Viella, Ro-
ma 2000; Id., Aux origines d’une Europe ethnique: identités en transformation entre
antiquité et moyen dge, in « Annales: Histoire, Sciences sociales», LX (2005), n. 1,
pp. 183-208; G. Cracco, J. Le Goff, H. Keller e G. Ortalli (a cura di), Europa in
costruzione. La forza delle identitd, la ricerca di unitd (secoli 1x-xi), atti della xr.v1
settimana di studio del Centro per gli studi italo-germanici in Trento, Trento 15-
19 settembre 2003, il Mulino, Bologna 2006; F. Bougard, L. Feller e R. Le Jan (a
cura di), Les élites au haut moyen dge. Crises et renouvellements, Brepols, Turnhout
2006; I. Wood, The Use and Abuse of the Early Middle Ages cit.; G. Klaniczay, Me-
dieval Origins of Central Europe cit.; 1. Garizpanov, P. J. Geary e P. Urbaticzyk (a
cura di), Franks, Northmen, and Slavs: Identities and State Formation in Early Medi-
eval Europe, Brepols, Turnhout 2008; J. M. Bak [et al.] (a cura di), Gebrauch und
Missbrauch cit.; P. J. Geary e G. Klaniczay (a cura di), Histoire croisée of Nine-
teenth-Century Medievalism, Brill, Amsterdam, in corso di stampa. Tra i proget-
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ti di ricerca si possono ricordare lo statunitense Creating Ethnicity: The Use and
Abuse of History, diretto da Patrick Geary (1994-96, Ucla, Center for Medieval
and Renaissance Studies) e i numerosi progetti diretti da Gabor Klaniczay al Col-
legium Budapest (fondato nel 1992) e alla Central European University, che han-
no concorso significativamente all’internazionalizzazione degli studi. Tra questi,
il progetto di ricerca intitolato Medievalism, Archaic Origins and Regimes of Histo-
ricity. Alternatives to Antique Tradition in the Nineteenth Century in Europe, diret-
to da G. Klaniczay e da P. Geary, vede consorziati numerosi enti di ricerca euro-
pei e statunitensi: www.colbud.hu/medievalism/ (cons. 31 marzo 2011). In Olan-
da & operativo lo Study Platform on Interlocking Nationalisms (Spin), diretto da Joep
Leerssen (dal 2008), www.spinnet.eu/ (cons. 31 marzo 2011). Per I'Italia va ricor-
dato il progetto di ricerca (Cofin) I Longobardi e l'identitd italiana: riflessione sto-
riografica, prove materiali, memoria locale e falsificazioni tra ’8oo e 900, coordinato
da Stefano Gasparri (Universita di Venezia Ca’ Foscari, 2004). Per una panora-
mica sui recenti sviluppi della storiografia nei paesi dell’ Europa orientale si veda M.
Saghy (a cura di), Fifteen-Year Anniversary Reports, in « Annual of Medieval Studies
at Ceu» (Central European University, Budapest), a curadiJ. A. Rasson e B. Zsolt
Szakécs, XVII (2009), n. 15, pp. 169-365, anche online: www.rm.unina.it/biblio-
teca/scaffale/volumi.htm#MarianneSaghy (cons. 25 giugno 2011).

# Ad esempio J. Le Goff, I/ cielo sceso in terra. Le radici medievali dell’ Europa,
Laterza, Roma-Bari 2004 (ed. or. L’Europe est-elle née au Moyen Age?, Editions du
Seuil, Paris 2003), pp. 220-22. Cfr. G. Sergi, L’idea di medioevo cit., pp. 59-61;
Id., Prefazione cit., pp. 9-12.

#S. Soldani, I/ medioevo del Risorgimento cit., p. 152.

“]. G. Fichte, Discorsi alla nazione tedesca, a cura di G. Rametta, Laterza, Ro-
ma-Bari 2003 (ed. or. Reden an die deutsche Nation, Berlin 1808).

# Cfr. ad esempio A.-M. Thiesse, La creazione delle identita nazionali cit., pp.
63-77 e 107-25; T. Todorov, La paura dei barbari cit., pp. 94 sgg. Sulle falsifica-
zioni in particolare J. Ryan, Cultures of Forgery cit.; J. M. Bak, P. J. Geary e G.
Klaniczay (a cura di), Authenticy and Forgery, Brill, Amsterdam, in corso di stampa.

# «An idyllic picture of a multi-cultural Middle Ages»: W. Pohl, Modern Uses
cit., p. 70. Cfr. anche G. Sergi, Antidoti all’abuso della storia cit., pp. 161 sgg.

* R. Bianchini, Caccia al dna dei veneziani doc, in «la Repubblica», 12 novem-
bre 2009, pp. 1 € 23.

> P.J. Geary, Il mito delle nazioni cit., p. 156. Cfr. ibid., p. 170: «La storia dei
popoli europei nell’alto medioevo non pud essere usata come un argomento a fa-
vore o contro nelle questioni politiche, territoriali e ideologiche contemporanee».

s G. Sergi, L’idea di medioevo cit., pp. 60 sgg.

» R. Radié, Srbi pre Adama i posle njega, Istorija jedne zloupotrebe: Slovo pro-
tiv «novoromantiéara» [I serbi prima di Adamo e dopo di lui: una storia di un uso
cattivo, una parola contro i «neoromantici»], Stubovi kulture, Beograd 2003. Si ve-
da inoltre D. Djokic, Whose Myth? Which Nation? cit. Ivan Djuri¢ (1947-1997),
presidente del «Forum liberale di Serbia», fu il primo accademico a denunciare,
all’inizio degli anni Novanta, le strumentalizzazioni dell’uso della storia, ricordan-
do quanto siano distanti dalle nostre le categorie mentali degli uomini del passato
e quanto siano resistenti, recenti ed erronei i £0poi che caratterizzerebbero le na-
zioni. Siveda I. Djurié, Viast, opozicija, alternativa [Potere, Opposizione, Alternati-
val, a cura di S. Biserko, Helsinski odbor za ljudska prava u Srbiji [Comitato di
Helsinki per i diritti umani in Serbial, Kragujevac 2009, ad esempio pp. 50 sgg.,
62 sgg.; si vedano inoltre Id., Istorija: pribeziste ili putokaz [La storia: rifugio o indi-
catore di direzione), Svjetlost, Sarajevo 1990; Id., Les racines bistoriques du conflit
serbo-croate, in «Etudes», IV (ottobre 1991), n. 3754, pp. 293-303. Una sintetica
rassegna bibliografica degli scritti pseudostorici di nazionalisti serbi si puo leggere
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in M. Vukasinovié, At the Beginning, There Were Serbs — The Concept of Magnifying
a Nation’s History, the Case of a Publishing Agency Catalogue, www.1980history.eu/
upload/1247826070.pdf (cons. 12 agosto 2010). La maggior parte dei «neoroman-
tici» & oggi collegata al Partito Democratico Serbo di Vojislav Ko$tunica e al Par-
tito Radicale Serbo di Vojislav Seselj.

5 T. di Carpegna Falconieri, Barbarossa e la Lega Nord: a proposito di un film,
delle storie e della Storia, in «Quaderni storici», XXXIV (2009), n. 132, pp. 859-78.

» E. Sestan, Legnano nella storiografia romantica, in 1d., Scritti vari, a cura di
G. Pinto, Le Lettere, Firenze 1991, vol. II1, Storiografia dell’Otto e Novecento, pp.
221-40; M. Fubini, La Lega lombarda nella letteratura dell’Ottocento, in Popolo e sta-
to in Italia nell’etd di Federico Barbarossa: Alessandria e la Lega lombarda. Relazioni
e comunicazioni al xxxir Congresso storico subalpino per la celebrazione dell’ v
centenario della fondazione di Alessandria (Alessandria, 6-7-8-9 ottobre 1968), De-
putazione subalpina di storia patria, Torino 1970, pp. 399-420; E. Voltmer, I/ car-
roccio cit., pp. 13-21; P. Brunello, Pontida, in M. Isnenghi (a cura di), Luoghi della
memoria. Strutture ed eventi dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 15-28;
N. D’Acunto, I/ mito dei comuni nella storiografia del Risorgimento, in Le radici del
Risorgimento, Atti del xx Convegno del Centro di studi Avellaniti, Fonte Avella-
na, 28-30 agosto 1996, s.n., s.l. 1997, pp. 243-64; C. Sorba, I/ mito dei comuni e
le patrie cittadine cit.; S. Soldani, I/ medioevo del Risorgimento cit.; M. Vallerani, I/
comune come mito politico cit.; P. Grillo, Legnano 1176. Una battaglia per la liber-
ta, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 192-98.

5 Movimento Giovani Padani, I/ Giuramento di Pontida. Giovanni Berchet,
www.giovanipadani.leganord.org/articoli.asp?ID=5260 (cons.12 marzo 2010). Il nuo-
vo giuramento, pronunciato da Umberto Bossi il 20 maggio 1990, & di questo teno-
re: «Giuro fedelta alla causa dell’autonomia e della liberta dei nostri popoli che og-
gi, come da mille anni, si incarnano nella Lega Lombarda e nei suoi organi dirigenti
democraticamente eletti»: Movimento Giovani Padani, 20 maggio 1990, I/ Rinno-
vo del Giuramento di Pontida del 7 aprile 1167, www.giovanipadani.leganord.org/
articoli.asp?ID=5807 (cons. 12 marzo 2010). Per un’analisi politologica riferita ai
primi anni (quando il ricorso ai motivi del medievalismo identitario & gia perfetta-
mente strutturato): R. Biorcio, La Lega come attore politico: dal federalismo al popu-
lismo regionalista, in R. Mannheimer, La Lega Lombarda, Feltrinelli, Milano 19971,
Pp. 34-82, specialmente pp. 67-72. Per alcune analisi del medievalismo leghista si ve-
dano R. Iorio, I/ giuramento di Pontida, in « Quaderni medievali», XV (1990), n. 30,
pp. 207-11: 211 (sui leghisti «successori apocrifi di Pontida»); S. Cavazza, L inven-
zione della tradizione e la Lega lombarda, in «Iter-percorsi di ricerca» (1994), n. 8, pp.
197-214; E. Voltmer, I/ carroccio cit., pp. 24-31; 1. Porciani, Identita locale-identitd
nazionale cit., pp. 142 sgg.; T. di Carpegna Falconieri, Barbarossa cit., pp. 874 sgg.;
A. Spiriti, L’Alberto da Giussano, in F. Benigno e L. Scuccimarra (a cura di), Sinz-
boli della Politica, Viella, Roma 2010, pp. 85-98. Cfr. Ch. Duggan, La forza del de-
stino. Storia d’Italia dal 1796 a oggi, Laterza, Roma-Bari 2008 (ed. or. The Force of
Destiny. A History of Italy since 1796, Penguin Books Ltd, London - Allen Lane 2007),
pp. 668 sgg.: «Sotto la leadership carismatica di Bossi la Lega promosse una vigorosa
cultura pseudo-etnica, postulando Iesistenza di una nazione “padana”, facendo I’elo-
gio del dialetto lombardo e di altri idiomi locali settentrionali, e attingendo selettiva-
mente alla storia per trovare pezze d’appoggio a conforto della sua tesi dell’intrinse-
ca, essenziale unita del Nord. Si calcd molto la mano sul richiamo alla Lega Lombar-
da del x1r secolo (il che suona paradossale, se si pensa all’'uso che ne avevano fatto i
patrioti “italiani” del Risorgimento)».

77 G. Orwell, 1984, Mondadori, Milano 1952 (ed. or. Nineteen Eighty-Four,
Secker and Warburg, London 1949), p. 57.
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Imperatori e viandanti: un medioevo dell’Europa unita

Finalmente ecco, lo scorsero che avanzava laggiu in fon-
do, Carlomagno, su un cavallo che pareva pitd grande del
naturale, con la barba sul petto, le mani sul pomo della sel-
la. Regna e guerreggia, guerreggia e regna, dai e dai, pare-
vaun po’ invecchiato, dall’ultima volta che I’avevano visto
quei guerrieri.

1. Calvino, I/ cavaliere inesistente (1959).

E una gloriosa giornata di giugno, ’anno ¢ il 1767. 1l
dodicenne Cosimo Piovasco di Rondo si arrampica per
protesta su un albero perché non vuole mangiare un piat-
to di lumache. Da allora, la vita del Barone Rampante si
svolge tutta sugli alberi dei boschi tra Ombrosa e Oliva-
bassa. Ma il suo territorio ¢ molto pid vasto, come spie-
ga alla sua innamorata in altalena:

Tutto fin dove si riesce ad arrivare andando sopra gli alberi, di
qua, di la, oltre il muro, nell’oliveto, fin sulla collina, dall’altra par-

te della collina, nel bosco, nelle terre del Vescovo... - Anche fino in
Francia? — Fino in Polonia e in Sassonia’.

Capovolgiamo questa grande foresta verde che ¢ 'Eu-
ropa: alla base di cosi tanti alberi, possiamo immaginare
una miriade di radici che s’intrecciano. Sono «le radici
d’Europa»: un’espressione che, negli ultimi anni, & dif-
fusissima e presente nel dibattito politico e culturale’.
Molto vicino a questo concetto, vi & quello d’identita
europea, che lo comprende. Se infatti le radici sono le
componenti costitutive colte attraverso il divenire sto-
rico, le quali continuano ad alimentare - in quanto vive
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e non disseccate - la cultura europea, I’identita & invece
I’albero nella sua interezza: cid che ci definisce e cidala
consapevolezza di essere europei. Cosimo Piovasco tentd
di scrivere persino un «Progetto di Costituzione di uno
stato ideale fondato sugli alberi»; a noi tocca invece ra-
gionare sul tema, non meno intricato, del costituirsi di
un’Europa che ha cosf tante radici.

L’interesse a conoscere e comprendere |’identita an-
che attraverso il passato nasce dalla constatazione che la
foresta europea & poco lussureggiante. A tante radici non
corrisponde infatti un sentimento identitario condiviso e
I’Europa continua a essere una patria che non ¢’¢>. Sem-
pre pil integrata dal punto di vista economico, sempre
pid uniforme (mangiamo gli stessi prodotti, ci vestiamo
nello stesso modo e guardiamo gli stessi format di trasmis-
sioni tv), ’Europa perd non € unita, mancandole alcuni
puntelli che la possano trasformare in una comunita, co-
me [’ordinamento giuridico, il governo, la politica estera
e, naturalmente, il senso di appartenenza e di fratellanza
espresso attraverso un patrimonio simbolico.

Il processo d’integrazione anche culturale, avviato con
successo al principio degli anni Cinquanta, ha conosciu-
to varie fasi di stagnazione. Il trattato di Maastricht del
1991, con la trasformazione della Comunita Economi-
ca Europea nell’Unione Europea, non ha dato seguito a
un’efficace politica culturale nel segno della condivisione,
che appare ai cittadini solo nella bandiera comune (issata
per la prima volta nel 1986). Il successivo allargamento
dell’Unione a numerosi paesi dell’area orientale, poi, ha
fatto acuire tensioni sopite. Certo, I'introduzione di una
moneta unica, I’euro, ha significato, anche dal punto di vi-
sta simbolico, un avanzamento importante dell’idesz sentire,
e tuttavia, com’e stato scritto, «I’euro non ¢ un idealex»*.
E oltretutto non & neppure la moneta corrente in tutti i
paesi europei, addirittura di quelli interni all’Unione. In-
somma, fatta ’Europa andrebbero fatti anche gli europei.
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L’interesse a comprendere e a trasmettere il senso
d’identita europeo deriva anche dal fatto che la sua scar-
sa capacita di coinvolgimento non determina solamente
un vuoto, ma innesca meccanismi reattivi. Questi ne ri-
ducono ancora di pid la portata quando tendono al ripie-
gamento sulle identita nazionali o locali, come si ¢ gia
visto nel capitolo precedente. L.a mancata ratifica del-
la Costituzione europea in Francia e in Olanda (2005),
dove si sono svolti dei referendum popolari, ¢ eloquen-
te. Cosi, mentre da una parte dobbiamo considerare il
mondo come globalizzato e siamo ormai arrivati al su-
peramento dell’idea di stato-nazione, i governi dei paesi
dell’Unione continuano spesso a esprimere interessi so-
stanzialmente nazionali. Si sono riaffacciati dopo mez-
zo secolo gli spettri «a lungo esorcizzati» del nazionali-
smo, dell’etnocentrismo, del razzismo’. In modo simile,
la crisi in cui versa I’europeismo contribuisce a rinforza-
re le ben note «identita di reazione» che si determinano
a partire dall’individuazione di un avversario. E il caso
ormai classico dell’Islam: come se i cittadini europei di
fede islamica non partecipassero alla formazione della
comune identita. La sempre ribadita urgenza di ricono-
scere — anche giuridicamente - le «radici cristiane d’Eu-
ropa» puo avere, presso coloro che non ne riconoscano la
portata in senso storicistico e soprattutto I’intreccio con
tante altre radici, proprio il valore di una dichiarazione
di guerra contro tutto cio che non ¢ cristiano. Infine, il
modo sempre piu difficile in cui possiamo definire I'Oc-
cidente porta anch’esso al configurarsi di una crisi iden-
titaria di vaste dimensioni. L.’Occidente, che un tempo
individuava I’Europa, poi I’Europa, i paesi anglosasso-
ni e alcuni paesi latinoamericani, oggi comprende anche
culture non occidentali mentre, al contempo, le diver-
genze tra Europa e Stati Uniti appaiono - secondo mol-
ti osservatori dell’'una e dell’altra sponda dell’ Atlanti-
co - sempre pid ampie.
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Che cos’¢ dunque oggi I’Europa? E soprattutto, chi
sono gli europei, e perché lo sono?

Per diverso tempo, il ricorso al patrimonio storico co-
mune, al quale attingere per costruire ’Europa, ¢ stato
visto con sospetto. L’ombra della Seconda guerra mon-
diale invitava alla prudenza nel ricorrere alla storia come
argomento da proporre come unificante. La storia euro-
pea, infatti, & fatta di guerre fratricide, sinistramente
«medievali» anche quando combattute nel xx secolo®. Il
21 aprile 2009 si & tenuta a Roma la commemorazione di
un grande storico e politico, Bronistaw Geremek, autore
di un libro dedicato proprio alle radici comuni d’Europa e
convinto assertore della necessita che il Parlamento euro-
peo si rendesse direttamente responsabile della memoria
storica’. Romano Prodi ha sottolineato in quell’occasione
come sia impossibile usare la storia a mo’ di collante, in
quanto guardandosi indietro si trovano soltanto guerre e
divisioni. Secondo il suo pensiero, la costruzione d’Eu-
ropa € naufragata, al principio del nuovo millennio, pro-
prio quando ci siamo messi a cercare le radici comuni®.
Pertanto, usare il passato ¢’immette in un vicolo cieco,
mentre soprattutto gli storici debbono avere il senso del
futuro. E proprio uno storico, Girolamo Arnaldi, ha ri-
badito che nel Manifesto di Ventotene di Altiero Spinel-
li (1941) - primo tentativo di pensare all’Europa unita
contro tutti i totalitarismi, mentre si era in piena guer-
ra - non vi & una sola parola spesa sul passato inteso come
motivo di unita per gli europei®. Il passato, infatti, divi-
de. E in effetti, il problema di arrivare a una pur neces-
saria memoria storica condivisa non puo risolversi, come
a volte si vorrebbe e a volte si fa, in una derubricazione
delle lacerazioni che hanno dilaniato il continente, oppu-
re in una non giustificabile riconsiderazione delle respon-
sabilita, che nell’ipotesi piti tenue portano a scrivere una
storia edulcorata o revisionata, e nella peggiore portano
al negazionismo™.
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Tuttavia, la strada intrapresa negli ultimi anni da
parte dell’Unione Europea e di numerosi intellettuali &
proprio quella di mettere in risalto il ruolo della cultu-
ra — e anche della storia, con tutto il suo carico di respon-
sabilita - nel disegno di costruzione di quella che Michail
Gorbacév chiamo «la nostra casa comune»™. Si possono
cosf ricordare il progetto di Bronistaw Geremek di creare
un’universita europea; la prospettiva di giungere a uno
«Spazio europeo della ricerca»; i programmi sponsorizza-
ti dall’'Unione per sviluppare una storia comune nei libri
scolastici franco-tedeschi; il progetto editoriale intitola-
to Fare ['Europa promosso dagli editori di cinque nazio-
nalita e i volumi della collana «Yearbook of European
Studies»; il varo di progetti comuni in ambito storico,
sostenuti soprattutto dalla European Science Founda-
tion, e il Musée de I’Europe a Bruxelles (dal 1998), che
si candida a essere il lieu de mémoire per tutti gli euro-
pei”. La cultura, dunque, dovrebbe divenire «il terzo pi-
lastro della costruzione europea, accanto all’economia e
alle istituzioni giuridiche e politiche»®.

Ma in quale eredita culturale dovrebbero riconoscer-
si gli europei? Molte, naturalmente, sono le possibilita.
Ad esempio si & sottolineato il ruolo fondante dei Ro-
mani o viceversa, come si & visto, quello dei Celti e del
mito arturiano, oppure quello della filosofia in generale
e soprattutto dell’illuminismo, o ancora della Legge, tan-
to la common law quanto il diritto romano™. Anche al
romanticismo, nonostante sia stato I’artefice dei nazio-
nalismi, viene assegnato un ruolo rilevante nella costru-
zione dell’identita europea: basti ricordare Guizot, au-
tore della Histoire de la civilisation en Europe. Gli stessi
fratelli Grimm, oltre a essere padri della nazione tede-
sca, possono essere considerati fra i primi unificatori
dell’Europa®.

La volonta di affermare nel presente le comuni radici
cristiane € quella che ha provocato il dibattito politico pid
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acceso. E stata enunciata moltissime volte dai pontefi-
ci. Prima da Paolo VI, che nel 1964 attribuf a san Bene-
detto il titolo di fondatore dell’Europa; poi da Giovanni
Paolo II, papa polacco e slavo, che nel 1980 ha confe-
rito lo stesso titolo a Cirillo e a Metodio, artefici di un
«contributo eminente per il formarsi delle radici cristia-
ne dell’Europa»™. Giovanni Paolo II in tante occasioni
ha esortato gli europei - al tempo della divisione in due
blocchi e dopo la caduta del Muro - a ritrovare nel cri-
stianesimo le ragioni dell’unita, perseguendo la missione
di una nuova evangelizzazione come programma dell’in-
tero suo pontificato”. Un momento di tensione acuta si &
avuto nel 2003-2004, in seguito alla richiesta, avanzata
da alcuni paesi dell’Unione e avversata da altri, d’inserire
nel preambolo della Costituzione europea una menzione
esplicita delle comuni radici cristiane. Infine ['ultimo pa-
pa si & voluto chiamare cristianamente europeo persino
attraverso la scelta del nome assunto, Benedetto, con il
quale ha inteso evocare anche la figura del patriarca del
monachesimo occidentale, «fondamentale punto di rife-
rimento per I'unita dell’Europa e [...] forte richiamo alle
irrinunciabili radici cristiane della sua cultura e della sua
civilta»™. La strada di rovina su cui I’Europa gli appa-
re incamminata, nasce dall’aver dimenticato la propria
identita fondata su valori cristiani.

In questo dibattito generale, il medioevo assume una
parte preponderante e anche gli storici accademici so-
no profondamente coinvolti. Il medioevo, infatti, &€ un
periodo storico riconosciuto come fondante - dall’eta
romantica in poi - da quasi tutti i paesi europei: e dun-
que in quest’epoca dovrebbe essere possibile rintraccia-
re alcuni caratteri originali della comune civilta. Il che,
naturalmente, & possibile, purché si adottino alcune do-
verose cautele®.

Sostanzialmente, due sono i modi attraverso i quali il
medioevo viene oggi evocato per cogliervi le radici comu-
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ni dell’attuale identita europea. Il primo si realizza nella
ricerca di quelli che furono gli elementi di unione; il se-
condo ¢ invece quello di valutare gli elementi di unione
nella diversita. Si tratta di due modi d’intendere il me-
dioevo che paiono a prima vista quasi contrapposti, ma
che al contrario hanno numerosi punti di contatto, a me-
no che non si vogliano estremizzare le posizioni. Quando
questo accade, ci troviamo di fronte al conflitto tra due
medioevi: il primo immobile, gerarchico, coeso socialmen-
te e religiosamente, il secondo caotico e casuale. Natural-
mente, né ['una né Ialtra posizione danno mostra di con-
sapevolezza del senso storico, che non si pud avvalere di
un approccio assiomatico, con una sola spiegazione rite-
nuta valida, bensi dell’approccio complesso e dunque, si
puo sperare, anche complessivo.

Il primo simbolo medievale dell’unione europea ¢ Car-
lomagno™. Il ricorso all’antico sovrano nelle vesti di fon-
datore si trova gia dal 1949, nell’'immediato dopoguer-
ra, in uno tra i riconoscimenti pit prestigiosi che vengo-
no conferiti annualmente ai grandi uomini — in assoluta
maggioranza uomini politici - che hanno costruito I’'Eu-
ropa: ¢ il Premio Carlomagno (Karlpreis, Charlemagne
Prize, Prix Charlemagne) della citta di Aquisgrana. Re-
centemente (dal 2008), il riconoscimento si ¢ arricchito
di una sezione destinata ai giovani europei dai sedici ai
trent’anni. Inoltre, esiste la « Médaille Charlemagne pour
les Medias Européens» tributata a personalita e istituzioni
che si siano distinte nel settore della comunicazione. Nel
1965, negli anni Novanta e nel 2003, mostre importanti
sono state organizzate sull’imperatore, sui Franchi e su-
gli Alamanni, sulle relazioni tra cristiani, ebrei e musul-
mani al tempo dell’Impero™. Persino la bandiera europea
fu inizialmente proposta a imitazione dello stendardo di
Carlomagno™.

Che I'imperatore abbia i titoli per essere riconosciu-
to come uno dei padri dell’Europa, € un fatto che non si
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puo contestare®. Infatti, gia le fonti a lui coeve lo chia-
mano Pater Europae, ed & evidente che I'Impero caro-
lingio, sulla cui transitorieta, idealita e precarieta si pud
certo discutere, ¢ stato un’istituzione che ha modificato
per secoli — nel segno dell’unita - le societa che si avvia-
vano a divenire europee*. Al tempo della sua massima
estensione, I'Impero ¢ arrivato a comprendere gran parte
dell’Europa continentale, fino alla Spagna settentriona-
le, all’Ttalia centro-settentrionale e a est fino all’odierna
Ungheria. E stato dunque 'unico tentativo riuscito di
unire gran parte del continente in un’istituzione politica.
L’unificazione dei modi di rapportarsi al potere sovrano
e all’autorita, dell’ordinamento giuridico, dei pesi e delle
misure, delle liturgie, della vita monastica e canonicale,
della lingua (il latino) e della scrittura (la carolina) sono
altrettanti elementi che hanno concorso al formarsi di
una koiné culturale sopravvissuta per secoli alla scom-
parsa dell’Impero come entita politica. Un’entita che
era davvero europea, poiché il suo baricentro non era
pit I’area mediterranea, divenuta di confine e di scam-
bio con il mondo islamico, bensi I’Europa continentale.

L’eta carolingia funziona bene come precedente ed
exemplum, in virtd soprattutto del fatto che, nel corso
del 1x secolo, fu rinnovata l’idea d’impero, che non aveva
nulla a che vedere con uno stato moderno, ma che ambiva
all’universalita. Fatte salve alcune ovvie differenze (co-
me il potere ritenuto di origine divina), I'ideale dell’im-
pero medievale ha una precisa rispondenza nel modo in
cui si vorrebbe creare oggi la coscienza europea, come
sintesi di popoli che, pur nel riconoscimento reciproco
delle loro peculiarita e identita, ravvisano I’esistenza di
un principio ordinatore di grado superiore. Cos{ I'idea
d’impero, tradotta in una moderna macroregione tra le
altre del globo, viene impiegata da alcuni interpreti del
New Medievalism. Questi, oltre a parlare dell’Impero
americano, si servono anche del Sacro Romano Impero
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come di un precedente dell’Unione Europea, pur tenen-
do ben presenti le palesi differenze: prima fra tutte, in
senso geopolitico, il fatto che I'impero medievale era uno
spazio economico e culturale sostanzialmente chiuso®. Il
parallelismo & espresso nel recente libro di Jan Zielon-
ka*: per quest’autore, gli anni seguiti al 1989, che hanno
portato I'Unione Europea a incorporare stati gia mem-
bri del Patto di Varsavia e dell’Unione Sovietica, hanno
comportato una trasformazione in senso imperiale della
vecchia Unione Europea. Cosicché, la stessa concezione
dell’unione & cambiata, superando definitivamente 1’e-
ra dei nazionalismi che seguf alla pace di Westfalia (1648).
Se ’Europa dell’eta moderna ¢ vista come una struttura
ben definita e gerarchica, I’Europa dell’impero medie-
vale ¢ il paradigma - per il neomedioevo - di una varie-
ta di situazioni politiche, d’identita multiple, di eteroge-
neita culturali e di frontiere non nitide e in movimento:
di questo si & gia parlato nel secondo capitolo. L.’ Unione
Europea non si sta affatto trasformando in un nuovo sta-
to, bens{ in un organismo molto pit complesso, in cui gli
stati dell’Europa orientale recentemente entrati a farne
parte giocano un ruolo fondamentale.

Oltre a Carlomagno, anche altri imperatori potreb-
bero rivendicare il loro posto: dagli Ottoni, che han-
no spinto i confini d’Europa molto pid a est, a Federi-
co Barbarossa, rifondatore del diritto romano (se non
fosse giudicato cosi tedesco), fino ai sovrani della casa
d’Asburgo e a Napoleone, se non fossero stati gli uni
cosf cattolici e I’altro cosf francese. Solo a Carlomagno
si attribuisce un ruolo veramente fondante, e questo ac-
cade perché 'imperatore & considerato transnazionale,
tanto a ovest, in Francia, quanto al centro, in Germa-
nia, quanto a est. Il nome di Carlo ¢ talmente evocativo
che, in polacco, «re» si dice krd/, in ungherese kirdly, in
lituano karalius, parole che derivano tutte da Carolus.
Ed & un peccato per le mogli di Carlo, i nomi delle qua-
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li non desighano comunemente le regine, forse perché
I'imperatore ne ebbe cinque.

Unico fra tutti i sovrani medievali e moderni, Carlo
compare nei cicli mitopoietici di numerose nazioni come
re nazionale e come imperatore. E lo fa anche attraverso
il ricorso a quell’elemento formidabile di scambio cultura-
le che & stato il ciclo carolingio. Attraverso di esso, Carlo
raggiunge la Sicilia, che non ha mai fatto parte dell’Impe-
ro ma che canta le gesta dei suoi paladini nell’Opera dei
pupi, che nel 2001 & stata dichiarata dall’Unesco «Capo-
lavoro del patrimonio orale e immateriale dell’umanita».
Alcuni paesi dell’Est europeo ricorrono al ciclo carolingio
per rimarcare la loro appartenenza all’Europa e per can-
didarsi a entrare nell’'Unione. A Ragusa (Dubrovnik), in
Croazia, si trova ad esempio la «Colonna di Orlando»,
eretta nel 1419 e impiegata per quattro secoli per issarvi la
bandiera della repubblica. Questa colonna e la sua statua
rappresentante il paladino aspettano ancora di «entrare
in Europa», come erroneamente si suole dire, insieme a
tutta la nazione croata, gia entrata nella Nato nel 2009.
E dunque, com’e stato osservato, « Dubrovnik si autopre-
senta come collegata all’Europa occidentale attraverso il
mezzo di un personaggio leggendario»™.

Molte sono dunque le ragioni e i modi per i quali e at-
traverso i quali Carlomagno e il suo ciclo letterario sono,
anche nell’Europa del terzo millennio, impiegati come
simboli utili e significanti. Il ricorso alla figura del sovra-
no funziona non tanto perché, per suo tramite, si possa
pensare a un’ Europa medievale e quindi anche contempo-
ranea come culturalmente omogenea, ma per il contrario:
per il fatto che I'imperatore & stato a capo di un’entita
politica tanto fortemente idealizzata nel suo sentimento
di unita, quanto multiculturale nella sua fisionomia com-
plessiva. Il ricorso a Carlomagno ¢ allora legittimo solo
se non diventa una scorciatoia per credere che I’Europa
unita fosse gia in essere nell’alto medioevo, o che addi-
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rittura quella fosse gia la nostra Europa: cosa in effetti
storicamente inconcepibile.

Anche della figura di Carlomagno ¢ molto facile abusa-
re, sostanzialmente per il fatto che, occorre sempre ricor-
darlo, I'Impero carolingio &€ comunque «abortito», come
scrive Jacques Le Goff, ed ¢& stato una «falsa partenza»,
come scrive Duccio Balestracci®. L’Impero carolingio &
tramontato alla fine del 1x secolo e pensarlo come un diret-
to precursore dell’Unione Europea, magari addirittura in
un’ottica di continuita, non ¢ ammissibile: come sarebbe
del tutto inconcepibile sostenere una sorta di nascita del
sentimento identitario da parte di un presunto «popolo
europeo» nel 1x secolo. Altrimenti si ritorna a commettere
lo stesso errore neoromantico di valutazione che abbiamo
analizzato a proposito dei nazionalismi. Noi non siamo
europei perché c’e stato Carlomagno, ma anche perché c’e
stato Carlomagno. Infatti, ogni exenzplum ¢ imperfetto.
Fiumi d’inchiostro sono stati sparsi per decidere se I'im-
peratore fosse francese o tedesco®. Agli inglesi, certamen-
te, Carlomagno serve a poco: forse soltanto a convincersi
una volta di pid che quest’Europa non € altro che un pe-
ricoloso accordo stipulato dall’asse Parigi-Berlino. E per
far questo basterebbe ricordare che, durante la Seconda
guerra mondiale, un’unita di volontari della Francia di
Vichy, inviata in Russia con i tedeschi, si chiamo Divi-
sion Charlemagne, oppure che negli anni Sessanta del xx
secolo Charles de Gaulle costrui con perseveranza il pro-
getto di un’« Europa carolingia» da contrapporre all’«Eu-
ropa atlantica»*. Ma proprio nella Francia di oggi vi &
chi teme che I'Unione Europea si traduca in una nuova
supremazia imperiale tedesca’*. Ai turchi che vorrebbe-
ro entrare nell’Unione, poi, Carlomagno e Orlando, uc-
cisori di musulmani, non possono piacere, e tantomeno
a quei paesi dell’area un tempo sottoposta al basileus di
Bisanzio i quali, nell’Impero carolingio, possono cogliere
il manifestarsi di un sacrilego atto di »ybris da parte di un
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barbaro re franco che volle arrogarsi il nome e le insegne
dell’imperatore romano. Per non parlare degli Avari, po-
polo stanziato in Europa orientale che non ha pid difen-
sori nella contemporaneita, essendo stato vittima ormai
muta del genocidio perpetrato proprio da Carlo™.
La storia dell’unita europea pud prestarsi a usi impropri,
il piti semplice dei quali - lo abbiamo gia visto pid volte,
ad esempio a proposito delle feste neomedievali - & quello
di ricorrere a un passato mitico e dorato come espediente
per tacere del passato - insidioso e crudele — degli anni a
noi pid vicini. Cosf, nel 1335 si tenne a Visegrad un impor-
tante incontro fraire di Ungheria, Polonia e Boemia. Il 15
febbraio 1991, nella stessa citta ungherese si sono incon-
trati i capi di stato di Ungheria, Polonia e Cecoslovacchia,
dando origine al « Gruppo di Visegrad», che, sull’esempio
del Benelux, aveva lo scopo politico principale di rafforzare
gli scambi economici tra questi paesi e di lavorare in con-
cordia per entrare simultaneamente nell’'Unione Europea,
fatto che si & verificato nel 2004%. Giustamente, nel sito
ufficiale del «V4» (come si chiamano gli appartenenti al
gruppo, essendosi nel frattempo la Cecoslovacchia divisa
in due stati) si legge in modo chiaro:
Questo incontro di alto livello tenutosi a Visegrad, in Ungheria,
ha creato un arco storico immaginario che collega I’idea di questo in-

contro con I’idea di un incontro simile, che ebbe luogo in quel mede-
simo posto nel 1355*.

L’arco storico ¢ immaginario e collega due idee: il che
¢ possibile e legittimo. Meno legittimo e storicamente
impossibile — questa ¢ ’obiezione che puo fare uno sto-
rico medievista — ¢ caricare il medioevo di significati che
non gli appartengono, al fine improprio di stabilire una
connessione passato-presente che dimentichi un inter-
mezzo di seicentocinquantasei anni*.

Molto simile, da questo punto di vista, & I'uso della ce-
lebrazione dell’incontro di Gniezno tra I'imperatore Otto-



268 Capitolo dodicesimo

ne III e il principe Bolestaw di Polonia, avvenuto nell’anno
Mille. Furono allora istituite, sulla tomba di sant’Adal-
berto, la prima sede arcivescovile e la prima metropoli
ecclesiastica polacche. Negli ultimi decenni, Gniezno ¢&
stata piud volte ricordata per il suo significato simbolico,
come luogo di comunione. Il pontefice Giovanni Paolo
IT vi si reco nel 1979 e nel 1997, elevando in questa se-
conda occasione una preghiera per I'unita dell’Europa.
I1 3 marzo del 2000, il primo millenario dell’incontro di
Gniezno ¢ stato celebrato con tutte le solennita del caso
alla presenza dei presidenti delle Repubbliche polacca,
tedesca, ungherese e slovacca, del cardinal segretario di
stato della Citta del Vaticano e di numerosi alti prelati.
Eventi memorabili, dunque, tanto il primo, I'incontro di
Visegrad, quanto il secondo, quello di Gniezno, il cui im-
piego & sintomatico di un passaggio all’europeismo anche
da parte di alcuni paesi dell’Est. E tuttavia si tratta di
eventi non modificabili ad usum Delphini, come invece
¢ stato riscontrato. Infatti alcuni storici e politici hanno
salutato il convegno di Gniezno come una testimonian-
za del fatto che «intimita e unita hanno segnato I’inizio
delle relazioni polacco-tedesche». Patrick Geary, stu-
pendosi di una tale esagerazione, esclama:

E veramente eccezionale che mille anni di storia sanguinosa di an-

tagonismo polacco-tedesco possano essere cosi facilmente cancellati
con un avvenimento medievale!*.

Anche quando il fine & quello di rappresentare un’unio-
ne di forze come accade in questi casi, antitetici rispet-
to agli usi nazionalisti intravisti nel capitolo precedente,
I'impiego del passato medievale in chiave attualizzante &
una strumentalizzazione. I simboli si possono usare, ma
ricordando sempre che si tratta di simboli. Altrimenti il
medioevo rischia di divenire una sirena che canta una can-
zone di antichi vescovi e cavalieri per farci dimenticare
il xx secolo. Come facevano i medievisti polacchi pur di
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non citare Lenin. Come era gia accaduto, secondo Bene-
detto Croce, durante la restaurazione:

E poiché il passato prossimo, quello dell’ancien régime, stava anco-
ra troppo chiaro nei ricordi, troppo preciso nei suoi limiti e non docile
alla idealizzazione e alla sacra sublimazione, la bramosia si trasporto a
quello pitd remoto e [...] all’eta medievale, nella quale si vedevano o
travedevano ombre come cose salde, meraviglie di fedelta, di lealta, di
purezza, di generosita [...J7".

I1 secondo nucleo della questione identitaria europea
in cui il medioevo gioca oggi un ruolo di capitale impor-
tanza, si riassume nel concetto di Europa cristiana. Ov-
viamente intrecciato anche al tema dell’impero (tanto
quello carolingio quanto quello ottoniano, il Sacro Ro-
mano Impero propriamente detto), il giudizio sulla pre-
minenza del cristianesimo nell’Europa medievale ¢ oggi
condiviso, né avrebbe senso affermare il contrario. Al-
la domanda «L’Occidente medievale [...] & cosciente di
rappresentare un’entita?», Jacques Le Goff risponde:
«Esiste certamente un’Europa, naturalmente cristiana,
che ha la coscienza di valori e interessi comuni»®®.

Il monachesimo, le cattedrali, i santi, I’arte, che nel
medioevo ¢ quasi soltanto sacra, sono tutti elementi che
rafforzano questa convinzione. Non ¢ infatti senza ragio-
ne che, nell’italiano comune, il termine «cristiano» sia
equivalso per tanto tempo al termine «persona». Non solo
uno dei caratteri originali della civilta medievale & stato
quello di essere profondamente religiosa, ma in ampi set-
tori della popolazione si & avuta coscienza, per molti seco-
li, dell’identita cristiana: & la societa intesa come societas
christiana, vitale soprattutto nei secoli x1-xmr. I’idea di
un’Europa che ¢ stata cristiana ha senso, poiché questa si
¢ formata sull’estensione territoriale raggiunta dal cristia-
nesimo romano e costantinopolitano, un’area geografica
(e due aree culturali) ben distinte da quella dell’antico
Impero romano, ma anche dall’estensione complessiva
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raggiunta nel medioevo dal cristianesimo, non compren-
dendo I’ Asia (assiri, armeni, maroniti) e I’ Africa (copti).
E proprio il cristianesimo ¢& stato il medium principale di
una prima identita condivisa®.

Se questa ¢ la considerazione generale, altre riflessio-
ni aggiuntive ci devono pero portare a sfumare il discor-
so, e non di poco, soprattutto riguardo agli usi politici
che - oggi rinnovati - si possono fare chiamando in cau-
sa il medioevo cristiano. In Europa (in senso puramente
geografico) vi sono stati, dall’antichita a oggi, piu cristia-
nesimi, alcuni dei quali, essendo stati estirpati, non sap-
piamo pid neppure come fossero fatti. Le forme di culto,
le pratiche devozionali, I'impatto sociale sono stati mol-
to differenziati nel tempo e nello spazio. Questi diversi
cristianesimi hanno convissuto anche con altre religioni,
quella islamica, soprattutto in Spagna, e quella ebraica,
nonché con forme di culto pid o meno formalizzate che,
specialmente tra le popolazioni rurali e in genere tra quel-
le piu periferiche - nelle quali I’evangelizzazione & giun-
ta tardi — hanno mantenuto caratteri sincretistici con
altre religioni e usanze antiche.

Soprattutto in Francia negli anni Settanta, durante
I’acceso dibattito storiografico provocato dal Concilio
Vaticano II, si giunse a mettere in discussione I'intero
cosiddetto «mito del medioevo cristiano», arrivando so-
stanzialmente a rifiutarne la realta storica. Questa posi-
zione, che ridurrebbe anche il cristianesimo medievale
a un’invenzione romantica, ¢ naturalmente estrema e
non condivisibile se non per le sue linee pid generali: per
il fatto cioe che la cristianizzazione non coinvolse in pro-
fondita le masse fino alla predicazione mendicante del
XII-X1V secolo e non fu completata fino al xv1 secolo. E
infatti vero che la cultura popolare medievale era ben
diversa da quella dell’é/ite culturale, cioe del clero, che
percepiva e proponeva un’omogeneizzazione dotta. I
che non vuol dire affatto, peraltro, che le popolazioni
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europee nella quasi totalita non fossero e non si sentis-
sero cristiane.

I1 dibattito su questi argomenti non pud dirsi ancora
concluso. Resta per noi valido il pensiero di fondo, per il
quale il «cristianesimo medievale» € un concetto molto
ampio e non riducibile a un canone. L’esistenza di una
cristianita unica (e comunque sempre riferita, soprattut-
to dopo il 1054, anno dello scisma, all’Occidente latino)
¢ un progetto e una conquista parzialmente ottenuti da
un’élite intellettuale, spirituale e di governo che ha avuto
la capacita di diffondere alcuni principi d’integrazione,
in certa parte preservatisi nel mondo cattolico, combat-
tendo con tenacia le forze contrastanti, sia dal punto di
vista religioso (le numerosissime correnti eterodosse, for-
zatamente ricondotte alla nozione di eresia) sia dal punto
di vista dell’organizzazione della vita sociale e politica
(il contrasto con i signori laici, con le citta, con i regni),
attraverso un progressivo appropriarsi di tutto cid che
si legava alla sacralita. Ma i contrasti, le frizioni, le lot-
te, i punti di vista opposti sono stati ben presenti du-
rante tutto il medioevo e non possono essere ascritti al
concetto di deviazioni da una norma data una volta per
tutte. Dire dunque che nel medioevo centrale esisteva
la societas christiana & senz’altro vero, ma non per tutti.
E vero in particolare per la Chiesa romana, e a questo
proposito Franco Cardini ha sottolineato la centralita di
Roma piuttosto che dell’Europa:

Deve tuttavia esser chiaro che tra cristianesimo (specie nella sua

forma cattolica) ed Europa non v’¢ alcun intrinseco legame quale in-
vece v’¢, profondo, tra tradizione cattolica e romanita®.

Proprio Carlomagno - assurto a simbolo di unita anche
nel segno dell’Europa cristiana - fu fatto santo, ma non
dal pontefice Alessandro III che, passato al vaglio della
storia, & stato riconosciuto il papa legittimo, bensi dal suo
avversario, |’antipapa Pasquale III. Cos{, Carlomagno puo
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anche essere il santo patrono dell’unificazione europea,
ma proprio come santo € in odor di eresia: canonizzato
da un anti-papa, egli sarebbe un anti-santo. Se poi ci si
volge a esaminare le eta moderna e contemporanea, il di-
scorso perde di consistenza e diviene volatile. Il cristia-
nesimo imbocca strade nuove: la riforma, I'evangelizza-
zione di popoli lontani, tanto che sarebbe ben riduttivo
considerarlo un segno distintivo europeo. Il cristianesimo
retrocede di fronte all’avanzata turca, che conquista una
fetta considerevole del continente e provoca, di conver-
s0, una nuova proiezione verso 1’ Atlantico che porta, gia
a partire dalla fine del Trecento, a «un interessante di-
stacco, ai limiti dell’estraneita, della parte pid occidenta-
le dell’Europa»*. L’Europa stessa — quella non soggetta
al sultano - diviene nel Settecento un territorio nel qua-
le 1a religione non ¢ pit I'unica via per dare senso e di-
rezione alla vita. Cosicché Franco Cardini si domanda:
«A partire da quando, e fino a quando, possiamo parlare
di una “Europa cristiana”?»*. Stabilito il termine a guo
nell’eta carolingia, egli propone un décalage dei termini
ad quem: nel «primo configurarsi della modernita come
era della razionalizzazione filosofico-scientifica», dunque
tra Cinque e Seicento; nelle tradizioni profonde dell’im-
maginario dei popoli di parte dell’Europa occidentale, fi-
no alla Rivoluzione francese; mentre in popoli viventi in
altre parti d’Europa, soprattutto quella centrale e orien-
tale, le tradizioni profonde durano fino al principio del
Novecento. Ed & generalmente alla fine della Guerra dei
Trent’anni (1648) che si ¢ soliti considerare ormai avve-
nuto il passaggio dalla Cristianita all’Europa come bilan-
ciamento di poteri tra diversi stati®.

Dopo queste riflessioni, diviene difficile condividere
sentenze del tipo: «L’Europa non ¢ altro che quella che
un tempo si chiamava “cristianita”, semplicemente se-
colarizzata»*. Dichiarazioni storicamente insufficienti,
da tenere tuttavia in considerazione in quanto formulate
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da movimenti di opinione che, per I’efficacia del mes-
saggio di stampo draconiano che diffondono, prendono
piede sempre di piti®. Infatti, da non pit di una quindi-
cina d’anni il dibattito ha abbandonato le biblioteche ed
¢ uscito nelle piazze. Con affermazioni di questo tipo, si
da una risposta ai conflitti derivati dall’immigrazione,
soprattutto quella islamica, creando un’«identita per dif-
ferenza» che ritorna a essere reattivamente cristiana®.

Da queste considerazioni, si arriva anche a compren-
dere per quale motivo la richiesta d’inserire la menzio-
ne delle «radici cristiane» nel preambolo della Costitu-
zione europea abbia suscitato un putiferio colossale, cui
non eravamo abituati ad assistere di fronte a un proble-
ma che, tutto sommato, poteva apparire di tipo cultura-
le. Si & cosf discusso sul senso da dare alle «radici», da
valutare come una semplice metafora, e da distinguere
nettamente rispetto alle «origini» e dunque all’idolatria
che queste notoriamente provocano*. Il ricordo delle ra-
dici, infatti, non dovrebbe contenere alcun aspetto deter-
ministico, di postulata necessarieta del percorso storico.
Ma se questo ¢ il giudizio di Franco Cardini, in realta vi
¢ chi ritiene che le radici vadano ricordate proprio per-
ché a partire da esse ¢ possibile tracciare una linea stori-
ca continua determinata da valori perpetui non solo da
difendere, ma da riconquistare in opposizione al diverso
e al negativamente nuovo della societa secolarizzata: so-
no «le radici profonde che non gelano» di una poesia di
Tolkien, spesso citata in alcuni ambienti italiani di de-
stra. Sono il battesimo del re Clodoveo e quello del duca
Mieszko, dai quali dovrebbero originarsi la nazione fran-
cese e quella polacca®. Il cristianesimo, dunque, viene
proposto come misura e norma, e lo si vorrebbe inserito
in un testo giuridico con valore vincolante: un «criterio
fondamentale al quale la societa europea, e quindi anche
la neonata Unione, avrebbe dovuto conformarsi»®. Il
che puo essere valido per i cristiani (non solo europei),
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ma perché per tutti gli europei? E soprattutto, a quale
forma di cristianesimo ci si riferisce? Molti sono infatti
i cristianesimi nella storia. Proprio per questa ragione,
in relazione alla proposta d’inserire nella Costituzione
europea il riferimento alle «radici cristiane», Giovanni
Miccoli ha affermato:
Resta fortemente dubbio, nel suo significato e nella sua portata,
un generico riferimento all’identita cristiana, che duemila anni di sto-

ria mostrano frammentata in modelli, manifestazioni e comportamenti
straordinariamente diversi®.

Molti sono i cristianesimi nella storia, ma la propo-
sta d’inserire la menzione delle radici cristiane proviene
dall’ambito cattolico. Poiché il pontefice romano, che &
«pastore universale» e «padre e dottore di tutti i cristia-
ni», si fa carico di custodire una tradizione autentica che
¢ ritenuta disattesa da molti, e poiché la fede cattolica e
apostolica € da lui proclamata essere quella originaria, ne
consegue che il papa, parlando di «radici cristiane», non
possa intendere altro che «radici cattoliche». Si puo al-
lora comprendere perché la proposta d’inserire il riferi-
mento alle «radici cristiane» non sia stata accettata non
solo dai governi in quanto laici e non solo come forma di
attenzione alle religioni non cristiane praticate in Euro-
pa, ma anche perché ¢ stata avvertita, dai fedeli prote-
stanti e ortodossi, come un’indebita asserzione del pri-
mato pontificio.

La decisione di non ricordare esplicitamente le radi-
ci cristiane nel preambolo della Costituzione europea &
stata raggiunta dopo lunghe discussioni*. Il dettato sta-
bilisce che I"'Unione viene istituita

ispirandosi alle eredita culturali, religiose e umanistiche dell’Europa,

da cui si sono sviluppati i valori universali dei diritti inviolabili e ina-

lienabili della persona, della liberta, della democrazia, dell’uguaglian-
za, e dello stato di diritto®.

In questo vi & anche molto cristianesimo®.
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L’ultimo modo in cui il medioevo viene chiamato in
causa per rispondere alle urgenze politiche dell’attualita
¢ quello d’inserirlo nel dibattito sulla multiculturalita, da
intendersi non come la mera compresenza di pid cultu-
re in uno stesso territorio, ma come un processo continuo
d’interazione e integrazione. Anche questo europeismo,
permeato di pensiero progressista in misura maggiore ri-
spetto a quasi tutti gli esempi di uso del medioevo pre-
sentati finora, intende in certo qual modo avvalorare la
tesi dell’esistenza di un’Europa unita gia nel medioevo.

Gli studi storici e sociologici su quest’argomento
avrebbero - in linea puramente teorica — sgombrato il
campo da malintese interpretazioni, derivate in massima
parte dalla convinzione romantica secondo cui le culture
e le etnie possiedono caratteri identitari inconfondibili,
non permeabili dall’esterno se non con atti di violenza
e risalenti a epoche molto remote. E stato infatti ampia-
mente dimostrato che non esistono identita collettive im-
mutabili, che al contrario queste sono intrinsecamente
plurali (come gia scrisse Guizot nel 1828, in controten-
denza rispetto ai suoi contemporanei) e che cambiano
in continuazione*. Di conseguenza, «I’idea di costitui-
re un canone culturale europeo, comune e immutabile,
¢ insostenibile»*.

La pluralita culturale ¢ alla base del modo in cui I'Unio-
ne Europea pensa se stessa, poiché appartenere a una
nazione non impedisce di appartenere all’Europa: il suo
motto ufficiale & infatti «Unita nella diversita»®. Il che
viene simbolicamente ed efficamente rappresentato ne-
gli euro, che testimoniano, nelle due facce delle mone-
te, da una parte la comune appartenenza a Eurolandia,
dall’altra I’identita nazionale. Cosf ad esempio la Francia
¢ europea e saldamente ancorata ai valori repubblicani;
la Germania ¢ europea, ma forse ancora un poco nostal-
gica del marco; le nazioni rette a monarchia continuano
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a rappresentare la testa del sovrano; mentre 1'Italia ha
scelto di mostrarsi come una nazione che si fonda sulla
cultura: Castel del Monte, la Mole Antonelliana, il Co-
losseo, il Campidoglio di Michelangelo, I'Uomo vitru-
viano di Leonardo, Dante dipinto da Raffaello (ed & un
peccato che alla cultura siano destinate, appunto, le mo-
nete spicciole)”’.
Ma se il progetto politico generale dell’Unione Europea
¢ quello di riconoscere la pluralita come base dell’unita (e
si ricordi sempre il buon Carlomagno), in realta questo
processo, come si € visto soprattutto nel capitolo prece-
dente, ¢ avversato dai movimenti nazionalisti e in gene-
re da coloro che vogliono proclamare I’assoluta alterita (se
non la superiorita) della loro cultura. Persino I’europeismo
di cui si fanno convinti sostenitori alcuni movimenti, vie-
ne viziato con il ridurlo a una sola «fedelta al passato»:
Scegliendo nell’abbondante passato dell’Europa le caratteristiche
piu convenienti, rifiutando di vedere I’aspetto necessariamente mu-
tevole delle culture, tutti quelli che identificano il suo nucleo sostan-
ziale stabile, in realta, pronunciano sul passato un giudizio ancorato

al presente, reiterano il loro ideale contemporaneo cercando in esso
delle prefigurazioni antiche®.

Ed ecco che il medioevo torna a giganteggiare. E il
medioevo fermo, etnico, nazionalista, selettivo: un ma-
niero che odora di chiuso e di muffa anche quando & co-
lorato da pittoresche rievocazioni. Contro quest’idea di
medioevo, falsa in gran parte, scrivono oggi numerosi me-
dievisti. Gli stessi gruppi di lavoro che si occupano degli
usi e degli abusi della storia medievale e dei processi ro-
mantici e neoromantici d’invenzione delle tradizioni ri-
feriti alle etnie e alle culture nazionali come originatesi
nel medioevo, s’interessano anche del significato assunto
oggi da queste posizioni in Europa. Terra che nel medio-
evo non solo ¢ stata multiculturale, multietnica e carat-
terizzata da processi dinamici ininterrotti, ma che & stata
anche profondamente «meticcia». Cosi Stefano Gaspar-
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ri descrive I’alto medioevo come «epoca caratterizzata da
un gigantesco rimescolamento etnico. Se si vuole, questa
puo essere addirittura una chiave utilizzabile per inten-
dere il senso del periodo tutto intero»®. Allo stesso mo-
do, Girolamo Arnaldi ha scritto un libro su L’Italia e i
suoi invasori, concentrando I’attenzione sul nostro paese
come terra di conquista, ma anche di incontro fra cultu-
re®. Il 16 febbraio 2010, in occasione di un convegno
dell’Istituto storico italiano per il medio evo che aveva
per oggetto la lotta politica nell’Italia medievale, il presi-
dente della Camera Gianfranco Fini, paragonando I'Ita-
lia a un grande molo gettato nel Mediterraneo, ha ricor-
dato che la nostra identita & sempre stata aperta®.

Pluralita, complementarita, circolazione, scambi, reti
e relazioni sono concetti che si riferiscono al medioevo.
E sono questi a rendere quell’antica eta simile alla no-
stra Europa contemporanea, ['una e Ialtra caratterizza-
te da un «policentrismo mobile» che le rende simili a un
caleidoscopio®. Per questo, simbolo efficace di un’epoca
mobile e vitale possono essere le strade. L.’Europa ¢ stata
una grande rete d’itinerari per terra e per mare, i quali
hanno disegnato e definito il territorio, unendo tra loro
persone e idee®.

Come le radici, le strade richiamano valori. Come
le radici, anche le strade, delineando un percorso, sono
metafore del tempo che scorre ed evocano il passato, il
presente e il futuro. Differentemente dalle radici, pero,
le strade sono un simbolo di condivisione, di scambio e
di apertura. Inoltre, sono fisicamente presenti sul terri-
torio europeo. Dalla seconda meta degli anni Ottanta si
rilevano i sempre pit numerosi progetti — anche promos-
si dall’Unione e dai singoli stati — tesi a riscoprire e va-
lorizzare la rete dei percorsi medievali, con 'intenzione
di «attivare degli elementi “collanti” per gli stati nazio-
nali, affinché [possano] riconoscere e scoprire un’iden-
tita e insieme una diversita culturale europea, dialogare
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e arricchirsi vicendevolmente»*. Come, pid famoso di
tutti, il progetto di ricreare la via Francigena, I’antica
strada che collegava Roma alla Francia, che ha concluso
il suo iter (& proprio il caso di dirlo) per la validazione
ufficiale I’11 novembre 2009.

Senza dubbio, anche in questi casi ci troviamo fin
troppo spesso di fronte a una massiccia reinvenzione del
medioevo. Alcuni itinerari sono delle falsificazioni tota-
li, che non hanno rispondenza con i tracciati antichi (i
quali pero, in altri casi, sono stati valorizzati). L.’ attualiz-
zazione storica ¢ fin troppo evidente, poiché si cercano
precedenti alla nostra epoca delle reti e delle comunica-
zioni, quando invece I’Europa medievale (ma in realta
I’Europa di ogni tempo, fino all’altroieri) ha dovuto fare
i conti con mezzi di comunicazione e di scambio diffi-
cilissimi. I villaggi cui si accedeva soltanto per mezzo di
sentieri e mulattiere non sono certo un’esperienza me-
dievale e le strade sono sempre state infestate da brigan-
ti. Dunque pensare semplicisticamente che il medioevo
europeo siano le sue strade & una mistificazione come le
altre. Inoltre, nel ricostruire questi itinerari ci si serve
spesso di ingredienti disparati, astorici e riecheggianti il
solito medievalismo romantico, con lo scopo di attrarre
i turisti e di rendere i percorsi culturali delle macchine
per fare soldi. A questo si potra rimediare intervenendo
filologicamente: il che non significa negare il valore del
simbolo e della sua funzione, ma renderlo aderente al
percorso storico. Quando si parla di strade, infatti, non
c’¢ alcun bisogno d’inventare gli elementi di coesione:
questi, quando ci sono, ci sono stati davvero.

Il medioevo & stato anche un tempo di viaggiatori, che
comincia, tradizionalmente, con le grandi migrazioni di
popoli e termina, simbolicamente, con il grande viaggio
di Cristoforo Colombo. Proprio la fisionomia composi-
ta dei viaggiatori medievali — mercanti, signori, chierici,
studenti, pellegrini, eserciti, famiglie e popoli migranti —
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permette una ricezione del simbolo del viaggio da parte
delle donne e degli uomini contemporanei di qualsiasi in-
tendimento politico. Il viaggio pud essere vissuto come
un percorso esistenziale e religioso. Da cio il revival degli
ultimi anni del pellegrinaggio lento e sofferto verso le mete
tradizionali della devozione medievale: I’antico Camzino de
Santiago, riscoperto da pochi anni dai cattolici e da coloro
che, nella fatica dell’andare a piedi su una via battuta per
secoli e secoli, cercano una dimensione pid autentica al
loro vivere. E, insieme a Santiago, il ritorno del pellegri-
naggio romeo e quello ai santuari micaelici di Normandia
e di Puglia, gli itinerari culturali del monachesimo, come
anche i pellegrinaggi dei New Age Travellers verso le zone
pit remote e segrete dell’« Arcadia celtica»®.

Il viaggio ¢ anche testimonianza dell’identita delle cul-
ture in comunicazione I'una con I’altra: da cui gli itinerari
gia esistenti alla riscoperta del patrimonio ebraico, degli
europei del Sudest, di Celti, Vichinghi, Normanni, Ara-
bi dell’al-Andalus, catalani e castigliani, fino all’itinerario
dedicato alla cultura materiale, ai riti e alle feste popolari
europee. Figli anche dei pellegrini di Geoffrey Chaucer,
cosi differenti gli uni dagli altri, gli europei di oggi con-
tinuano a camminare lungo strade che, questo ¢ il bello,
possono portare ovunque. Volendo, si puo passare anche
attraverso gli alberi, come fece il Barone Rampante.

* 1. Calvino, I/ barone rampante [1957], ora in Id., Romanzi e racconti cit., pp.
547-777: 566.

* B. Geremek, Le radici comuni dell’Europa, il Saggiatore, Milano 1991 (ed.
or.); J. Le Goff, I/ cielo sceso in terra cit.; F. Cardini, Europa. Le radici cristiane
cit.; Id. e S. Valzania, Le radici perdute dell’Europa. Da Carlo V ai conflitti mondia-
i, postf. di L. Canfora, Mondadori, Milano 2006; R. de Mattei, De Europa: tra
radici cristiane e sogni postmoderni, Le Lettere, Firenze 2006; M. Introvigne, I/ se-
greto dell’Europa. Guida alla riscoperta delle radici cristiane, SugarCo, Milano 2007.

> A.-M. Thiesse, La creazione delle identitd nazionali cit., p. 282; P. Rossi, L'iden-
titd dell’Europa cit., pp. 12-25 e 268; F. Cardini, Europa. Le radici cristiane cit., pp.
8sgg.; Id., Introduzione, in S. Taddei, Per quale Europa? Identitd europea, fisco, pre-
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venzione, assistenza. Una sussidiarietd praticabile, Jouvence, Roma 2006, pp. 9-16: 15.
Si vedano F. Chabod, Storia dell’idea d’Europa, Laterza, Bari 1961; A. Pagden (a
cura di), The Idea of Europe from Antiquity to the European Union, Woodrow Wil-
son Center Press - University Press, Washington-Cambridge 2002; G. Delanty, In-
venting Europe: Idea, Identity, Reality, MacMillan, London 2005.

+ A.-M. Thiesse, La creazione delle identitd nazionali cit., p. 14.

s P. J. Geary, Il mito delle nazioni cit., p. 20.

¢ Cfr. ad esempio O. Fallaci, La rabbia e ['orgoglio cit., p. 138, che paragond
la Resistenza italiana contro i tedeschi a una guerra tra uomini uguali, appartenen-
ti alla stessa cultura: « Mi sentivo come se avessi combattuto nel medioevo, quan-
do Firenze e Siena si facevano la guerra e le acque dell’ Arno [sic, ma dell’ Arbia]
si facevano rosse di sangue». Cfr. anche Ch. Amalvi, Le godt du Moyen Age cit.,
p. 237; M. Brando, Lo strano caso di Federico II cit., pp. 92-95; A. Osti Guerraz-
zi, Unni! I tedeschi nella percezione degli italiani, in Abgehirt — Intercettazioni. Krieg
und Nachkrieg der faschistischen Achsenbiindnisses im Lichte neuer Quellen. Guerra e
dopoguerra dell’ Asse alla luce di nuove fonti, Convegno Internazionale, Roma, Isti-
tuto storico germanico, 1-2 aprile 2009; W. Pohl, Modern Uses cit., p. 64; P. Gril-
lo, Legnano cit., p. 197.

" B. Geremek, Le radici comuni dell’Europa cit.; Lo storico Bronistaw Gere-
mek cit.

# R. Prodi, <Testimonianza>, in Lo storico Bronistaw Geremek cit.

> G. Arnaldi, <Testimonianza>, ibid. (a conclusione della testimonianza di R.
Prodi); A. Spinelli, E. Rossi ed E. Colorni, Manifesto per un’Europa Libera e Unita
[Manifesto di Ventotene, 19411, in A. Spinelli, I/ Manifesto di Ventotene e altri scrit-
ti, il Mulino, Bologna 1991.

* Cfr. ad esempio, a proposito dell’Italia di oggi, A. Del Boca (a cura di), La
Storia negata. I/ revisionismo e il suo uso politico, Neri Pozza, Vicenza 2009.

= M. Gorbadév, La casa comune europea, Mondadori, Milano 1989.

 P. Morawski, Geremek e I’Europa: tra memoria e sfide, in Lo storico Bronistaw
Geremek cit. Sui manuali franco-tedeschi cfr. P. Monnet, Introduction cit., p. 15;
sulla European Science Foundation: www.esf.org/research-areas/humanities.html.
(cons. 20 dicembre 2009). In particolare si possono ricordare tre programmi di ricer-
ca della Esf attinenti al soggetto: The Transformation of the Roman World; Represen-
tations of the Past: The Writing of National Histories in Europe; Technology and the
Making of Europe, 1850 to the Present (Inventing Europe). Sul Musée de I’Europe:
http://europa-museum.org/ (cons. 15 febbraio 2010). Si veda anche P. J. Geary,
Quando le nazioni rifanno la storia cit.

s T. Todorov, La paura dei barbari cit., p. 229.

* Alcuni esempi recenti: E. Percivaldi, I Celti cit.; V. Kruta, Aux racines de
I’Europe cit.; P. Grossi, L’Europa del diritto, Laterza, Roma-Bari 2007; J.-N. Ro-
bert, Rome, la glorie et la liberté. Aux sources de I'identité européenne, Les Belles Let-
tres, Paris 2008. Sul mito arturiano e le sue difficolta di rappresentare il formarsi
dell’unita europea «attraverso ’aggressione e la guerra»: K. Gerner, King Arthur,
Charlemagne and Soros: Aggression and Integration in Europe, in Yearbook of Euro-
pean Studies, Rodopi, Amsterdam 1999, vol. II, pp. 37-68 e P. Toczyski, Carolin-
gian References in the Europeanization Process, in What, in the World, is Medieval-
ism? Global Reinvention of the Middle Ages (A Panel Discussion), sessione di studio
del 44th International Congress of Medieval Studies cit. Sul valore identitario della
filosofia: P. Rossi, L’identita dell’Europa cit., pp. 13, 114-17, 232.

= R. Romano, Europa, Donzelli, Roma 1996, p. 15; A.-M. Thiesse, La crea-
zione delle identitd nazionali cit., pp. 56 sgg.

* Enciclica Slavorum Apostoli (1985), in Giovanni Paolo 11, Tutte le Encicliche
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cit., cap. XXV, p. 322, e www.vatican.va/edocs/ITA1223/ INDEX.HTM (cons.
21 marzo 2010), VII, 25. Cfr. G. Miccoli, In difesa della fede cit., p. 164.

7 Si veda Giovanni Paolo II, Memoria e identitd cit., pp. 113-31. Cfr. G. Mic-
coli, In difesa della fede cit., pp. 160-95.

8 Ragioni della scelta del nome Benedetto, udienza generale del 27 aprile 2005, si-
to ufficiale: www.vatican.va/holy__father/benedict__xvi/audiences/2005/documents/
hf__ben-xvi__aud__20050427__it.html (cons. 20 dicembre 2009). Si veda anche G.
Miccoli, In difesa della fede cit., pp. 273 sgg.

» Cfr. J. Le Goff, I/ cielo sceso in terra, p. 5: «I secoli tra il 1v e il XV sono sta-
ti determinanti e [...] di tutti i lasciti vitali per I'Europa di oggi e di domani, quel-
lo medievale ¢ il pit importante».

* K. Gerner, King Arthur, Charlemagne and Soros cit.; P. Toczyski, Carolingian
References cit.; V. Ortenberg, In Search of the Holy Grail cit., specialmente pp. 110 sgg.

= 1. Wood, The Use and Abuse of the Early Middle Ages cit., pp. 48 sgg.

= P, Toczyski, Carolingian References cit.

= F. Cardini, Carlomagno. Un padre della patria europea, Rusconi, Milano 1998;
A. Barbero, Carlo Magno. Un padre dell’Europa, Laterza, Roma-Bari 2000 (si no-
ti come, in entrambi i casi, il sostantivo «padre» & preceduto dall’articolo indeter-
minativo); G. Andenna e M. Pegrari (a cura di), Carlo Magno: le radici dell’Euro-
pa, numero monografico di «Cheiron. Materiali e strumenti di aggiornamento bi-
bliografico», XIX (2002), n. 37; R. McKitterick, Charlemagne. The Formation of
a European Identity, University Press, Cambridge 2008. Si veda inoltre D. Bale-
stracci, Az confini dell’ Europa medievale, B. Mondadori, Milano 2008, pp. 21-24 €
bibliografia alle pp. 40-43.

= ]| riferimento bibliografico pid significativo in proposito mi sembra essere
ancora Nascita dell’ Europa ed Europa carolingia: un’equazione da verificare, Atti del-
la xxvir Settimana di studio del Centro italiano di studi sull’alto medioevo, Spole-
to 19-25 aprile 1979, Cisam, Spoleto 1981.

= A. Gamble, Regional Blocs cit.

*J. Zielonka, Europe as Empire cit.

7 « Dubrovnik is self-presenting as linked to the Western Europe through the
medium of legendary character»: P. Toczyski, Carolingian References cit. Cfr. A.
Kremenja$-Danicié (a cura di), Orlandovi Europski Putovi, Rolands Europdische We-
ge, Les sentiers européens de Roland, 1 sentieri europei di Orlando, Roland’s European
Paths, Europe House Dubrovnik - Europski dom Dubrovnik 2006. Si veda il sito
nel quale ¢ pubblicizzato il libro: http://webshop.dubrovnikportal.com/orlando/
rolands__european__paths.html (cons. 20 dicembre 2009): «After the recent en-
largement of the European Union, the Dubrovnik Orlando is the only one that has
remained outside its borders» («Dopo il recente allargamento dell’Unione Euro-
pea, I’Orlando di Ragusa & I'unico a essere rimasto fuori dalle sue frontiere»). To-
czyski ha portato esempi di uso del mito carolingio in altri paesi d’Europa, come la
Slovacchia, la Francia e la Germania. Nel 1998, Gregory Peroche si chiedeva per
quale ragione Carlomagno, «imperatore dei Franchi», non dovesse essere conside-
rato anche «imperatore dei Croati»: Id., Croatie-France, 7907-1997. Douze siécles
d’histoire, pref. di G.-M. Chenu, Francois-Xavier de Guibert, Paris 1998, pp. 21
sgg.; si veda in proposito F. Borri, Francia e Chroatia nel 1x secolo: storia di un rap-
porto difficile, in «Mélanges de I’Ecole francaise de Rome, Moyen Age», CXX
(2008), n. 1, pp. 87-103: 87. Sull’'uso del medioevo in Croazia si veda in partico-
lare N. Budak, Using the Middle Ages in Modern-day Croatia cit. Budak evidenzia
due wsi distinti: il primo, tipico degli anni Novanta, ¢ quello ben noto della reto-
rica nazionalista, mentre il secondo, che convive con il primo (il quale & oggi rele-
gato ai movimenti di estrema destra) ed ¢ caratteristico degli anni iniziali del ter-



282 Capitolo dodicesimo

zo millennio, applica alcuni parallelismi tra medioevo e contemporaneita in favore
della nuova ideologia dell’integrazione europea: si veda specialmente ibid., pp. 248
e 260 sgg. (a proposito dei francobolli rappresentanti Carlomagno e della mostra
Croati e Carolingi tenutasi nel 2000).

*J. Le Goff, I/ cielo sceso in terra cit., pp. 39-52; si noti che I’autore ha una
visione antieuropeista di Carlomagno; D. Balestracci, Ai confini dell’Europa me-
dievale cit., p. 23. Cfr. anche G. Sergi, L’idea di medioevo cit., cap. v1, 1] medio-
evo come infanzia dell’Europa, pp. 51-62, e F. Cardini, Europa. Le Radici cristia-
ne cit., pp. 43 sgg.

» Cfr. W. Pohl, Modern Uses cit., pp. 6o sgg.

* Cfr. G. Mammarella, Storia d’Europa dal 1945 a oggi, Laterza, Roma-Ba-
ri 1992, cap. X1, Europa atlantica ed Europa carolingia, pp. 294-317, specialmen-
te pp. 315-17. i

»* Ch. Amalvi, Le godit du Moyen Age cit., pp. 240 sgg., che cita A. Minc, Le
Nowuveau Moyen Age, Gallimard, Paris 1993, pp. 33 sgg., 200 sgg.

52 Per altre critiche, anche ironiche, dell’uso contemporaneo di Carlomagno nel-
la costruzione europea, si veda P. Toczyski, Carolingian References cit.

» Si veda Visegrad Group, sito ufficiale: www.visegradgroup.eu/main.php
(cons. 20 dicembre 2009).

 «This high-level meeting in Visegrad, Hungary, created an imaginary his-
torical arch linking the idea of this meeting to the idea of a similar meeting, which
took place there in 1335», ibid.

» P. J. Geary, Quando le nazioni rifanno la storia cit.

3¢ Ibid. Cfr. anche Z. Dalewski, Medieval Past and Present Politics in Post-war
Poland, in Uses and Abuses of the Middle Ages cit. Cfr. peraltro Giovanni Paolo II,
Memoria e identitd cit., p. 104, che ricorda di aver parlato nel 1979 a Gniezno in
chiave patriottica dell’inno Bogurodzica (Madre di Dio), attribuito a sant’ Adalber-
to: «Il canto Bogurodzica divenne I’inno nazionale, che ancora presso Griinwald
[Tannenberg, 1410] guidd le schiere polacche e quelle lituane nella battaglia con-
tro I’Ordine Teutonico».

7 B. Croce, Introduzione alla Storia d’Europa cit., p. 1305.

*J. Le Goff, Alla ricerca del medioevo cit., pp. 111 sgg. Si veda ad esempio
A. Geretti (a cura di), I/ potere e la grazia. I santi patroni d’Europa (Roma, Palazzo
Venezia, 7 ottobre 2009 - 10 gennaio 2010), catalogo della mostra, Skira, Milano
2009. Secondo Veronica Ortenberg, i primi tre uomini politici che negli anni Cin-
quanta del xx secolo spinsero verso I'integrazione europea, ciog il francese Robert
Schuman, ’italiano Alcide De Gasperi e il tedesco Konrad Adenauer, «probabil-
mente avevano in mente di ricreare un giorno una versione moderna della “Cristia-
nita”, come era stata ['unione spirituale e politica dell’Occidente sotto Carloma-
gno» («These three men probably had in mind to recreate one day a modern ver-
sion of “Christendom”, as had been spiritual and political union of the West under
Charlemagne»): Id., In Search of the Holy Grail cit., pp. 110 sgg.

» Cfr. ad esempio D. Balestracci, A7 confini dell’ Europa medievale cit., pp. 16-20.

* F. Cardini, Europa. Le radici cristiane cit., p. 16.

# G. Sergi, L’idea di medioevo cit., p. 58.

# F. Cardini, Europa. Le radici cristiane cit., specialmente il cap. Europa ¢
Islam, pp. 115-49: 115.

# Cfr. G. V. Signorotto, Interessi, “identita” e sentimento nazionale nell'ltalia
di antico regime, in Studi in memoria di Cesare Mozzarelli, Vita e Pensiero, Milano
2008, vol. I, pp. 399-420: 417.

#S. Taddei, Per quale Europa? cit., p. 18: «L’Europa, in sostanza, non si co-
struisce, si conosce e si discute, perché I’Europa non ¢ altro che quella che un tem-
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po si chiamava “cristianita”, semplicemente secolarizzata, che tuttavia riacquista
gradualmente una coscienza nuova, e prima ancora ¢ la civilta greco-romana che si
impose come impero universale di concrete particolaritax.

# G. Miccoli, In difesa della fede cit., p. 173.

# P. Rossi, L'identita dell’Europa cit., pp. 12 € 103 sgg.

7 1bid., p. 54; F. Cardini, Europa. Le radici cristiane cit., pp. 168 sgg.

# Su Clodoveo: Ch. Amalvi, Le godit du Moyen Age cit., pp. 125-30; 316.

# P. Rossi, L'identita dell’Europa cit., p. 13.

* G. Miccoli, In difesa della fede cit., p. 195; cfr. in generale ibid., pp. 160-96.

> T. Todorov, La paura dei barbari cit., pp. 243 sgg.

 Preambolo della Costituzione europea, firmata il 29 ottobre 2004 a Roma, in
Costituzione europea, « Gazzetta ufficiale dell’Unione europea», 16 dicembre 2004,
http://eur-lex.europa.eu/JOHtml.do?uri=0J:C:2004:310:SOM:IT:-HTML (cons.
12 mMarzo 2010).

» Si pud invece discutere sulla scelta della parola «eredita», con la quale si & vo-
luto trasporre in italiano il pit complessivo termine «heritage», che sarebbe pid cor-
retto rendere in «retaggio». Siveda W. Frijhoff, Cultural Heritage in the Making cit.

»# F. Guizot, Histoire de la civilisation en Europe cit. (ed. del 1856), pp. 37 sgg.:
cfr. P. Rossi, L'identita dell’Europa cit., p. 131; T. Todorov, La paura dei barbari
cit., specialmente pp. 233 sgg., e ancora P. Rossi cit., pp. 13, 27-39. L’idea del tem-
po antico come multiplo, ibrido e dinamico, utile a comprendere oggi la classicita,
¢ presente anche in S. Settis, Futuro del classico cit., pp. 101, 115, 119, 123 Sgg.

5 T. Todorov, La paura dei barbari cit., p. 236. Il 16 aprile 2011 a Pisa la So-
cieta italiana degli storici medievisti ha organizzato una tavola rotonda sul tema
Un «canone» europeo per la storia medievale?, con la partecipazione di medievisti
di diverse nazionalita, i quali, nella quasi totalita, si sono espressi contro la costru-
zione di un «canone» europeo, ritenuto impossibile e forse non auspicabile. Cio-
nonostante, ¢ stato anche osservato come, di fatto, questo canone comune esista
gia, non nella metanarrazione tradizionale delle storie nazionali, bensi nella capi-
tolazione dei manuali di base.

5 Preambolo della Costituzione europea cit., art. 5.

57 Si veda anche F. P. Tocco, Europa: complesso di identita cit.

#T. Todorov, La paura dei barbari cit., p. 235.

» S. Gasparri, Prima delle nazioni cit., p. 16. Quante madri e quanti padri. Ma-
trici, conflitti e retaggi di un medioevo multietnico (tavola rotonda, Universita di Bo-
logna, Festa internazionale della Storia, 22 ottobre 2009), & stata una giornata di
studi organizzata in risposta alle affermazioni del capo del governo italiano in me-
rito alla sua idea di un’Italia «non multietnica», sulla quale cfr. ad esempio Ber/u-
sconi: «La nostra idea dell'Ttalia non é multietnica», in «Il Sole 24 ore.com», 9 mag-
gio 2009, www.ilsole24o0re.com/art/SoleOnLine4/Italia/2009/05/berlusconi-no-
italia-multietnica.shtml (cons. 31 marzo 2010).

b G. Arnaldi, L’Italia e i suoi invasori, Laterza, Roma-Bari 2002.

5 «Il lavoro degli storici offre, tra i suoi tanti meriti, 'importante opportunita
di ricordare all’Italia di oggi come la sua vicenda passata sia da sempre segnata dal
dialogo e quindi dall’incontro di realta religiose, etniche, culturali, socioeconomiche
profondamente diverse tra di loro. Grande molo sul Mediterraneo, la Penisola & sta-
ta nei millenni un attracco e un piano di scorrimento di genti diverse che si sono in-
contrate, confrontate, magari affrontate ma altresi fuse in una lunga serie di nuove,
talora drammatiche, ma sempre feconde, sintesi. Ne deriva [...] che I'identita italia-
na non & mai stata un’identita chiusa e impermeabile all’eterogeneita degli influssi
che I’hanno attraversata nei secoli»: G. Fini, Prolusione, in Lotta politica nell'ltalia
medievale, giornata di studi, Roma, 16 febbraio 2010, Istituto storico italiano per il
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medio evo, Roma 2010, pp. 11-16: 12, http://presidente.camera.it/614?shadow__
interventi__presidente=260 (cons. 17 febbraio 2010).

¢ G. Sergi, Antidoti all'abuso della storia cit., pp. 51-58: 58.

% R. Greci (a cura di), Itinerari medievali e identitd europea, Atti del Congresso
Internazionale, Parma 27-28 febbraio 1998, Clueb, Bologna 1999. Non senza ra-
gione, il principale sito di studi medievali attivo oggi in Italia si chiama «Reti me-
dievali», www.retimedievali.it/ (cons. 25 giugno 2011).

% Via Francigena: la strada del turismo culturale europeo, 18 novembre 2009,
www.tafter.it/2009/11/18/via-francigena-la-strada-del-turismo-culturale-europeo/
(cons. 22 dicembre 2009). Oggi gli itinerari culturali sono ventitre. Di questi, nu-
merosi richiamano il medioevo: cfr. P. Carboni, Itinerari culturali in Europa e in Ita-
lia, 3 maggio 2007, www.tafter.it/2007/05/03/itinerari-culturali-in-europa-e-in-italia/
(cons. 22 dicembre 2009).

¢ Sui New Age Travellers cfr. V. Ortenberg, In Search of the Holy Grail cit.,
pp. 135-37.



Epilogo

E una limpida serata di maggio. In mezzo alla radu-
ra c’e¢ un mago che sa una magia potente e preziosa: puod
evocare le cose passate. Viene un re che gli dice: «Ho
conquistato il regno di un altro re. Ho ucciso tanta gen-
te e ora mi rimorde un po’ la coscienza».

E il mago gli risponde: «Non devi provare rimorso,
perché il regno che hai conquistato era gia stato dei tuoi
antenati. I tuoi sudditi lo hanno abitato per secoli, prima
di esserne scacciati. Tu hai fatto la cosa giusta».

«E proprio vero?» chiede il re.

«Se non ¢ vero lo diventera».

Questo ¢ solo lo spunto per una leggenda che non ¢
stata scritta, ma enuclea il problema principale affron-
tato nel libro, dove abbiamo incontrato tanti maghi e re
fatti proprio in questo modo.

Quando ho intrapreso questo lavoro avevo le idee
pid chiare di quando I'ho terminato. La materia, come
si usa dire, mi & esplosa davanti. I.'uomo «con la testa
tra le mani come un gargoyle di Notre-Dame», evocato
nel Prologo, sono io mentre vago sperso nel camzpus di
Kalamazoo, a cercare il medioevo in America, tra le pia-
nure del Michigan e i grattacieli neogotici di Chicago. E
i gargoyles di Notre-Dame cosf come li conosciamo sono,
ormai potra apparire ovvio, una creazione dell’Ottocen-
to*. Ho talmente sragionato intorno a tutti i passati im-
possibili nei quali mi sono imbattuto, che, di quando in
quando, ho avuto I'impressione che la storia sia davvero
cosi come la descrive Raymond Queneau: che sia getta-
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ta en vrac, alla rinfusa. Il continuo andirivieni del Duca
d’Auge e del suo alter ego Cidrolin tra il medioevo e la
contemporaneita € forse il movimento a pendolo che pit
somiglia a questo libro. Insieme naturalmente alla faticosa
non-esistenza del Cavaliere Inesistente di Italo Calvino.

Anche se inteso il pid possibile in chiave unitaria, il
discorso che ho provato a portare avanti si ¢ dipanato in
modo non del tutto sistematico, a volte tentando una vi-
sione d’insieme, altre volte restringendo il campo d’osser-
vazione a temi sui quali la ricerca personale € proseguita
appena un poco pit in profondita. Ne consegue che an-
che il grado di consapevolezza che ho potuto raggiungere
non & omogeneo: diverse considerazioni necessiteranno
di correzioni e verifiche ulteriori. Nella laboriosa gestio-
ne dei dati sono senza dubbio incorso pid di una volta in
errori e omissioni, per i quali chiedo fin d’ora indulgenza.

Spesso mi sono domandato per quali motivi, vivendo io
nel mondo contemporaneo, sono interessato al medioevo
al punto da avere dedicato a quell’eta gia oltre vent’anni
di studio. In questo libro, che tratta proprio del rapporto
fra il nostro oggi e quell’antico ieri, ho provato a indivi-
duare qualche risposta. Le ragioni che mi hanno invitato
a scrivere sono infatti lontane ma convergenti: riflessioni
personali, conversazioni, letture, visioni di film. Al primo
posto nella lista degli impulsi culturali vi ¢ il confronto
fra il mio essere ricercatore medievista e le persone con
le quali parlo di medioevo. E un confronto che si situa
su pid livelli e che ogni volta ¢ approdato a punti di vista
e risultati differenti. Ho ragionato con persone che, pur
non essendo degli specialisti, mostravano di avere un’idea
ben chiara del medioevo, cosa che non accade allo stes-
so modo avendo a che fare con la geometria algebrica.
Come quando un sindaco voleva convincermi a scrivere
un pamphlet per dimostrare I’appartenenza del suo paese
alla Romagna anziché alle Marche, fornendogli dunque
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le basi «storiche» per giustificare una piccola secessione.
O come quando, durante una trasmissione televisiva, in
quanto medievista sono stato invitato dal conduttore a
parlare della cintura di castita, arnese sul quale non ho
una preparazione ferrea. Inoltre, ho discusso di medioe-
vo con i miei studenti del corso di Metodologia della ri-
cerca storica, ai quali spesso ho iniziato il ciclo di lezioni
chiedendo: «Che cosa pensate che sia il medioevo?» Ho
preso nota delle loro risposte: tempo delle fate, dei castelli
e dei cavalieri, tempo delle streghe, del buio e del sopru-
so... Non ho corretto le loro affermazioni, perché, lo si
¢ visto, non sono erronee, in quanto corrispondono dav-
vero alle idee correnti sul medioevo. Pero ho cercato di
storicizzarle riflettendo insieme, introducendo il concetto
di medievalismo e lavorando sul rapporto fra questo e la
storia medievale. Dire loro: « Guardate che il medioevo
¢ un’altra cosa» sarebbe stato dannoso e anche sbagliato.
Analizzare il medievalismo e il suo impatto nell’og-
gi significa rinsaldare le fondamenta del ponte che lega
la storiografia alla contemporaneita, riportando la storia
medievale al centro del dibattito. Viceversa, non compie-
re anche quest’analisi puo far correre il rischio di lasciare
i medievisti al di la del ponte, di consentire che venga
sventolata |’opinione secondo la quale essi non sarebbe-
ro altro che una sorta di eruditi a caccia di curiosita an-
tiquarie: persone inutili perché non producono beni di
consumo immediato, ma perché fanno ricerca.

Ritengo che quest’analisi sulla storia sia tanto pid uti-
le da proporre nei tempi attuali, essendo ormai divenuto
assai problematico, in Italia e non solo, il rapporto fra la
classe politica e il mondo della cultura, ricerca e forma-
zione. Neppure tre mesi dopo il discorso pronunciato dal
presidente della Camera all’Istituto storico italiano per
il medio evo, nel maggio 2010 & stato emanato il Decre-
to-legge recante misure urgenti in materia di stabilizzazione
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finanziaria e di competitivita economica. Secondo il primo
dettato inviato al presidente della Repubblica, lo stato
avrebbe cessato di concorrere al finanziamento di 232
(duecentotrentadue) enti, istituti, fondazioni e altri or-
ganismi. Fra questi, in ottima compagnia con molte fra
le pid illustri istituzioni culturali e scientifiche, figurava
anche I'Istituto storico italiano per il medio evo fondato
nel 1883, che di conseguenza non si sarebbe trovato pid
in condizione di sopravvivere (art. 7,22 e Allegato 2). In
seguito alle critiche del presidente della Repubblica e alle
proteste del mondo della cultura, la lista di proscrizione
¢ stata stralciata, ma il finanziamento ¢ stato fortemen-
te decurtato rispetto a quello dell’anno precedente (DI.
78 del 31 maggio 2010, art. 7,24). Questo tentativo di
smantellare molte fra le principali istituzioni culturali
del paese & stato denunciato dall’Istituto storico italia-
no per il medio evo con I'iniziativa « Medioevo negato»
alla quale hanno partecipato, con i loro interventi visi-
bili su YouTube, numerosi studiosi di storia medievale.

Nei giorni in cui termino di scrivere questo libro, un
comma del nuovo decreto «anticrisi», Ulteriori disposizio-
ni urgenti per la stabilizzazione finanziaria e per lo sviluppo
(DI. del 13 agosto 20711, art. 1,31) prevede la soppres-
sione, entro novanta giorni dalla sua entrata in vigore, di
tutti gli enti pubblici non economici con meno di settanta
dipendenti: fra questi vi sono I’ Accademia nazionale dei
Lincei, I’ Accademia della Crusca, la Scuola archeologica
di Atene, gli Istituti storici italiani per I’eta antica, per
il medio evo, per il risorgimento e per 'eta moderna e
contemporanea. Il 4 settembre, il comma ¢ stato cancel-
lato con un emendamento; ma, come canta Petrarca da
oltre seicento anni, «piaga per allentar d’arco non sana»
(Canzoniere, XC, 14).

* Cfr. M. Camille, The Gargoyles of Notre-Dame: Medievalism and the Monsters
of Modernity, University Press, Chicago 2007.
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